Повесть об исходе и суете

18. Свобода — это роскошь постоянно изменяться

Когда я опомнился, поборов в себе острое желание запустить бутылкой «Савиньона» в рыжую голову тучного Гутмана и одновременно отречься от еврейского народа, — то заметил, что все смотрели в мою сторону.

— Нэдэр, — произнёс Бродман, — хотите высказаться?

— Меня зовут не так! — взбесился я. — Но буду! — и велел себе говорить медленно. — Я согласен с мистером Гутманом: есть готовая продукция, а есть полуфабрикаты. Особенно очевидно это среди евреев: они — квинтэссенция окружения. Гейне говорил, что еврей либо взмывает к звёздам, либо валится в дерьмо. Как же отличить на вид одного от другого? Господь, действительно, любит гармонию: тех, кому назначено летать, Он уберегает от лишнего веса, а тех, кому барахтаться в дерьме, покрывает рыжей растительностью, чтобы гармонировали с окружением!

Я сделал паузу и промочил горло «Сухим родником»:

— Не согласен же я с мистером Гутманом в другом — в том, чтобы людей называть товаром, а этот товар закупать и куда-то гнать. Этого не сделать хотя бы потому, что большинство товара не желает быть угнанным. Я вот мотался по России и могу сказать, что желающих ехать меньше, чем нежелающих. И слава Богу! А из тех, кто желает, далеко не все думают об Израиле — и тоже слава Богу!

— То есть как это — «слава Богу»?! — поперхнулся Гутман.

Я смотрел мимо него в сторону Бродмана, который задал тот же вопрос, но с любопытством.

— Видите ли, у евреев — особая миссия. Долговечность народа зависит от того, насколько его миссия долговечна. Почти — как с душами в Каббале: Бог, говорят, посылает душу в этот мир, а она мается тут, блуждает из плоти в плоть, страдает, но возвратиться ввысь не может пока не очистится и не выполнит задачу…

— Гилгул! — объявил профессор Хау.

— Что? — вздрогнула Пия.

— Это называется «гилгул».

— Правильно! — похвалил я профессора. — Человечество состоит из народов, и у каждого — своя миссия. В разное время отдельные народы смотрятся величественно; зависит от обстоятельств: насколько они благоприятствуют задаче народа…

— А это называется марксизм! — рассмеялся Багли, сидевший подбоченясь.

— Я хотел сказать то же самое! — заявил Гутман.

— Подождите — что я вам ещё сообщу, — улыбнулся я. — Евреи, извините, избранный народ, но избраны они для того, чтобы внушать всем идею отсутствия избранности, идею единства: частица — ничто, Бог един, всё вокруг едино и так далее… Не Бог избрал евреев, а они — Его, ибо назвали Единым. Так говорит и Каббала: все души пребывают в единстве, но на земле разлетаются врозь с задачей сомкнуть в единстве то земное, во что они тут воплощаются…

— Мусульмане говорят то же самое! — обрадовался друг усопшего шаха.

— Правильно, но настоящее пророчество — в действии: евреи отличаются тем, что живут среди всех народов и в каждом выявляют то, что объединяет всех. Даже если объединяют их только пороки.

— Надо жить как все! — отрезал Гутман.

— «Как все» у них не получится: всякий раз, когда пытались, выходил конфуз. Как все вы знаете, в своё время, когда у всех были цари, правившие кулаком, а у евреев судьи, правившие суждением, в Израиле поднялся бунт: хотим как все, давай царей! И был пророк, который предупреждал, что подражание миру окажется плачевным: «Взвоете под игом царя вашего!» Так и случилось!

— Пророка звали Самуил! — объявил профессор Хау.

— Это знают все, профессор! — возмутился Гутман и повернулся ко мне. — Что же советуете делать?

— А ничего! — ответил я. — Не надо никого поднимать и гнать в Израиль. Пусть живут где живут, везде.

— А что делать с Израилем? В расход?!

— Не дай Бог! Евреи только в целом — не «как все», но если взять их отдельно, то среди них есть такие, кто живёт «как все» и такие, кто — «как всегда», не «как все», хотя они и не догадываются об этом: живут как умеют. Кому нравится «как все» — едут в Израиль, но нельзя же заставлять жить так!

— Чем вам не угодил Израиль? — взорвался Гутман и обернулся к Марго, теребившую его за рукав. — Что ты хочешь, Марго?

— Я хочу сказать! — сказала Марго и заволновалась. — Этот грузин — провокатор и антисемит! — и шея её покрылась красными пятнами. — У него задание, я знаю грузин. Они все антисемиты… Не любят даже абхазов… А у абхазов — свои горы и цитрусы…

Гости сконфузились. Даже Гутман.

— Знаешь, Марго, — сказал Сейденман по-русски и поправил на голове ермолку, — об этом судить не нам…

Возникла пауза, во время которой я повторил про себя свои слова и обнаружил в них смысл. Не понял только соответствует ли этот смысл моим убеждениям. Успокоил себя зато тем, что если даже сказал сейчас правду, а эта правда не соответствует моим убеждениям, — всё равно беспокоиться незачем, ибо что же ещё есть свобода как не роскошь постоянно изменяться?

Потом я почувствовал как у меня взмокли подмышки — свидетельство эротической природы творческого процесса. Запах подмышечного пота, феромон, обладает, говорят, эрогенной силой, и каждый раз, когда я сочиняю, подмышки у меня влажнеют. Это ввергает меня в смущение и уберегает от перечитывания написанного. Не только человек, но и книги рождаются в сраме, заключил я и решил это потом записать.

— Пия, — произнёс я с опаской, — что это за запах, чуете?

Она принюхалась и кивнула головой:

— Кокосовый пирог! — и, обернувшись к слуге с подносом, мотнула головой. — Я на диете.

— Я тоже! — выпалил я из солидарности и пожалел.

— Вам худеть некуда, — сказала Пия.

— Спасибо, но я не ем пирожного, — соврал я. — Пирожные сгубили больше евреев, чем антисемиты.

— Да? Отдайте тогда мою порцию этой даме! — указала она слуге на Марго.

— Мою тоже! — добавил я из солидарности и не пожалел. — Кстати, Пия, вам ведь тоже худеть некуда.

— Правильно: я уже целый месяц на диете.

— Зачем? И сколько потеряли?

— Ровно столько же. Месяц.

Я рассмеялся. Рассмеялись все. Подняв голову, я понял, что интеллектуалы хохотали над Марго: слуга опустил перед ней тарелку с тремя пирожными. Марго метнула на нас бешеный взгляд, а Сейденман опять сконфузился. Обстановку разрядил Бродман:

— Мисс Армстронг, я вот подумал: а что если наш гость повторит свои слова перед вашей телекамерой?

— Когда? — спросила Пия.

— Хоть сегодня… Через час.

— Да? — обрадовалась она и повернулась ко мне. — Выступите?

— По телевизору? — испугался я. — О чём?

— О том же, что говорили нам, — ответил Бродман.

Отыгрывая время для раздумий, я решил отшутиться:

— И опять без гонорара?

— Тысяча долларов! — предложил Бродман.

Воцарилась тишина.

— Не сегодня, — произнёс я решительно. — Акцент!

— Полторы! — и Бродман вытащил чековую книжку.

Сейденман опять сконфузился. Пия сжала мне локоть и — пока Бродман выписывал чек — шепнула на ухо:

— Берите! Вы ему понравились.

В ответ я склонился к её надушенной заушине:

— А какое он имеет отношение к вашей программе?

— Он её содержит.

Через два часа, когда я вышел из здания телестудии с неотмытым гримом на скулах и с бродмановским чеком в кармане, на меня навалилась усталость. К тому же, сверху, из недозастроенного неба, из узких проёмов между небоскрёбами, процеживался вечер. Это меня огорчило. Я был категорически против того, чтобы день закончился. Огорчало и то, что никто из прохожих меня не узнавал.

Я вошёл в телефонную будку и, прочитав правила, ужаснулся цене за звонок. Потом вспомнил о чеке, снял трубку и позвонил домой.

Жена и дочь уже спали.

Я спросил брата смотрел ли он программу новостей с Пией Армстронг.

Он не понял вопроса и заявил мне хмельным голосом, что я, должно быть, выпил.

Хорошая идея, подумал я, повесил трубку и зашёл в ближайший бар. Цены ужаснули меня, но, вдохновлённый первым заработком, я заказал рюмку водки и посмотрел на часы. Через тридцать минут мне надлежало вернуться к студии и встретиться с Пией.

Я живу в Америке, сообщил я себе, но не нашёл этому никакого продолжения.

— За нашу страну! — извинился я перед барменом.

Бармен разрешил:

— Такой страны больше нету! — согласился он и плеснул мне «Столичную». — Даже здесь нету…