Предчувствие счастья

От составителей

«Едва я начинаю пробовать говорить о себе, пропадает всякое подобие голоса», — записывает Евгений Львович Шварц в дневнике 2 января 1954 года. К этому дню, однако, им было заполнено уже пятнадцать толстых тетрадей — «счетных книг», которые он начал вести с 9 апреля 1942 года. Дневник, который Шварц вел в 30-х годах, он сжег, уезжая из блокадного Ленинграда. Возможно, что многие страницы дневников 1942–1958 годов являются повторением утраченных записей — именно потому столь живо и ярко написаны воспоминания о детстве и юности. Они вошли в первую из четырех книг произведений и дневников писателя, выпускаемых издательством «Корона-принт» (Е. Шварц. «...Я буду писателем». — М.: Корона-принт, 1999). Детство и юность Евгений Львович Шварц (1896–1958) провел в южном городе Майкопе, который его отец, врач Л. Б. Шварц, выбрал местом жительства, когда ему за революционную деятельность было запрещено проживание в столицах и крупных городах. Воспоминания о детстве пронизаны любовью к Майкопу, столь много давшему Шварцу и в человеческом, и в творческом измерении: сохранившуюся до конца жизни дружбу, горькую, жгучую первую любовь, твердое решение стать писателем. На 1916 годе мемуары прерываются и о событиях 1917–1918 годов в жизни Евгения Шварца мы можем судить лишь по его письмам, адресованным подруге юности Варе Соловьевой. В апреле 1917 года в Царицыне Шварц был призван в армию рядовым студенческого полка, а в августе он уже в военном училище в Москве. В марте 1918 года Шварц сообщает В. Соловьевой из Екатеринодара: «Теперь я прикомандирован к автомобильному батальону до начала занятий в автомобильной школе». В дневниках Шварца нет воспоминаний о революции 1917 года и о гражданской войне. Шварц был лишен тоталитарного мышления, которое не признает нейтралитета, и занял сторону тех, кому нечего было терять и не за что бороться. Они просто жили в своем времени, и не было для них ничего важнее самой жизни. «Мне почему-то невесело рассказывать об этих днях. Получается от этого неверно. Я не могу описать отчетливо, как звон в церкви, все заполняющее чувство радости. С женой я живу не то что плохо, ужасно. Я нищ и вечно голоден. Халайджиева [жена Е. Шварца. — Ред.]... перессорилась со всем театром, и я, конечно, впутался в эти ссоры. Но за всеми этими событиями звенело, как колокол, то тише, то громче, предчувствие счастья». Так описывает Евгений Шварц себя двадцатипятилетнего в дневнике 1952 года.

Предчувствием счастья для Шварца были окрашены все годы — гражданской войны, коллективизации, индустриализации — долгого периода социалистического строительства. Жизнелюбие, юмор и доброта спасли его от драконов и теней сталинского режима.

Театр и сказка в творческой судьбе Е. Шварца были предопределены перипетиями его человеческой судьбы. Первые и не самые удачные пьесы Шварца («Ундервуд», «Приключения Гогенштауфена», «Клад») пронизаны духом нового, советского быта, и понятно, что без него в те годы пьесы просто не увидели бы свет. Но не будь в этих пьесах духа сказки, волшебства, чуда — не появился бы и любимый нами автор мудрого и веселого «Голого короля», лучшего из написанного Шварцем до 1937 года.

Закончился период ученичества, Шварц стал единственным и непревзойденным мастером нового жанра «сказки для всех».

Евгений Шварц известен в первую очередь как драматург, но именно из дневниковых записей-воспоминаний сложились мастерски написанные отрывки прозы — портреты Корнея Чуковского и Бориса Житкова, мемуары о детстве, зарисовка «Печатный двор». Будь отпущена Евгению Шварцу более долгая жизнь, мы, возможно, читали бы увлекательные «театральные романы» о Театральной мастерской и приключениях самого Шварца в недрах ТЮЗа, повесть о дочери, «физиологический» очерк о нравах коммунальных квартир или сатирический сценарий фильма о братьях-писателях. К некоторым впечатлениям прошедших лет Шварц возвращался не однажды, словно отбирал, отделывал, обрабатывал наиболее интересные из них для печати. Приступая к публикации дневников Е. Шварца, составители попытались объединить мемуарные записи тематически и, по возможности, хронологически.

В эту книгу вошли произведения Шварца, написанные им в 1924–1937 годах, — сказки, пьесы, шуточные стихи. Отобранные для этого издания письма писателя адресованы тем, о ком упоминается в дневниках. Письма и стихи, а также комментарии к ним печатаются по сборнику «Житие сказочника. Евгений Шварц. Из автобиографической прозы. Письма. О Евгении Шварце». — М.: Кн. палата, 1991. Комментарии к произведениям составлены Е. М. Биневичем. В этом издании также использованы примечания к книге «Е. Шварц. Живу беспокойно...: Из дневников». — Л.: Сов. писатель, 1990. Составители искренне благодарны Е. М. Биневичу и К. И. Кириленко за разрешение использовать опубликованные ими материалы.