Приключения изобретений

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВЕЛОСИПЕДА

Жил в начале XIX века в Германии, в городе Карлсруэ, лесничий Карл фон Дрез. Он страстно любил механику. Обыватели считали его величайшим чудаком, в сущности, только потому, что он вечно что-то мастерил, и притом вещи, которые никто прежде не видел. Их и видеть прежде было невозможно, потому что Дрез создавал вещи, которые ещё не существовали, – он был талантливым изобретателем. Изобрёл он прообраз, правда, ещё очень несовершенный, пишущей машинки, изобрёл мясорубку. Но любимым его детищем была «беговая машина», которую он построил в 1817 году. Машина была довольно простая: два высоких колеса – одно за другим – и узенькое сиденье между ними. Узнаёте? Велосипед! Но он был ещё мало похож на нынешние – это велосипед без педалей. Седок отталкивался от земли ногами. И всё же передвигаться можно было на этой машине с немалой скоростью – до двадцати километров в час.

Мне довелось видеть такой велосипед в американском комическом фильме «Наше гостеприимство». Там на велосипеде без педалей едет известный артист Бестер Киттон – и довольно быстро. Но выглядит езда на таком велосипеде очень забавно.

Вот это и погубило Дреза: когда он ехал по улицам на своём велосипеде – все хохотали. Но Дрез был очень увлечён своей машиной и не обращал внимания на издевательства.

Впрочем, не он один увлекался этой машиной, которую назвали по имени изобретателя – дрезиной. Она имела успех в Лондоне и Париже – правда, успех недолгий. Любителей катания на дрезине так же высмеивали, как и её изобретателя. Мы и знаем-то, как выглядел велосипед Дреза, только по карикатурам, которые появлялись в юмористических журналах. Из-за постоянных насмешек первые велосипедисты забросили свои машины, и скоро о дрезинах все забыли.

Судьба Дреза печальна. Он умер в нищете, а его велосипед смеха ради кто-то купил за пять марок.

Через восемьдесят лет, когда велосипед завоевал всемирную славу, Дрезу поставили памятник в том самом городе Карлсруэ, где пришлось ему пережить столько издевательств.

О велосипеде Дреза забыли, а название его – дрезина – сохранилось. Вы знаете, что так называют тележки, которые передвигаются по железнодорожным путям. Мало кто помнит, что их название связано с именем Дреза.

Впрочем, его велосипед был не первым изобретённым и не первым забытым. За шестнадцать лет до Дреза – в 1801 году – велосипед изобрёл русский крепостной крестьянин Артамонов. Мы мало знаем о его работе и о нём самом. Но, очевидно, велосипед Артамонова понравился, потому что он за своё изобретение получил огромную по тем временам награду: его освободили от крепостной зависимости.

А третий раз велосипед изобрёл француз Мишо через полвека после Дреза – в 1869 году. Этот велосипед тоже был ещё не очень похож на нынешние – переднее колесо очень большое, а заднее маленькое. Но зато переднее, ведущее, колесо уже вращалось с помощью педалей.

Всё же машина и тогда ещё не получила широкого распространения. Деревянный велосипед был тяжёл, и езда на нём требовала больших физических усилий.

Вес машины значительно уменьшился, когда её начали делать из стали вместо дерева. Но, для того чтобы легче вести велосипед, надо было уменьшить трение. Это удалось только в 80-х годах англичанину Коуперу. Он создал современное велосипедное колесо – с лёгкими спицами, на которых держится обод, и намного уменьшил трение, заложив в ступицу колеса изобретённые тогда шарикоподшипники.

Это было первое применение шарикоподшипников – детали, без которой теперь почти ни одна машина не обходится.

Велосипед стал легче и по весу и на ходу, но у него ещё сохранился серьёзный недостаток – седока сильно трясло.

Как-то – это было в 1885 году – один мальчик в Шотландии пожаловался своему отцу-хирургу на тряску. Отец пошёл в сарай, взял резиновый шланг, которым он пользовался для поливки сада, разрезал его и обернул кусками шланга колёса. Чтобы резина держалась, он привязал её к колесам бинтами.

Сын был очень доволен, тряска стала гораздо меньше. Кто-то, увидев обёрнутые шлангом колёса велосипеда, надоумил Денлопа – так звали хирурга, – что это изобретение, на которое можно взять патент. Денлоп потом стал первым фабрикантом пневматических (надутых воздухом) велосипедных шин и разбогател.

Тут редкий случай, когда изобретение было плодом сообразительности и не стоило почти никакого труда, если дело было действительно так, как об этом писали. Не всегда точны рассказы об истории того или иного изобретения – иногда в капиталистических странах они сочиняются для рекламы, иногда журналистами ради газетной сенсации.

Но если рассказ правдив, то всё же лёгкость изобретения оказывается мнимой. Надо было ещё придумать способ крепления шин к колёсам, сконструировать удобный насос и вентили для накачивания шин. Так что и тут ещё нужны были большой труд и немалая изобретательность. Денлопу понадобилось одно утро, чтобы создать «черновик» изобретения, и более трёх лет, чтобы сделать его удобным для пользования и для производства.

Вот когда наконец велосипеды завоевали мир – лёгкие велосипеды из стальных труб, с педалями, с колёсами на шарикоподшипниках и с пневматическими шинами.

Сколько же времени прошло от изобретения первого велосипеда до появления такого, которым удобно было пользоваться? Около полутораста лет! А знаете, сколько за это время было выдано патентов и на новые типы велосипедов, и на усовершенствование отдельных его деталей – колёс, руля, рамы, седла, педалей? Ни за что бы вам не угадать. Около ста тысяч патентов!

И вот после полуторавековой истории совершенствования велосипеда талантливый юноша в глухой деревне наново изобрёл… деревянный велосипед.

Произошло это, как мне рассказывали, в двадцатых годах нашего века в Монголии.

Машина для езды наконец изобретена!

Очень долго Монголия была китайской колонией. Культура просачивалась туда по капельке. Жители страны были очень бедны, и грамоту знали немногие.

Главный город Монголии, Улан-Батор, был тогда большой деревней, и деревней довольно грязной.

Когда Монголия стала народной республикой, построили школы, заводы. Сейчас народ и страну узнать нельзя.

Но я говорю о времени, когда новая жизнь только начиналась. Появились в Улан-Баторе автомобили, и даже самолёты уже не казались чудом.

В ту пору в Улан-Батор приехал из далёкой деревни молодой монгол. Он совершил большой путь, но приехал не на лошади, а на машине, которую сам изобрёл и построил.

Он приехал, чтобы осчастливить мир: научить людей делать машины для езды.

Это очень удобно – машину не надо кормить, как лошадь.

Построить её было нелегко. Надо было выточить два деревянных колеса, соединить их деревянной рамой, обстругать палочки, которые нужно вертеть ногами, и – самое трудное – изобрести передачу, чтобы нажим ног на палочки заставлял вращаться колёса. Для сидения была приспособлена дощечка, прикреплённая над задним колесом. Машина получилась крепкая – монгол проехал на ней сотни километров, и она не сломалась.

Когда изобретатель появился в Улан-Баторе на этой машине, жители города, как он и надеялся, очень удивились. Они не могли понять, откуда взялась такая неуклюжая деревянная машина. А изобретатель думал, что все удивлялись, потому что никогда не видели человека на машине. Ведь первый человек на машине, которого он видел, – это был он сам. Проехал монгол по улицам города до большой площади. Там его обогнал автомобиль. А недалеко, на аэродроме, снижался самый обыкновенный пассажирский самолёт…

Говорят, изобретатель упал в обморок. А когда очнулся и узнал, что велосипед уже давно выдуман, он очень огорчился.

Не знаю, как сложилась дальше его судьба, но он, конечно, кончил школу и, может быть, стал инженером или учёным. Ведь теперь народная Монголия – культурная страна.

Подобные случаи нередко происходят и в самых передовых странах – конечно, не в таких наивных формах. Повторение сложной работы, уже проделанной другими изобретателями, и часто повторения менее удачные – деревянные велосипеды – следствие плохой осведомлённости.

И чем быстрее движется техника, тем чаще, – а не реже, как можно было бы думать, – изобретают уже изобретённое.

Не всегда это случается из-за недостаточной образованности изобретателя. Так быстро идут теперь вперёд наука и техника, что иногда просто невозможно уследить за всеми изобретениями и открытиями.

Работает, например, химик над изобретением новой пластмассы. В мире теперь сотни тысяч химиков, тысячи химических журналов, в которых каждый месяц появляются десятки тысяч статей. Нет физической возможности всё прочесть, не говоря уж о том, что надо знать хотя бы десятка полтора языков. И бывает, что одна и та же пластмасса изобретается несколько раз. Конечно, так случается не только с пластмассами, но иногда и с машинами или с приборами.

Учёные сейчас пришли к решению: надо создать машину, которая всё «помнила» бы и выдавала справки, что, где и когда изобретено инженерами или открыто учёными.

В машину с механической памятью можно закладывать сведения обо всех сделанных изобретениях, распределив эти сведения по отраслям техники. Когда потребуется, машина выдаст нужную справку.