Продавец воздушных шариков

Глава XI

В субботу утром почты для миссис Рейнард не было. Прогулки в парке оказались грустным занятием. Возможно, требовался некоторый опыт для того, чтобы можно было спокойно наблюдать за жизнью других людей. Никто с Шерри не заговаривал. И она ни к кому не обращалась. Молодая женщина встретила знакомого, который не заметил ее. Сквер был небольшим. Шерри обнаружила, что обходит его целиком минут за десять. Кроме того, она выяснила, что прогулки на свежем воздухе усиливают чувство голода.

После обеда (иначе я стану невменяемой, сказала она себе) Шерри зашла в аптеку и купила жидкость для снятия лака, маникюрный набор и пузырек бледного лака, испытывая при этом то чувство виноватой радости, которое испытывают все женщины, покупая то, что не могут себе позволить, в чем нет абсолютной необходимости, но что просто хочется купить.

Вечером, когда, как обычно, Шерри почитала Джонни перед сном, съела скудный ужин и вернулась домой, она сначала не смогла понять, почему гостиная показалась ей такой пустой.

Затем молодая женщина сообразила, что в закутке у окна не было Норн. От этого весь дом казался пустынным. Сперва она подумала: «О, превосходно!» Но затем ей стало как-то не по себе.

«Сейчас-то что?» — подумала Шерри. Одно мгновение она даже готова была броситься на улицу, к спасительному оживлению приемной больницы. «Что со мной происходит? — подумала она. — Какая глупость! Чего мне бояться? Что может произойти? Ничего! Если я сама по глупости не допущу чего-нибудь».

Шерри заглянула в свою комнату, но тотчас же вышла оттуда и после некоторого размышления устроилась в кресле в гостиной, откуда ей были видны и прихожая, и дверь, ведущая в обеденный зал. Почему-то молодой женщине не хотелось, чтобы за ее спиной могло что-нибудь произойти. Шерри прислушалась. Где-то звучит музыка? Телевизор Элси? Что ж, значит, одна живая душа здесь все же есть.

Стоявший на верхней ступеньке лестницы Клифф Сторм не производил шума. Выглянув из-за вывески, висевшей перед окном на крыше над самым крыльцом, он видел, как Шерри вышла из больницы. Он слышал, как молодая женщина вошла в дом. Теперь она находилась внизу одна.

В доме больше не было никого, кроме дочери хозяев, сидевшей в комнате рядом с кухней. Арчер еще не вернулся со встречи с человеком из шоу-бизнеса, который, по словам Клиффа, мог предложить ему роль. Обрадованный актер отправился на встречу.

Этот последний час Клифф провел, размышляя о своих выдающихся успехах. Хорошо. Он удалил всех, выпроводил из дома, как и намеревался. Для этого ему пришлось прибегнуть к различным приемам, наплести много лжи. Действительно, сделать это было очень трудно.

Но, в конце концов, чего же ему удалось добиться?

Клиффу потребовалось только семь минут на то, чтобы среди белого дня (у него не хватило терпения дождаться наступления темноты) проникнуть в комнату Шерри, вытащить гвозди из двери, выходившей во двор, вставить в дыры одни шляпки с короткими обрубками, проверить, как открывается дверь (без особого шума), и, заперев ее, вынуть ключ из замка и положить к себе в карман. А после этого осмотреть все принадлежавшие Шерри вещи.

Открыв чемодан, стоявший в шкафу, Клифф увидел, что он был наполнен детской одеждой. В немногочисленных висевших на вешалке предметах одежды не было потайных карманов. Ящики комода не содержали никаких тайн, кроме обыкновенных женских. Другой чемодан, стоявший в углу, оказался пустым.

И чего он всем этим добился? Острых ощущений, мрачно подумал Клифф. И правда, он все это время находился в постоянном возбуждении, с учащенным пульсом, пересохшим горлом, спертым дыханьем, испытывая сладостный ужас начинающего вора, постоянно прислушиваясь, не идет ли доктор Бьянчи, который в его представлении становился все более растущей угрозой. Точно Джо стал бы обращать внимание на еле слышный скрежет вытаскиваемого гвоздя! Однако появления и исчезновения врача были непредсказуемы, и он был единственным человеком, местонахождение которого Клифф не мог предугадать или изменить.

Но в течение долгих семи минут Джо так и не вернулся в свою комнату. Поэтому Клифф выполнил все, что собирался, спокойно и быстро. С этого момента он задавался вопросом, приличествуют ли подобные выкрутасы взрослому мужчине, будущему управляющему компанией.

Итак, теперь Клифф мог незамеченным входить к Шерри в комнату, а она могла (теоретически) тоже тайно уходить и возвращаться, хотя, разумеется, не догадывалась об этом. Однако проделанная работа, похоже, не соответствовала достигнутой цели.

Ну что ж, надо попробовать выудить из данного положения что-то еще. Как можно использовать пребывание Шерри внизу — в одиночестве?

Услышав звук поворачивавшегося в замке входной двери ключа, Клифф отпрянул назад. Домой вернулся Лотон Арчер.

Клифф услышал приветственное восклицание Шерри.

— О, добрый вечер, миссис Рейнард. — Актер запнулся. — А где же все?

— Я тоже хотела бы знать, — ответила Шерри.

Клифф сообразил, что Арчер направился в гостиную, и на цыпочках спустился вниз по лестнице.

Он услышал, как Шерри сказала:

— Вы действительно переезжаете, мистер Арчер?

— О да, о да. Это не терпит отлагательств.

— Вы уже подыскали другое место, не так ли?

— Пока ничего определенного, — сказал Арчер. — Я рассматриваю возможность возвращения в Нью-Йорк.

— А я точно возвращаюсь туда, — тепло ответила она. — Как только смогу уехать.

— Правда? — Арчер, судя по всему, уселся, собираясь поболтать. — Не могу сказать, что осуждаю вас. Нельзя позволять себе опускать руки, правда?

— Разумеется, нет, — сказала Шерри. («Что произошло с ее голосом? — подумал Клифф. — Этот тип — сущий осел. Не может же она принимать его всерьез?»)

— Я готовился к классике, понимаете, — бубнил Арчер. — А здесь это не в почете.

— Да? — удивилась Шерри. — Ведь это такой большой город. Я думала, здесь самые разные театры.

— Да, кажется, есть несколько небольших театров, которые действительно пытаются ставить серьезные классические драмы, но, видите ли, все они — полная дешевка. А этот человек, — Арчер произнес это слово так, точно оно было грязным ругательством, — предложил мне только что роль… Можете себе представить, какую? Эпизод в телевизионной серии. Я должен был воплотить надоевший старый стереотип — шулера с парохода, плавающего по Миссисипи.

Клифф подумал: «Вполне нормальный образ. Просто вылитый прожженный жулик».

— Вы не согласились на нее? — участливо спросила Шерри.

— О, нет, нет, нет! — на британский манер повторил Арчер. — Хотя, смею заверить, деньги были неплохие. Возможно, я вжился бы в образ шулера с парохода, плавающего по Миссисипи, но в нашем городе такая роль требуется не часто. Мистер Сторм был очень любезен, направив меня туда, но, боюсь, он не до конца осознает…

Арчер вздохнул и только теперь подумал о Шерри.

— Я слышал, мэм, вы тоже выступали на сцене. В Нью-Йорке, да?

— Нет-нет, — пробормотала она.

— Но ведь кто-то… мистер Сторм, так? Кажется, именно он упоминал шоу-бизнес.

— Да, я пыталась, — сказала Шерри. — Но я только попробовала.

— Полагаю, не следует отчаиваться при виде духовных ценностей сегодняшнего дня, но все-таки это трудно, правда?

— Ну, в моем случае, — весело сказала Шерри, — дело было просто в том, что я оказалась слишком бестолковой.

— Да нет, что вы. — Но в голосе Арчера прозвучало сомнение.

— Послушайте, я только хотела танцевать в варьете ночного клуба. Но… На первой же репетиции обнаружила, что делала «зиг» тогда, когда от меня ожидали «заг», — все время!

Шерри рассмеялась.

Подслушивавший на лестнице Клифф отметил про себя, что до сих нор не слышал ее смеха.

— Вот такие дела! Некоторые упражнения — хуже, чем в армии.

— Возможно, я неправильно понял, — скорбным голосом заметил Арчер. — У меня сложилось впечатление, что вы были драматической актрисой.

— О Господи, — снова рассмеялась Шерри, — только не я. Даже если бы я обладала способностями, не думаю, что вынесла бы подобную жизнь.

— Могу я спросить, — произнес Арчер со зловещей учтивостью, грозящей перейти в оскорбление, — что вы имели в виду под «подобной жизнью»?

— Ну, я хотела сказать, что она очень тяжелая, не так ли? Постоянные репетиции. Постановка голоса, движений, вживание в образ. Приходится работать как собака. Хотя, — продолжала она, — я никогда не понимала, почему люди так говорят. Никогда не видела собаку, которая выполняла бы хоть какую-нибудь работу.

Шерри снова засмеялась.

Тут Клифф услышал странный звук. Это трагик попробовал вторить ей. Клифф распознал опыты с тембром, различными тональностями. Сперва это поразило его, затем показалось смешным, и он перевесился через перила.

Откуда-то снизу понеслось мурлыканье, затем шум невидимой суматохи, после чего появился Арчер, стремглав несущийся к лестнице. Следом за ним неуклюже ковыляла Элси Пибоди, обычно двигавшаяся не спеша.

Актер прыжками взбежал наверх, наскочил на Клиффа, помчался дальше, даже не задержавшись для извинения, и скрылся на втором этаже.

Подавив потребность расхохотаться, Клифф спустился вниз.

Там у опоры лестницы переминалась Элси. Девочка была послушной. Подниматься наверх ей было запрещено. Но она продолжала напевать о своем возлюбленном.

Клифф обратился к ней:

— Пойдем, Элси. Пойдем в другую комнату.

Девочка хоть и не сразу, но все же восприняла смысл сказанного, заморгала и послушно направилась в гостиную. (Творение его рук.)

Шерри сидела на краешке розовой кушетки.

— Привет, — сказала она, уже не смеясь.

Совершенно успокоившийся Клифф за спиной слабоумной девочки покачал головой.

— Не беспокойся ни о чем, Элси, — произнес он. — Шерри хочет поговорить с тобой, правда, Шерри?

— Ну разумеется, — тут же ответила Шерри. Она протянула к девочке руки, словно встречая неуверенно ковыляющего малыша. — Иди сюда, садись, расскажи мне… Где твоя мама? Где папа?

Элси, покачивая чересчур большими бедрами, подошла к Шерри.

— Они ушли, — тихо произнес Клифф, оставаясь стоять перец зеркалом. — Черт возьми, я обещал присматривать за ней. Моя вина. Я думал, она смотрит телевизор.

Но Шерри смотрела на подергивающиеся ресницы Элси. Внезапно она ощутила раздвоенное сознание девочки. Та, видимо, слышала голос Арчера. Ее слух, судя по всему, был очень острым. Но в цепи между чувствительными рецепторами и воспринимающим раздражения мозгом существовал какой-то дефект. Хотя, возможно, лишь восприятие мозгом было замедленным? Может быть, бедняжка знала больше, чем это казалось со стороны, понимала больше, чем могла выразить? Не было ли в ее сознании обостренного животного восприятия мира, скрытого, расстроенного, спутанного, неработоспособного и все же существующего, придавленного тяжелым грузом? Какая утонченная пытка, подумала она. Подобная тому, что испытывает Вард? О, несчастный! О, бедолага!

— Ты хочешь еще посмотреть телевизор, Элси? — ласково спросила Шерри. — Или ты предпочитаешь немного поговорить со мной? Давай поговорим.

Шерри похлопала по кушетке, предлагая девочке сесть рядом.

— Что ты сегодня видела по телевизору?

У Элси, как и однажды до этого, слегка оживилось лицо. Девочка склонила голову; ее уши, казалось, зашевелились, прислушиваясь к какому-то неясному аккорду. Она присела рядом с Шерри.

— Ой, я пела, — сказала Элси. — Я пела.

Она задвигала руками, подражая жестам эстрадной певицы.

— Ух ты! — воскликнула Шерри, опуская голову и смеясь. — Эй! — Схватив девочку за руку, она задержала ее. Элси решила, что это игра. Ее крепкая рука напряглась.

Шерри подумала: «Чувство осязания тоже развито?»

— Как звали ту женщину, которая пела? — спросила она.

Но после того, как Шерри повторила вопрос, выяснилось, что Элси не запомнила имен. Девочка вновь опустилась на вышитое покрывало.

— Я пела, — протянула она и принялась раскачивать руку Шерри.

Молодая женщина внимательно прислушалась, стараясь определить, обладала ли девочка хорошим слухом.

— Тебе нравится петь?

— Я пела, — повторила Элси.

Клифф Сторм зачарованно смотрел на них и был настолько поглощен этим, что вздрогнул от неожиданности, когда за его спиной открылась входная дверь, и появились Норны: двигавшаяся крупной рысью миссис Кимберли, тяжело ступавшая миссис Линк и трусившая быстрой мелкой поступью миссис Моран. Их старческие глаза сразу же вспыхнули, словно дамы (ага!) застали Клиффа за чем-то непристойным.

— Милые дамы, что-то вы рановато, — вежливо заметил он.

— Мы ушли со второй серии. — Миссис Кимберли по-беличьи втянула щеки; ее ясные глаза блеснули надеждой.

— Извините меня, — сказал Клифф.

Он почему-то ощутил смутное беспокойство. Быстро подойдя к Элси, он взял ее за руку и потянул вверх.

— А теперь будь хорошей девочкой, — обратился к ней Клифф. — Будь хорошей девочкой, Элси. Хватит, тебе пора вернуться на свою половину. Вот так, хорошо. Скоро вернется твоя мама. Вернется твоя мама.

Девочка послушно подчинилась властному голосу. Молодой человек повел ее из гостиной через обеденный зал. Он услышал, как Шерри сказала:

— Бедняжка! Неужели она никогда никуда не выходит, не видит ничего интересного и не имеет никаких удовольствий?

Ответа Норн он не услышал.

Они и не отвечали. Шерри, почему-то чувствуя себя неловко, непрерывно теребила юбку. Кто-то создал в доме необъяснимо странную атмосферу.

Норны привычно заняли места за столом. Не переставая щебетать, они сняли шали.

— Определенно, без вас здесь одиноко, — сказала Шерри.

Они как-то странно посмотрели на нее.

— Вы хорошо провели время? — не отступала молодая женщина.

— Мы смотрели фильм, — промолвила миссис Моран.

— Очень увлекательный, — вздохнула миссис Линк.

— Местами, — добавила миссис Кимберли.

После этого они продолжали совами пялиться на Шерри.

Неуверенно поднявшись, молодая женщина сказала, что должна пойти заняться маникюром, и пожелала им спокойной ночи.

Она не поняла, чего они от нее ждали. Какого-то развлечения?

В этот момент вернулись Пибоди. Мистер Пибоди, по-морскому, вразвалочку, прошел прямо в обеденный зал. Проходя мимо Шерри, он бросил на нее мрачный взгляд. Миссис Пибоди казалась очень возбужденной.

— О! Чудесно! — восклицала она. — Да, замечательно! Добрый вечер.

Ее косящий взгляд не остановился ни на ком, и она удалилась.

Шерри ушла к себе в комнату и разложила свои приобретения; удалив старый лак, она остригла и обработала пилкой ногти. Однако, когда дело дошло до нанесения нового лака, выяснилось, что у нее слишком сильно тряслись руки.

Застигнутый на кухне Клифф был вынужден выслушивать полные энтузиазма разглагольствования миссис Пибоди о Доме (теперь он удостоился заглавной буквы Д). Он высказал радость по поводу того, что Дом понравился, и пообещал как можно скорее переговорить с мистером Эдвардом Рейнардом. Различные подходы к этому вопросу: миссис Пибоди горела желанием обсуждать Дом, так как он олицетворял ее финансовое будущее, Клифф же не желал больше говорить о нем, так как был удовлетворен текущим положением дел, — начали вступать в противоречие друг с другом.

Поэтому Клифф перевел разговор на Элси, сказав, что на некоторое время отлучался наверх, но внизу оставалась миссис Рейнард, так что за девочкой присматривали. Хозяйка, бросив мимолетный взгляд на торчавший над спинкой стула затылок дочери, снова забормотала о том, что ей не терпится определиться в отношении дома. Она еще несколько раз поблагодарила мистера Сторма, ей вторил готовившийся провести несколько трезвых часов мистер Пибоди.

Когда Клифф наконец вырвался от хозяев, он обнаружил, что Норны, несомненно, дожидались его. Они хором выразили признательность за приятный вечер и остались сидеть, укутанные шалями, сжимая морщинистыми лапками ящериц сумочки, и в трех парах глаз светилось любопытство.

Клифф опустился на стул и тихо произнес:

— Наша Элси, похоже, очень привязалась к миссис Рейнард, как я понял. Полагаю, ничего плохого в этом нет.

Он посмотрел на Норн. Те никак не отреагировали. Склонив голову набок, Клифф пытался проникнуть в смысл их молчания.

— Ну, как дом? — наконец спросила миссис Моран.

— А… О, вполне подходящий.

— Они его берут? — осведомилась миссис Линк.

— Думаю, да, — мягко пробормотал он.

Миссис Кимберли опять обменялась с подругами взглядом.

— Ну, ладно, девочки.

Она поднялась.

Только когда они исчезли, Клифф смутно почувствовал, что новости о доме много значили для них. Он прислушался в надежде услышать голоса из-за перегородки с женской половины, но ничего не услышал.

Клифф покинул дом через парадную дверь. Проклятие и еще раз проклятие. Он усомнился в своей власти. Вполне возможно, что Норны догадались о том, что ими манипулировали, и более того, что то же самое проделали с обоими Пибоди. И если они обсуждали это, не могла ли услышать их разговор Шерри Рейнард?

Ладно, что с того? Предположим, она узнает о его махинациях. Клифф убедил себя, что это, скорее всего, никак не скажется на результатах его действий. Так почему же ему так не по себе?

Вначале он собирался направиться к Соне, но почувствовал, что настроение не то, и отправился в бар. Проклятие и еще раз проклятие. Он сидел за доской (говоря языком шахмат) и двигал фигуры, но те не оставались на своих местах. Некоторые делали самостоятельные ходы, совершенно непредсказуемые.

Как узнать, что происходило на женской половине, доступ на которую для Клиффа был закрыт?

Там же ничего не происходило. Дамы молча разошлись по своим комнатам. Как и Шерри Рейнард.