Снова встречаю Соню в доме престарелых лишь через несколько недель. Я уже начинаю думать, что она плод моей фантазии, но прихожу однажды в будний день — а она тут как тут, втирает отцу в икры увлажняющий крем.
— А-а, здравствуйте, — говорит она. — Смотрите, кто к нам пожаловал, мистер Крив.
В первый миг он меня как будто не узнает — в этот раз я одна, без Эммы, — но потом улыбается:
— Привет, родная.
Складываю в стопку газеты, скопившиеся за неделю. Большинство не читаны.
— Что ты с ними собралась делать? — спрашивает отец.
— Выброшу в мусорку.
— Я ведь их храню неспроста. Там про тебя написано.
— Да ну, ничего там про меня нет. Я не из тех, кто попадает в газеты.
— Где мои ножницы?
У отца что-то вроде навязчивой идеи: про меня якобы написали в газетах, и ему нужно вырезать статьи.
— Готово, мистер Крив, — говорит Соня. — Я пойду, а вы поболтайте с Джастиной.
— Вы знаете, про нее в газетах написали, — объясняет отец.
— Вы, должно быть, ею очень гордитесь. — Подмигнув мне, Соня стягивает голубые резиновые перчатки и, свернув их в тугой комок, бросает в ведро. Понимаю, что должна ей подыгрывать, — ей виднее, как найти подход к больному с деменцией, — но притворяться выше моих сил. — До встречи, — говорит Соня.
— Увидимся, — отвечает отец.
Сажусь на кровать — в улучшенном номере негде поставить второе кресло — и пытаюсь разгладить складки на смесовом пододеяльнике.
— А она славная, — говорю.
— Кто?
— Соня. Сиделка.
— Эх, долго она не продержится. Текучка у них.
Над кроватью висит на гвозде свадебное фото родителей — когда Соня закрывала за собой дверь, оно качнулось и покосилось. На фото родители, моложе, чем я сейчас, разрезают свадебный торт, мама в венке из шелковых цветов, у отца гвоздика в петлице. Они вдвоем держат нож, занеся его над кружевным сахарным бортиком нижнего яруса. Пластиковые колонны сливаются с тканью отцовского костюма, а торт — с серебряными подковами по краям, с пышным букетиком нарциссов в вазочке наверху — словно парит в воздухе, уплывает от молодоженов, застывших перед камерой. Поправляю фотографию. За нею спрятан звонок, а от него идет провод к красной кнопке возле кровати.
— Не нажимай! — предостерегает отец.
— Да не волнуйся, не нажму.
— Это только для экстренных случаев! Жать нельзя!
Ничего страшного, если он немного нервничает, говорил мне врач. Самое разумное — отвлекать.
— Эмма нашла в саду камешек в форме яйца, — рассказываю ему. — Решила, что это змеиное яйцо, и пытается вывести змееныша. Взрослая девочка, а такими глупостями занимается.
— Змеиное яйцо? — переспрашивает отец.
— Она так думает. Доми ей сказал, что надежды мало, но она свила гнездо из травы, положила в коробку из-под шоколадных конфет. И держит у себя в комнате, греет грелкой. Наверное, стоило это пресечь в зародыше.
— Я бы такое в доме держать не стал, — говорит отец. — Опасно.
— Подумаешь, камешек, папа. Это же не настоящее змеиное яйцо.
— Ну а вдруг? В том-то и дело.
Собираю газеты, чмокаю отца в щеку. Он косится на стопку у меня в руках.
— Я что-то искал? — спрашивает он. — Там что-то важное?
По дороге домой забираю Эмму с тренировки по нетболу.
— Я бы и сама дошла, — хмурится она.
— Все-таки тебе еще рано.
— Ты в двенадцать лет везде сама ходила.
— Времена были другие.
— В чем другие?
— Проще. — Не хочу перечислять ей ужасы, что подстерегают детей по дороге домой. — Как тренировка?
— Джордан Батлер укусила Дестини Нгуен.
— Что?
— Дестини все время ее оттирала, и Джордан ее укусила за руку. Лопини Тупоу говорит, что у нее, наверное, месячные, вот она и сходит с ума.
— Надеюсь, ее приструнили?
— Заставили извиниться перед Дестини.
— И все?
— У Джордан расстройство поведения.
— И поэтому ей все можно? Что хочет, то и творит?
— У нее же не бешенство. — Эмма прикладывается к бутылке с водой.
— В мое время ее бы выпороли.
— Да ну!
— Точно бы выпороли. Отхлестали ремнем по рукам.
Эмма качает головой:
— Быть не может. Не верю. — И все равно выпытывает подробности: кто орудовал ремнем? До крови? При всех?
Зря я ей это сказала.
Кровь на ладони у Карла.
Свист ремня в воздухе, точно вздох.
Почти у самого дома Эмма спрашивает:
— Правда, что из-за месячных начинают беситься?
— Нет, доченька. Может взгрустнуться немного, бывает, что становятся обидчивыми, вот и все.
— Это больно?
— Нет. — Смотрю перед собой, на дорогу. — Почти не больно. Самую малость.
Ночью мне не спится. Под утро наша кошка Снежинка забирается на одеяло и нависает надо мной, тычет лапкой в лицо, просит ее приласкать. А если перестаю гладить, царапается.
— Иди к папочке, — шепчу я, когда рука устает, и сталкиваю ее поближе к Доми — он человек мягкий; но Доми ворчит, накрывается с головой одеялом.
— Ты воспитала это чудовище, ты и гладь.
Вскоре просыпаюсь, не в силах вдохнуть, машу руками, отгоняя призрак, который меня душит, — а это Снежинка улеглась на груди, только и всего. Никого больше.