«Люди тратят впустую бездну времени, беспокоясь о том, что с ними никогда не случится. По своему опыту скажу: о самых страшных трагедиях мы даже не задумываемся. Эти события атакуют нас исподтишка, когда в пятницу днем мы сидим и размышляем о грядущем уик-энде. Или когда находимся в самой серьезной фазе переговоров о крупном рекламном заказе».
Свое персональное парковочное место я занял в двадцать минут десятого. Кайл уже находился в скверном настроении.
— Рад, что ты все-таки появился. — Этими словами он приветствовал меня, когда я вошел в офис.
Я привык к этому. Накануне крупных презентаций Кайл всегда превращался в комок раздражения.
— Расслабься, — посоветовал я.
За спиной Кайла появилась Фалина.
— Доброе утро, Алан!
— Привет, Фалина!
Фалина была для меня тем же, чем Пятница для Робинзона. Холеная смуглокожая красавица с греческими корнями. Кайл заметил ее в каком-то модельном агентстве и взял к нам на работу в качестве ответственного секретаря и одновременно приманки для глаз существующих и потенциальных клиентов. Даже ее имя было экзотическим (мать Фалины родила ее, посмотрев накануне «Бэмби»).
— Расслабиться? — усмехнулся Кайл. — Да это же как матч на Суперкубок. Кто позволит себе опоздать на игру?
Я шел к своему кабинету в сопровождении Кайла и Фалины.
— Так они уже здесь? — спросил я.
— Нет.
— В таком случае, я не опоздал.
— Тебе чего-нибудь принести, пока встреча не началась? — обратилась ко мне Фалина.
— Разве только успокоительного для Кайла.
Она покачала головой. Хотя Кайл и был ее нанимателем, она вовсе не сходила по нему с ума. В дальнейшем отношения между ними стали еще хуже.
— Встретимся в комнате для переговоров, — буркнул Кайл.
Я понимал, отчего он так дергается. Клиентом, которого мы намеревались получить, была «Строительная компания Уэйтена». Ей требовалась рекламная поддержка крупного престижного комплекса «Мост». Проект стоил двести миллионов долларов и включал в себя четыреста квартир, два клуба и поле для гольфа на восемнадцать лунок. Эта компания ежегодно тратила на рекламу свыше трех миллионов долларов.
Минут через пятнадцать прибыл Уэйтен: довольно бесцеремонный бизнесмен лет сорока. Казалось, он родился с загаром на лице. Вместе с ним явился его бухгалтер Стюарт и женщина по имени Эбби. Чем занималась она, я не знал. Эбби прибыла в Штаты из Англии, но явно не принадлежала к англосаксонской расе. Мы с Кайлом пожали им руки.
— Что мы можем предложить вам выпить? — спросил Кайл.
— А что у вас есть?
— Фалина, что у нас в наличии?
Ответственный секретарь метнула на него сердитый взгляд и повернулась к Уэйтену.
— Мистер Уэйтен, у нас есть…
— Называйте меня Филом.
— Хорошо, Фил, — улыбнулась Фалина. — Могу предложить вам соки: клюквенный, яблочный, ананасовый и апельсиновый. Есть ванильная и грушевая газировка, кока-кола обычная и диетическая, пепси, минералка «Перье»…
— Неужели «Перье» еще существует?
— Боюсь, что так, — тоном благовоспитанной юной леди ответила Фалина.
Уэйтен засмеялся.
— Тогда мне клюквенный сок. И можно туда добавить чуть-чуть ананасного?
— Конечно.
— Эбби, а что для вас? — спросил Уэйтен.
— Ничего.
— Мне стакан ванильной газировки, — попросил Стюарт.
— Отлично. Сейчас я принесу, — пообещала Фалина.
Когда она ушла, Кайл пригласил всех в комнату для переговоров. Мы стали рассаживаться вокруг стола, и тут со мной произошло нечто, трудно поддающееся объяснению. Спину вдруг пронзило острой болью, сменившейся лавиной непонятных мне подавляющих чувств. Стало тяжело дышать. Я подумал о сердечном приступе, затем о приступе беспричинной тревоги. Все эти ощущения быстро прошли. Никто из присутствующих не заметил, что я тяжело дышу.
Комната для переговоров одновременно являлась и выставочным залом моих многочисленных наград. Стены покрывала рельефная штукатурка, покрашенная в цвет баклажана. На них в золотых рамках висели дипломы. Две полки на южной стене служили вместилищем наших трофеев. Награды располагались и на восточной стене, но сейчас ее закрывал экран, свисавший с потолка.
Я включил проектор, и на экране возник логотип «Строительной компании Уэйтена». В комнату бесшумно вошла Фалина с подносом.
— Прошу вас, сэр… то есть Фил. Клюквенный сок с добавлением ананасного. Что-нибудь еще?
— Только мои двадцать лет, — произнес Уэйтен.
Эбби закатила глаза. Фалина раздала остальные напитки, включая и диетическую кока-колу для Кайла. Она подала ему бокал, даже не взглянув на него.
— Если у вас, Фил, нет никаких предварительных вопросов, давайте начнем, — предложил Кайл.
Уэйтен кивнул. Кайл нажал кнопку пульта, притушив свет.
— Мы благодарим вас за то, что вы к нам обратились. Не скрою: мы рассчитываем стать вашими постоянными партнерами. Предлагаемая нами рекламная кампания не только ускорит процесс покупки квартир в этом комплексе, но и сделает ваш бизнес более крепким и динамично развивающимся.
Гости вежливо молчали.
— Кампания основана на мультимедийном подходе, включающем телевидение, радио, газеты, Интернет, а также уличную рекламу. Начать ее мы предполагаем с пятидесяти рекламных щитов, чтобы название комплекса постоянно было на виду и на слуху. Эта часть состоит из трех этапов. Первый мы можем запустить в работу, как только вы, что называется, будете готовы нажать на курок.
Он кивнул мне:
— Алан, прошу.
Я нажал кнопку, и на экране появился эскиз плаката первой стадии:
«Мост строится».
Эскиз был исполнен в два цвета — черный и желтый — и напоминал дорожный предупреждающий знак. Мы с Кайлом взглянули на Уэйтена. Тот оставался бесстрастным. Кайл занервничал.
— Эту часть кампании мы называем дразнилкой, — пояснил он. — Можно назвать ее и затравкой. Плакаты предполагаем разместить вдоль Шоссе № 5 и Шоссе № 45, где они будут находиться в течение двух месяцев.
— Похоже на знак объезда, — заметила Эбби.
— Вот именно, — поддакнул я.
— А если люди поймут содержание буквально и просто подумают о каком-то строящемся мосте? — спросила она.
— На это мы и надеемся, — ответил я. — Каждый день ваши потенциальные клиенты проезжают мимо сотен рекламных щитов. Они научились не обращать внимания. Но плакат в стиле предупреждающего знака обязательно привлечет их внимание. И когда они разгадают трюк, кого-то из них наверняка заинтересует ваш проект. А через тридцать дней мы заменим плакаты на другие.
Я снова нажал кнопку:
«Мост открывается 16 июля».
— К этому времени мы развернем рекламную кампанию на радио и телевидении, — подхватил Кайл. — Если до сих пор все было выдержано в строгих, аскетичных тонах, теперь покажем вашим потенциальным покупателям всю роскошь проекта. Престиж, шик, называйте как хотите. Счастливые люди наслаждаются исключительными условиями жизни и необычайными удобствами, которые предлагает комплекс «Мост». Заметьте: ярко-желтый цвет на первом плакате постепенно сменяется золотистым.
— И тогда мы опять поменяем плакаты, тем самым знаменуя новую стадию рекламной кампании, — добавил я.
«Мост открыт.
Переезжайте на другой берег Вашингтонского озера,
где вас ждет стиль жизни экстра-класса!»
Уэйтен улыбнулся и кивнул. Стюарт наклонился к нему и что-то шепнул. Эбби тоже улыбалась.
В комнату заглянула Фалина.
— Алан, — тихо позвала она.
Кайл был ошарашен ее вторжением. Да и сама Фалина прекрасно знала этикет ведения переговоров. В такой ответственный момент на принятие решения могла повлиять любая мелочь. Я покачал головой. Тогда Фалина приблизилась ко мне и, нагнувшись, прошептала:
— Алан, звонят из больницы. Маккейл попала в катастрофу.
— В какую катастрофу? — воскликнул я, заставив присутствующих повернуться в мою сторону.
— Звонит ваша соседка. Говорит, что положение серьезное.
Я встал.
— Прошу меня извинить. Моя жена попала в катастрофу. Я должен ответить на этот звонок.
— Не теряйте время, — сказал Уэйтен, кивнув на телефонный аппарат, стоявший посередине стола.
Фалина включила свет. Я вдавил мерцающую кнопку и взял трубку.
— Алан слушает.
— Алан, это Карен Ольсен, ваша соседка. С Маккейл случилась беда.
Я замер.
— Что с ней?
— Ее сбросила лошадь.
— Как сильно она покалечилась?
— Ее срочно отвезли в больницу «Оверленд».
Мысли у меня путались.
— Скажите, в каком состоянии она сейчас?
Карен молчала, потом вдруг заплакала.
— Врачи думают, что она сломала позвоночник. — Ее голос дрогнул. — Она… Алан, она говорит, что ниже пояса ничего не чувствует. Вам надо срочно ехать в «Оверленд».
— Немедленно выезжаю, — ответил я и положил трубку.
— Ничего серьезного? — осведомился Уэйтен.
— Наоборот. Все очень серьезно. Мне нужно ехать.
— Разумеется. Я все закончу сам, — произнес Кайл.
Когда я выходил из комнаты, Фалина коснулась моего плеча.
— Я могу чем-нибудь помочь? — спросила она. — Что нужно?
— Молитвы. Множество молитв.
Я мчался в больницу, не замечая окружающего мира. Поездка казалась бесконечной. Всю дорогу у меня в голове звучал возбужденный диалог двух противоположных сил. Первый голос уверял меня, будто соседка поддалась панике, и все будет хорошо. Его перекрывал другой голос: «Все еще хуже, чем они говорят. Такое и в кошмарном сне не приснится».
На подъезде к больнице я почувствовал, что от страха буквально схожу с ума. Свободных мест на парковке не было. Я встал на стоянке для инвалидов, рядом со входом в отделение экстренной помощи. Заперев машину, я бросился внутрь и остановился у пластикового окошка, по другую сторону которого сидела женщина средних лет. Ее глаза за толстыми линзами очков смотрели на компьютерный монитор. Женщина даже не заметила моего появления. Я постучал по стеклу.
— К вам привезли мою жену! — выпалил я.
Она повернулась ко мне.
— Маккейл Кристофферсон. Я ее муж.
Женщина набрала имя на клавиатуре.
— Да, привезли. Подождите.
Служащая сняла трубку, набрала номер и после короткого разговора вновь повернулась ко мне.
— Сейчас к вам выйдут. Пожалуйста, присядьте.
Я опустился на стул, прикрыл глаза рукой и стал раскачиваться. Не знаю, сколько это продолжалось, но в какой-то момент я почувствовал у себя на плече чью-то руку. Я поднял голову. Рядом стояли наши соседи — Карен и Текс Ольсены. Увидев их обеспокоенные лица, я не выдержал и заплакал. Карен обняла меня.
— Мы с вами, Алан.
— Вы уже говорили с врачами? — спросил Текс.
Я покачал головой.
— Они по-прежнему у Маккейл.
Я повернулся к Карен.
— Вы видели, как это случилось?
Она примостилась на коленях возле моего стула.
— Нет. Я нашла ее через несколько минут. Лошадь Маккейл чего-то испугалась и сбросила ее.
— В каком она была состоянии?
Мне хотелось услышать слова успокоения, но соседка лишь покачала головой.
— В неважном.
Через десять минут в вестибюль вышла молодая женщина с короткой стрижкой. Лицом она напоминала мальчишку. На женщине были слаксы и шелковая кофточка. На шее болтался шнурок с идентификационной карточкой. Регистраторша кивнула мне, хотя и без ее подсказки я понял, что это врач. Скорее всего, ее кивок был знаком ободрения, но в подобных знаках я не нуждался.
— Мистер Кристофферсон? — спросила молодая женщина с короткой стрижкой.
— Да. — Я встал.
— Меня зовут Шелли Крэндолл. Я — социальный работник больницы.
«Почему они вместо врача прислали мне социального работника?» — удивился я.
— Я хочу видеть свою жену.
— Простите, но пока это невозможно. Ею по-прежнему занимаются наши врачи.
— Что с ней?
— У вашей жены перелом верхней части позвоночника. Сейчас врачи ее стабилизируют.
— Она парализована?
Я не хотел произносить эти слова. Они сами вырвались. Шелли Крэндолл замешкалась с ответом.
— Пока еще рано говорить. При травмах такого характера пораженные участки сильно вспухают и могут блокировать нервы. Обычно мы выжидаем семьдесят два часа и только потом делаем прогноз о степени поврежденности позвоночника.
— Когда я смогу ее увидеть?
— Вам придется подождать. Как только врачи закончат свои процедуры, я провожу вас в палату. Я искренне вам сочувствую, мистер Кристофферсон.
Я откинулся на спинку стула. Карен и ее муж сели напротив меня. Оба молчали.
Ожидание было изматывающим. Каждая прошедшая минута уносила с собой надежду. Я вслушивался в обрывки чужих разговоров, касавшихся травм других людей, словно все это имело самое непосредственное отношение к Маккейл.
Так миновало около двух часов. Наконец социальный работник повела меня через двойные двери отделения экстренной помощи. Когда я увидел жену, первой мыслью было: «Это какая-то ошибка». Маккейл была сильной и полной жизни. Женщина, лежавшая на больничной койке, выглядела слабой, хрупкой и сломленной.
Моя Маккейл очень изменилась. Она лежала с закрытыми глазами, чудесные волосы разметались по больничной подушке. Возле кровати стояло несколько мониторов. К правой руке тянулась трубка капельницы. Я с удивлением увидел, что лицо Маккейл вымазано в грязи. Наверное, упала ничком и запачкала лицо, а у больничного персонала даже не нашлось времени смыть эти черные разводы.
У меня подкосились ноги. Собственное тело вдруг стало неимоверно тяжелым. Я наклонился к ней, и мои глаза наполнились слезами.
— Микки…
От звука моего голоса веки Маккейл дрогнули, глаза открылись. Она взглянула на меня.
— Я здесь, — сказал я, стискивая ей руку.
В ее глазах тоже мелькнули слезы.
— Я так виновата, — прошептала она.
Я отгонял свои слезы. Перед ней я должен быть сильным.
— За что ты себя винишь?
— Я все испортила.
— Нет, малышка. Ты поправишься. Обязательно поправишься. У тебя все будет замечательно.
Маккейл посмотрела на меня и закрыла глаза.
— Нет, не будет.
Первые сутки прошли словно кошмарный сон. Капельница исправно вводила Маккейл морфий, и потому почти все время моя жена пребывала в сонно-бессознательном состоянии. Я сидел рядом. Один раз она проснулась и спросила, не сон ли это. Как мне хотелось ответить ей: «Конечно, сон». Около восьми вечера я вышел из палаты, чтобы сделать несколько звонков.
Первым, кому я позвонил, был отец Маккейл. Услышав печальную новость, он заплакал и пообещал прилететь первым же рейсом. Затем я позвонил своему отцу. Тот был верен себе. Он молча выслушал мои слова и сказал:
— Я тебе очень сочувствую, сын. Что-нибудь от меня нужно?
— Чудо.
— Увы, чудеса делать не умею. Мне прилетать?
— Не надо.
— Хорошо.
И больше никаких слов. Отец все понимал, и я все понимал. Я привык к таким отношениям с отцом.
Я вернулся в палату, и вскоре позвонил Кайл.
— Как Маккейл? — спросил он.
— Подожди немного, — попросил я и вышел в коридор. — Скверно, что у нее сломан позвоночник. Но насколько скверно, мы пока не знаем.
— Но она не парализована?
До чего противно мне было слышать это слово!
— Мы пока не знаем. Сейчас она не в состоянии двигать ногами.
— Боже, — простонал он. — Но ведь надежда всегда есть, правда? Каждый день происходят чудеса.
— На это мы и надеемся.
Мы долго молчали, потом он сказал:
— Я звоню тебе сообщить, что рекламную кампанию по «Мосту» Уэйтен поручил нам.
Я не сразу сообразил, о чем речь, а когда понял — изумился своей реакции. Эта рекламная кампания несколько недель занимала мои мысли, а теперь вообще утратила для меня всякое значение. В иное время мы бы отпраздновали свою победу обедом в дорогом ресторане. Пили бы шампанское и строили радужные планы на будущее… Тот мир показался мне чем-то далеким. На слова Кайла я отреагировал отрешенным:
— А-а.
Надо же, как быстро я выпал из мира!
Снова возникла пауза. Наконец Кайл произнес:
— Ни о чем не беспокойся. Я все держу под контролем.
— Спасибо.
— Даже не заикайся о благодарности. Маккейл получила цветы, которые я ей посылал?
— Да. Спасибо.
— Передай Маккейл мои наилучшие пожелания. И ни о чем не волнуйся. Я прикрываю твою спину.