"Let There Be Rock": История группы "AC/DC"

ГЛАВА 18 Ride On Мчись вперед

Когда группа начала собирать материалы для «Bonfire», неизданных песен с участием Бона уже не было. Приходилось работать только с демо–версиями — записями, которые делаются непосредственно перед окончательными вариантами. Ангус и Малкольм с марта 1997 года часами просиживали в студии, слушая кассеты и выбирая те, где Бон был особенно хорош. С помощью Джорджа они переписали песни с кассет и закончили работу к лету.

Набор CD состоял из пяти дисков. Первый назывался «Live From The Atlantic Studios» — живая запись декабря 1977 года в «Atlantic Studios» в Нью–Йорке. До того эта запись была доступна только как демо–диск. Там были треки «Live Wire», «Problem Child», «High Voltage», «Hell Ain't A Bad Place To Be», «Dog Eat Dog», «The Jack», «Whole Lotta Rosie», «Rocker», «T.N.T.» и «Let There Be Rock».

Второй и третий диски — «Let There Be Rock: The Movie» и «Live In Paris» — представляли собой записи от 9 декабря 1979 года. Там присутствовали песни «Live Wire», «Shot Down In Flames», «HeLL Ain't A Bad Place To Be», «Sin City», «Walk All Over You», «Bad Boy Boogie», «The Jack», «Highway To Hell», «Girl's Got Rhythm», «High Voltage», «Whole Lotta Rosie», «Rocker», «T.N.T.» и «Let There Be Rock». Здесь нужно отметить полную версию песни «Walk All Over You» и наличие песни «T.N.T.», которая в фильме отсутствовала.

Четвертый диск — «Volts» — включал рабочие и альтернативные версии некоторых классических песен: «Dirty Eyes» (позднее превратившуюся в «Whole Lotta Rosie»), «Touch Too Much», «If You Wanna Blood (You've Got It)», «Backseat Confidential» (позднее ставшую «Beating Around The Bush»), «Get It Hot», «Sin City» (живая версия из программы «Только в полночь» в сентябре 1978 года), «She's Got Balls» (живая версия с концерта в «Бонди лайфсейвер» в 1977 году), «School Days», «If s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock 'N' Roll)», «Ride On» и нарезка интервью Бона. Этот компакт–диск включает даже гитарное соло Ангуса, которое он выдал на саундчеке в Метце, Франция, 6 декабря 1979 года.

Пятый диск представлял собой копию «Back In Black» в двойном боксе со всеми оригинальными компонентами винилового издания. Этот вариант «Back In Black» можно встретить только в комплекте «Bonfire». Ангус пояснил такой состав: «Это была наша дань памяти Бона, так что мы решили, что этот альбом нужно включить. Весь альбом — наше посвящение ему. Ну и еще мы хотели показать, как дальше развивалась группа».

Также в состав «Bonfire» входили 48–страничный буклет, двухсторонний постер, наклейка «AC/DC», временная татуировка, медиатор и брелок–открывалка для бутылок — а это может очень пригодиться, уж поверьте. Буклет содержал краткую историю группы, несколько собственноручно написанных Боном текстов и редкие фотографии группы. На обложке «Bonfire» Ангус восседал у Бона на плечах, а внутри была самая лучшая фотка: черно–белый снимок маленького Бона в килте. Он сиял от гордости и сжимал награду. Как гласила реклама, «Bonfire» представлял собой набор вещей, «которые подарил бы вам сам Бон».

В октябре того же года вышел сингл «Dirty Eyes», но в продажу не поступил. На Хэллоуин на студии «Album Network» состоялась мировая премьера «Bonfire». Для рекламы новой записи группа добавила новый штрих к своему обычному поведению. Ангус и Брайан впервые приняли участие в виртуальном чате на сайте «Америка–онлайн». Самым смешным моментом был такой: кто–то спросил Ангуса, которому в то время уже было за 40, не считает ли он себя слишком старым для рок–н–ролла. Не задумываясь ни на секунду, Ангус парировал: «Моя фамилия Янг — была, есть и будет».

Сразу перед торжественным выходом «Bonfire», 13 ноября, друг Бона, Берни из французской группы «Trust», выступил по радио в программе «Зиг–маг». Тем вечером он поставил версию «Ride On», которая была записана в Лондоне в феврале 1980 года, когда Бон присоединился к ним в студии всего за шесть дней до смерти. Эту запись музыкальный мир услышал впервые.

«Bonfire» вышел в Европе и Австралии 17 ноября, а в США на следующий день. Меньше чем через месяц RIAA признает этот набор золотым. По поводу того, что на его компоновку потребовалось 17 лет, Ангус объяснял в «Рекорд коллекторе» Мику Уоллу: «Мы как группа уже давно хотели это сделать, но просто не знали когда. Нельзя было делать это сразу после смерти Бона, потому что такой шаг выглядел бы как пляски на могиле. А мы очень заботились о том, чтобы ничего подобного не произошло. Ради Брайана мы хотели сделать так, чтобы прошло время, чтобы Брайан тоже мог показать себя во всей красе. И в то время нужно было слишком со многим справиться нам самим. Мы с Малкольмом смогли пройти через все это, только полностью погрузившись в работу. Если бы нам пришлось продираться сквозь тонны кассет с голосом Бона сразу после его смерти, это могло бы кончиться очень плохо».

Также Ангус поведал Уоллу, по каким чертам Бона он больше всего скучает: «Это его разум и чувство юмора, наверное. Он был дикий, но совсем не глупый. С ним в группе мы провели самое фантастическое время в своей жизни. Когда он умер, нам словно бы пришлось немного повзрослеть.

Так или иначе, это все изменило. И не столько музыкально — мы всегда знали, что делаем, — сколько в наших жизнях, в наших взглядах на мир. Но ведь ничто не остается неизменным, так ведь?»

Комментируя утрату Бона, Тони Платт, который работал над «Back In Black», сказал: «(Бон) был настоящей душой «AC/DC», эдаким цементом, который скреплял группу. Такая трагедия, ведь ему бы еще жить да жить… но вот странная вещь: кто–то сказал, что он (Бон) ходил незадолго до этого (своей смерти) к ясновидящей, и та сказала ему, что он не доживет до тридцати. Не помню, откуда я это услышал, но… В общем, я думаю, что лучше всего о Боне сказал Малкольм: «Иногда Бон исчезал сразу после концерта, и мы не видели его, пока не наступало время снова выходить на сцену. Но хотя он не показывался до последней минуты, мы знали, что он обязательно появится, что на него можно положиться всегда. И самое сложное сейчас — привыкнуть к тому, что теперь его не будет».

Ангус добавил: «Мы могли оказаться в каком–нибудь месте, где, казалось, никто не может его знать, но все равно кто–нибудь к нему подходил и говорил: «Бон Скотт!« — и всегда готов был распить с ним пива. Это было просто сверхъестественно. Как–то раз у нас сломался автобус рядом с одним городишкой в Австралии, и нам попался какой–то парень с доской для серфинга и ящиком пива. Было жутко жарко, мы умирали от жажды. И вот парень шел мимо автобуса, заглянул внутрь и закричал: «Бон Скотт!« — и вломился к нам вместе со своим пивом, и все устроили посиделки, пока автобус чинили. Бон везде заводил друзей и при этом всегда поддерживал с ними связь. Еще за несколько недель до Рождества он покупал стопки открыток и конвертов и отправлял весточку всем, кого знал. Даже своим врагам, наверное».

«AC/DC» по–прежнему не давали скучать RIAA: диски группы обретали все новые и новые сертификаты. «Let There Rock» разошелся уже в двух миллионах экземпляров, a «Dirty Deeds Done Dirt Cheap» перешагнул за пятимиллионную отметку. «Back In Black», как было объявлено, был распродан в 16 миллионах экземплярах — второй альбом по продажам того времени, сразу за цеппелиновским «IV». Кажется, желание Малкольма «стать следующими Led Zeppelin» оказалось не таким уж несбыточным!

«Bonfire» вышел в Британии на лейбле «EMI». «AC/DC» только что подписали контракт с «EMI» на эксклюзивное распространение своей продукции в Великобритании. В январе 1998 года компания «EMI» переиздала «Highway То Hell», «For Those About To Rock», «Rick Of The Switch» и «Fly On The Wall». На следующий месяц Ангус и Малкольм начали подготовку нового альбома в Лондоне.

Брайан и Клифф в это время играли на благотворительном концерте в оперном театре в Сарасоте, штат Флорида, 28 марта. Вместе с Билли Леверти (гитара) и Джесси Дюпре из группы «Jackyl» они сыграли «You Shook Me All Night Long», «Back In Black», «Long Tall Sally» и «I Saw Her Standing There».

Пока Ангус и Малкольм работали в студии, снова взяв на себя и тексты, Брайан решил заняться продюсированием группы «Neurotica» из Сарасоты, которую он однажды услышал в баре: «Это была единственная группа, ради которой я оторвался от своего пива. А ведь это был хороший «Гиннесс», — сказал Брайан. Он выступил продюсером вместе с Майком Фрэзером на микшировании. Также он стал соавтором первой песни «Deadly Sin» и подпел вокалисту Келли Шеферу.

Шефер вспоминает, как он впервые услышал «AC/DC»: «Мой отец взял меня на их концерт, когда мне было всего восемь лет. Он давний поклонник «AC/DC», у него был джип, и я помню, как мы в нем ездили и слушали»Let There Be Rock«, а я думал: «Черт, как же круто!»

Когда Брайан стал продюсером первого альбома «Neurotica» — «Seed», — мечта Шефера сбылась: «Брайан уже жил здесь несколько лет, и мы часто поговаривали, как было бы круто, если бы он как–нибудь пришел и посмотрел, как мы играем. Клуб, в котором мы играли, когда он впервые нас увидел, вмещал всего человек 50–60 и назывался»Монтерей Дели«. Днем там продавали сэндвичи, вечером столы убирали и запускали нас играть. Мы сделали два сета собственного материала и пригласили всех своих друзей. Это был такой концерт для своих, а Брайан сидел как раз в клубе за углом. Парень за стойкой предложил Брайану и Дугу Кэю, местному продюсеру, который был с ним вместе, зайти в следующую дверь и послушать группу. Дуг идти не хотел — он уже знал меня с тех пор, когда я играл в дэт–металлической команде»Atheist«. Но он неохотно поднялся, они с Брайаном зашли, и мы их заметили. Мы стояли на балконе, смотрели вниз, и когда увидели Брайана, то решили: «0 господи, надо срочно спускаться!«

Мы спустились и начали играть, а клуб был такой маленький, что Брайан находился прямо перед нашими усилителями. Пот с меня чуть ли не прямо на него тек — так близко он сидел. Мы выдали все, на что были способны, и Брайан сказал: «Мать вашу, поставьте этим парням пива«. И купил нам всем по бутылке»Олд спеклд хен«. Наш приятель дал Брайану, когда тот уходил, нашу демку. Через два дня мне позвонил Дуг Кэй и сказал, что Брайана просто потрясло наше выступление и что он хотел бы послушать еще несколько песен». Компакт–диск «Neurotica», «Seed», был выпущен 14 апреля 1998 года независимым лейблом «NMG Entertainment».

Чтобы увековечить национальный рок–н–ролл, австралийская почта выпустила 12 почтовых марок с разными исполнителями. Помимо «AC/DC», этой чести удостоились «The

Easybeats», Билли Торп, «Skyhooks» и «The Masters Apprentices». Ангус фигурирует на одной из марок в школьном ранце с надписью «If s A Long Way То The Тор» («Долгий путь к вершине»). Да уж, «AC/DC» действительно прошли долгий путь — от преследования органами правопорядка до портретов на национальных марках!

Затем «EMI» перевыпустила «High Voltage», «Dirty Deeds Done Dirt Cheap», «Powerage» и «If You Want Blood (You've Got It)» в мае, в июле за ними последовали «Back In Black», «The Razors Edge», «Live (Special Collectors Edition)» и «Ballbreak–er», а осенью — «Let There Be Rock», «Who Made Who» и «Blow Up Your Video».

Журнал «Керранг!» 26 сентября 1998 года удостоил группу места в Зале славы. Брайан и Ангус, редко бывающие на подобных мероприятиях, тщательно обставили свое появление. Получив награду, Брайан снял кепку, а Ангус — портки.

Следующей весной, 16 марта 1999 года — как говорят, оставаясь в одежде, — Брайан и Клифф появились на вручении наград в «Роузленд боллрум» в Нью–Йорке, чтобы получить бриллиантовый приз за «Back In Black». Его вручила RIAA в знак того, что альбом распродан в США более чем в 10 миллионах экземпляров. Эх, вот на этот приз я бы взглянула!

В подтверждение слухов о том, кто станет продюсером следующего альбома, старший из братьев Янг, Джордж, — вместе с Ангусом и Малкольмом — отправился в студию Брайана Адамса в канадском Ванкувере. Джордж не контролировал издание альбомов «AC/DC» со времен «Blow Up Your Video», и это была его первая работа с «AC/DC» без Гарри Ванды. Нумерологи повсюду насторожились: группа засела в студии 17 июля 1999 года и записала для своего семнадцатого альбома 17 песен. На все понадобилось три месяца.

Группа очень гордилась «Bonfire», достойно отметившим то время, которое они провели с Боном. Ангус говорил «Guitar World»: «Должен признаться, что, хотя мы много раз копались в одном и том же материале, мы были в шоке оттого, во что это вылилось. Нас потрясла собственная мощь».

Малкольм однажды сказал: «Бон повлиял на группу больше всех остальных. Его появление нас сплотило. Он был очень мужественным человеком. Нам всем хватало мужества, но только с приходом Бона оно проявилось». Ангус был даже более категоричен: «Думаю, что, не будь Бона, не было бы и «AC/DC»».

Несомненно, многие фанаты «AC/DC» считают годы, проведенные с Боном, чистейшей магией рок–н–ролла. Его хороший друг Винс Лавгроув так описывал обаяние Бона на DVD «Live Before Brian» («Жизнь до Брайана») в ноябре 2005 года: «Что Бон дал рок–н–роллу — так это то, что он очистил его от шоу–бизнеса. Пусть сам он был дитя шоу–бизнеса, самим фактом своего присутствия на сцене он выдвинул на передний план изначальный, врожденный талант, некоторое»любительство«. Нечто подлинное. Бон был, безусловно, не фальшивкой, а неограненным алмазом, и это он принес и в JVC/DC«, и в рок–н–ролл, и я думаю, в этом главная причина того, что он живет в сердцах людей».

Бывший менеджер группы Майкл Браунинг — его часто называют «ларрикин»; это сленговое австралийское слово, обозначающее что–то вроде мошенника или прохвоста, — в 2005 году говорил «Классик рок»: «Он (Бон) привнес в группу огромное достоинство и характер. Я расцениваю тексты Бона очень высоко — наряду с лирикой Джима Моррисона и остальных. Бон был прежде всего поэт, а затем уже автор текстов. И он был очень умный поэт и автор текстов. Он поднял архетип австралийского ларрикина на совершенно иной уровень. Бон хорошо знал, почему их песни так

близки людям. Он говорил: «Рок–н–ролл — это канал, по которому выходят наши переживания. Нехватка денег, алкоголя, женщин — да чего угодно. Рок–н–ролл — чертовски хороший выход для той боли, которая сидит внутри».

Рик Брюстер из группы «The Angels» говорил мне: «Бон был одним из настоящих джентльменов рока — изысканный, в основном молчаливый, часто замкнутый в себе. И забавный — он одной фразой мог вызвать смех. Но в Боне была и серьезная сторона. Он был предан музыке, гордился группой, любил свою работу и заботился о людях. Свой успех он принимал легко, с достоинством и расчетом на будущее».

Рэймонд Уиндлоу, некогда роуди группы, говорил о Боне так: «Когда я узнал о том, что Бон умер в Лондоне, я был в шоке. Хотя мы с ним связи не поддерживали уже много лет, он все еще был частью меня — в моем взрослении, в работе в шоу–бизнесе, в познании жизни. Печальный день для человека с уникальным рок–н–ролльным голосом, человека, которого когда–то, много лет назад, я мог назвать приятелем».

Энгри Андерсон, вокалист «Rose Tattoo», произнес трогательные слова о Боне в февральском номере «Классик рок» за 2005 год: «Он (Бон) был единственным певцом, которого я звал петь с Tatts в любое время, когда ему захочется. Разговоры у нас с ним были тихими, смех — громким, а выпивка — обильной; мы двигались в одном направлении на разных скоростях, некоторое время мы шли плечом к плечу, а потом его не стало».

Не хватит слов, чтобы описать, какое влияние Бон Скотт оказал на «AC/DC», — ни сейчас, ни тогда. Его дух укрепил искренний рок–н–ролл братьев Янг, а его тексты сформировали тот образ группы, который она сохраняет и по сей день. Бон был настоящей личностью. Его отношение к жизни дало бескомпромиссной музыке группы мятежный голос, от которого у сотен тысяч фанатов все еще сжимаются кулаки.

Ангус часто говорил: «Бон не особо задумывался по поводу смысла жизни. Он жил моментом». И он наслаждался этими моментами, как упоминал тот же Ангус журналу «Саундз» в июле 1986 года: «Бон присоединился к нам достаточно поздно, но в этом парне было больше энергии, чем в ребятах наполовину его моложе. Так считал он сам, так считаю и я. Выходи на сцену и веди себя как большой ребенок».

Робин Зандер из «Cheap Trick» шутил: «Мне нравилось завтракать с Боном: он обязательно заказывал к своему виски какой–нибудь круассан». С ним соглашался и менеджер турне «Cheap Trick» Кирк Дайер: «Да, ему (Бону) всегда было наплевать! Он вел себя примерно так: «Не важно, знакомы мы или нет. Так где, говорите, вечеринка?« Таким я его и знал».

Последняя фотография Бона изображает его за сценой «Хаммерсмит–Одеона» в Лондоне с другом, басистом Питом Уэем, после выступления группы «UFO» в феврале 1980 года. На снимке Бон широко улыбается. Таким его все и запомнили.

Спустя почти десятилетие «Bonfire» разошелся более чем в миллионе экземпляров и стал обязательным для настоящего фаната «AC/DC». Каждый день можно услышать голос Бона по радио, и каждый день можно встретить мальчишку, в котором этот голос разжег пламя рок–н–ролла. Мчись вперед, Бон.