На уик-энд Пол существенно увеличил время сидения у телевизора. Пэтти Джакомин уехала самовыражаться в Нью-Йорк. В моем распоряжении была гостиная, Пол же в основном торчал у себя в спальне, за исключением коротких экскурсий на кухню, чтобы пошарить в холодильнике. Иногда он смотрел в открытый холодильник по несколько минут кряду, но при этом редко что-нибудь ел. Заглядывание в холодильник, по-видимому, само по себе уже было действием.
Я был привязан к этому дому, поэтому никак не мог заняться сооружением шкафчиков для Сюзан, как обещал. Большую часть дня я читал о жизни и подвигах Энгерана де Куси в четырнадцатом веке. В субботу вечером посмотрел баскетбол по телевизору. Около шести вечера я прокричал ему наверх:
— Ты хочешь ужинать?
Он не ответил. Я крикнул еще раз. Он вышел из спальни и спросил:
— Чего?
— Ты хочешь ужинать?
— Мне все равно, — ответил он.
— Ну, как знаешь. А я приготовлю что-нибудь. Я голоден. Скажешь, если захочешь есть.
Он ушел в свою комнату. До меня доносились звуки старой кинокартины.
Я обследовал кухню. Нашел свиные отбивные. Я заглянул в буфет. Там был рис. Отыскались также какие-то орешки, консервированный ананас, кое-какие приправы и банка китайских апельсинов. Да еще сливки — универсальная приправа к любым блюдам. Жалко, что не такие густые, как надо, но сгодятся. Была также дюжина банок пива «Шлиц», которые Пэтти приобрела перед отъездом. Жалко, со мной не посоветовалась. Если бы она спросила, я бы лучше заказал «Бек». Но сойдет и такое. Я открыл банку и попробовал. Резковатое, с приятным привкусом, без следов танина.
Я вырезал кружочки из отбивных и подровнял их. Остальное мясо выбросил. У Пэтти не нашлось молоточка для отбивания, поэтому я отбил кружочки рукояткой ножа. Потом положил немного масла на сковородку, разогрел ее и положил туда свинину. Допил пиво и открыл еще одну банку. Когда мясо подрумянилось, я приправил его гвоздикой, добавил ананасного сока и накрыл сковородку крышкой. Приготовил в духовке рис на курином бульоне с орешками, тимьяном, петрушкой и лавровым листом. Через пять минут снял крышку со сковородки, слил ананасный сок, добавил сливки и дольки ананасов и китайских апельсинов, затем выключил газ и прикрыл сковородку, чтобы не остывала. После этого сервировал стол на двоих. На четвертой банке пива рис дошел до готовности. Я сделал салат-латук, заправив его подсолнечным маслом и добавив чуть горчицы и два мелко нарезанных зубочка чеснока.
Я вынул две тарелки, положил на каждую свинину и рис, налил Полу стакан молока и с банкой пива подошел к лестнице.
— Ужин, — проорал я, вернулся и сел есть.
Я уже наполовину поужинал, когда появился Пол.
— Что это? — спросил он.
— Свинина, соус, рис, салат, — ответил я и, отправив в рот еще кусочек мяса, запил его глотком пива. — И молоко.
Пол ткнул кружок свинины вилкой. Я съел немного риса. Он подцепил пальцами лист салата.
— Что ты там смотрел? — осведомился я.
— Телевизор, — однозначно ответил он.
Я кивнул. Он ткнул вилкой еще один кружок свинины.
— И что ты смотрел по телевизору? — не унимался я.
— Кино. — Он отрезал еще кусочек свинины.
— Какое кино? — все уточнял я.
— «Чарли Чен в Панаме».
— С Уорнером Оландом или с Сиднеем Толером?
— С Сиднеем Толером, — он набрал полную вилку салата и запихнул в рот. Потом съел еще свинины и риса.
— Вы сами готовили? — спросил он.
— Да.
— А откуда вы знаете, как это делать?
— Научился.
— А где берете рецепты?
— Придумываю.
Он тупо уставился на меня.
— Ну, в общем, я сам их составляю. Я перепробовал множество разных блюд, в том числе в странах, где к ним подавались соусы. Вот и наловчился сам составлять соусы и блюда.
— В ресторанах это подают?
— Нет. Это мое изобретение.
— Не понимаю, как вам это удается, — честно признался он.
— Это несложно, если знаешь, что все соусы приготавливаются ограниченным числом способов. Один из них — это добиться загустения до состояния сиропа и добавить сливки. Получаются сливки с привкусом ананаса, или вина, или пива, или чего хочешь. Можно даже сделать соус с привкусом кока-колы, но кто этого захочет?
— Мой отец никогда ничего не готовил, — сказал Пол.
— А мой готовил.
— Он говорил, что готовят только девчонки.
— И был наполовину прав, — согласился я.
— Как это?
— Готовят девчонки. Но готовят и мальчишки. Готовят женщины, но готовят и мужчины. Ты сам знаешь. Так что он прав только наполовину.
— Н-да.
— А что ты готовил на ужин, когда матери не было дома?
— Готовила тетка, которая присматривала за мной.
— А отец за тобой когда-нибудь присматривал?
— Нет.
Мы закончили ужинать. Я убрал со стола и сложил тарелки в посудомойку.
— А на десерт что-нибудь есть? — спросил Пол.
— Нет. Хочешь, съездим купим мороженое или что-нибудь еще?
— Хорошо.
— Куда?
— В «Баскин-Роббинс», — ответил он, не задумываясь. — Это недалеко от того места, где мы в прошлый раз ели.
— Идет, — согласился я. — Пошли.
Пол съел сливочное мороженое в большом конусообразном вафельном стаканчике. Себе я не купил ничего.
— А почему вы не ели мороженое? — спросил Пол по дороге домой.
— Я установил для себя правило, — ответил я. — Если пью пиво, то не ем десерта.
— И всегда ему следуете?
— Да.
— Всегда-всегда?
Я выпятил грудь колесом и сказал басом:
— Мужчина должен делать то, что он должен делать, мой мальчик.
Уже стемнело и было плохо видно. Но мне показалось, что он почти улыбнулся.