І раптом стукіт у двері

Вечірка-сюрприз

Троє людей чекають під домофоном. Дивний момент. Точніше безглуздий і незручний момент.

— А ви також прийшли на день народження Авнера? — запитав один із них, чоловік із сивуватими вусами в чоловіка, який натискав кнопку виклику. Чоловік, що натискав кнопку виклику, кивнув. Третій — високий чоловік із пластирем на носі, також кивнув.

— А ви що, його друзі? — вусань нервово потирав свою шию. Вони обидва кивнули. З домофону залунав жіночий голос.

— Заходьте, двадцять перший поверх, — двері з гуркотом відчинились. Кнопки ліфта закінчуються на 21. Наш Авнер мешкає в пентхаусі.

У ліфті вусань зізнається, що він насправді не знає Авнера. Просто вусань — банківський менеджер у Рамат-Авіві, де Авнер і Пніна Кацмани мають рахунок. Він ніколи з ними не бачився, бо два місяці тому працював деінде. Перед цим він керував меншим відділенням у Ра’анані. Тому він і здивувався, коли Пніна зателефонувала, щоб запросити його на цю вечірку, але вона наполягала, сказала, що Авнер також дуже зрадіє.

Пластир-на-носі також, як з’ясувалося, насправді не був близьким другом. Він страховий брокер чоловіка й бачився з ним лише кілька разів. І було це досить давненько. Останні роки вони залагоджували всі свої справи по мейлу.

Чоловік, який натискав на кнопку дзвінка — симпатичний, але з суцільною бровою, — знає Кацманів найкраще. Він — їхній стоматолог. Він зробив чотири пломби Пніні та коронку для одного з її корінних зубів, Він також лікував і Авнерові зуби — поставив одну пломбу та прочистив кореневий канал, — але теж не міг би назвати себе другом.

— Дивно, що вона запросила нас, — промовляє Вусань.

— Мабуть, у них велика вечірка, — вирішує Пластир.

— Я не планував приходити, — зізнається Брова, — але Пніна така чутлива.

— Вона симпатична? — запитує Вусань. Він знає, що банківський клерк не повинен ставити такі питання. Брова киває і водночас знизує плечима, немовби кажучи: «Так, але що нам від цього?»

Пніна насправді симпатична. Їй трохи за сорок і вона виглядає на свої роки. Жодних спроб позбутися зморшок. Якби можна було прикласти конкретну чоловічу статеву фантазію до кожної жінки, думає Вусань, стискаючи її мляву руку, то Пніна була б ідеальною сплячою красунею. Є в ній якийсь брак самовпевненості, безпорадність. Окрім цієї трійці, як з’ясовується, ще ніхто не прийшов. Тільки обслуга, яка заносить усе нові й нові гігантські, вкриті фольгою піддони і щільно заповнені канапками таці. Пніна переконує їх, мовляв, ні, це не вони рано прийшли, а просто решта запізнюються.

— Це моя провина, — пояснює вона. — Я про все вирішую в останню хвилину. Саме тому я не запрошувала нікого з вас раніше. Перепрошую.

Вусань каже, що вибачатися нема за що.

Брова вже стоїть над однією з таць, діставшись до брускет. Вони так чудово розкладені, що впадає в очі відсутність кожної, яку він забирає з таці, — як витягнутий зуб.

Він знає, що це не дуже чемно і він повинен дочекатися, поки прийде решта гостей, але він вмирає з голоду. Він лікував сьогодні верхні й нижні ясна якомусь дідові і процедура тривала три з половиною години. А потім він просто переодягнувся і вирушив на цю вечірку. У нього навіть не було часу перед цим забігти додому. І тепер він голодний, голодний і зніяковілий. Брускети смачні. Він бере ще одну, п’яту і відходить убік.

Вітальня квартири — абсолютно гігантська, і є також скляні двері, що ведуть на дах. Пніна каже їм, що вона запросила триста людей, всіх вона розмістила у списку на «BlackBerry» Авнера. Не всі вони прийдуть, вона знає, бо терміни дуже короткі, але має бути дуже весело.

Востаннє вона влаштувала вечірку-сюрприз десять років тому. Вони тоді жили в Індії через Авнерову роботу і один гість приніс їм як подарунок левеня. Там, в Індії, здається, більш гнучкі закони про захист дикої природи або ж вони менше їх дотримуються. Те левеня було найчарівнішою істотою, яку Пніні доводилося бачити у своєму житті. Ця вечірка мала тоді шалений успіх. Річ не в тім, що вона тепер очікує, наче кожен гість сьогодні принесе левеня, але люди прийдуть і будуть разом випивати і сміятися, і від цього буде дуже весело.

— Ми дозволяємо собі такі речі тільки тому, що нам усе це потрібно, особливо Авнеру, який протягом останніх кількох місяців працює як віл над випуском акцій, — каже Пніна.

Історія про Індію нагадує щось Вусаневі — він також приніс подарунок. Він лізе в кишеню й дістає продовгувате пуделко, загорнуте в кольоровий папір з видрукованим логотипом банку.

— Це просто дещо, — каже він вибачливим тоном, — і це не від мене, а від усього відділення.

Втім, після такої захопливої історії про левеня дарувати подарунки важко. Пніна дякує й обнімає Вусаня — це досить дивний жест, враховучи те, що вони не знають одне одного, так у кожному разі думає Пластир. Пніна наполягає, щоб Вусань потримав подарунок певний час і вручив його Авнерові особисто.

Вона каже, що переконана, мовляв, Авнер дуже зрадіє, він завжди любить подарунки.

Від останніх слів Брові стає незручно через те, що він нічого не приніс. Пластир також не приніс подарунок, але, знову-таки, він нічого не їсть, а Брова вже вм’яв шість брускет, два шматки оселедця та кілька штук суші з кальмарами, що, як двічі наполягав, показуючи на них, хлопчик із тацею, не є кошерними. Брова знає, що він не мусив приходити, але тепер усе, що він може зробити, — це чекати, поки не з’являться Авнер та інші гості, а потім, коли всі будуть розважатися, накивати п’ятами. Але поки що він застряг тут, він знає, по вуха застряг, і за двадцять хвилин, які минули відтоді, як він переступив поріг, жоден новий гість не прийшов.

— Коли, ви сказали, нам тут чекати Авнера? — запитав Брова, вдаючи повну безтурботність. Це не спрацьовує. Пніна засмучується.

— Він мав уже прийти, — каже вона, — але він не знає про вечірку, тож, можливо, трохи запізниться, — вона наливає Брові келих вина. Він увічливо відмовляється, але вона наполягає.

Пластир запитує, чи є коньяк. Від його слів Пніна стає дуже радісною і, похитуючись на своїх шпильках, іде до бару і дістає пляшку коньяку.

— У людей з обслуги, мабуть, є коньяк, — каже вона, — але не такий добрий, як цей. Його може й не вистачити на всіх гостей, тому він тільки для нашого вузького кола. Отже, давайте вип’ємо.

Вона наливає коньяк Вусаневі й собі і вони піднімають свої келихи. Вусань, помітивши, що ніхто інший не планує нічого промовляти, швидко заповнює паузу. Він бажає всім присутнім багато вечірок і багато сюрпризів — певна річ, приємних. І Авнерові він бажає швидкого повернення, в іншому разі йому не залишиться нічого їсти та пити. Він і Пніна розсміялись.

Брова відчуває, ніби це зауваження стосується його. Правда, відколи вони прийшли, він з’їв багато, але він вважає, що з боку Вусаня видавати такі жарти про нього — підлість. І Пніна теж не краща. Ображає те, як вона сміється з такого недолугого жарту, демонструючи коронки, яких би не було, якби не він. А отже, він вирішує, що пора вшиватись. Він зробить це ввічливо, щоб не образити нічиїх почуттів, але при всій повазі вдома на нього чекає дружина, а все, що може запропонувати це місце, — трохи напружену атмосферу і некошерні суші.

Реакція Пніни на буркітливе прощання Брови категорична.

— Вам не можна йти, — каже вона, стискаючи його руку, — ця вечірка така важлива для Авнера, а без вас... і так майже ніхто не прийшов. Але вони прийдуть, — вона швидко опанувала себе, — вони, мабуть, просто затрималися в дорозі, зараз просто ускладнений рух, але якщо Авнер прибуде перед їхнім приходом, він відчинить двері й побачить тільки двох людей. Чудових людей, але тільки двох. Не рахуючи обслуги, звісно. І це його розчарує. Останнє, що потрібно людині в день її п’ятдесятиріччя, — це розчарування. Це сам по собі важкий вік. А в Авнера за останні кілька місяців і не було перепочинку, тож останнє, що йому потрібно — це, прийшовши, побачити, як його зустрічає порожня вітальня.

— Навіть троє — це небагато, — злобно стверджує Брова очевидний факт. Правда полягає в тому, що якби він був Пніною, то просто скасував би це свято і спробував звільнити від людей квартиру ще перед приходом Авнера.

Пніна швидко погоджується. Вона кличе менеджера обслуги і наказує йому не приносити більше їжі, забрати своїх співробітників і почекати якийсь час внизу у своєму бусі. Коли прийде решта гостей, вона напише йому і вони зможуть повернутися знову.

І до тих пір усі вони сидітимуть тут, у вітальні, й чекатимуть з напоями Авнера, — пояснила вона, не випускаючи руку Брови.

Вочевидь, їй слід було від початку запланувати щось трохи більш інтимне. Зрештою, п’ятдесят — це не вік для диких танців і гучної музики. П’ятдесят — це більшою мірою вік для бадьорої розмови з близькими й проникливими друзями.

Брові хотілося сказати їй, що ніхто з присутніх не близький з Авнером, але він побачив, що вона вже готова розплакатись, і вирішує змовчати й дозволяє їй перетягнути себе на диван. Вона садить його, а Пластир і Вусань приєднуються до них.

Вусань — чемпіон світу із заспокоєння. Він за своє життя вже провів не одну розмову з клієнтами, які втратили всі свої гроші після кризового падіння одного інвестиційного проекту або іншого, і він завжди знає, як діяти, особливо з жінками. Тепер він бомбить їх жартами, розливає всім напої і тримає заспокійливу руку на блідому плечі Пніни. Якби туди зайшов незнайомець, він би, мабуть, подумав, що вони пара.

Пластир теж, здається, почувається, як удома. Він воліє нікуди не поспішати. У нього дружина, яка завжди виглядає так, немовби помер якийсь її родич, і набридлива дитина, яку сьогодні якраз його черга купати.

Тут він може посидіти, трохи випити і підтримати знайомство з людьми, які в житті досягли трохи більшого успіху, ніж він, принаймні у фінансовому плані, і формально це навіть можна вважати роботою.

Повернувшись додому, йому просто слід зробити втомлене лице і сказати, що його весь вечір морочили розмовами, і все, що він міг зробити, — це посміхатись і слухати, тому що це по-справжньому добрі клієнти.

— Отакі справи, — скаже він своїй дружині. — Для того, щоб заробляти на життя, я мушу вислуховувати людське лайно так само, як ти... — і потім він замовкне, немовби забув, немовби йому просто вилетіло з голови, що вона не працює понад два роки і весь фінансовий тягар падає на нього одного.

Потім вона, мабуть, заплаче, скаже, що післяпологова депресія — це не її провина, що це науково доведена хвороба, що вона не просто у неї в голові, що вся справа в хімії, як і у випадку будь-якої іншої хвороби. Вона страшенно хоче повернутися на роботу, як тільки зможе, але вона не може, просто не може... і він переб’є її словесний потік і вибачиться, скаже, що нічого такого не мав на увазі, що слова просто зірвалися з язика. І вона повірить йому. Або не повірить. Хіба це насправді важливо, якщо між ними — випалена земля.

Вусань, здається, вловлює все, що відбувається в голові Пластиря, й підливає йому ще трохи коньяку.

А цей Вусань особливий чувак, думає Пластир. А натомість Брова — типу, невротик і нервує його. Коли він тільки потрапив сюди, то весь час їв, а тепер просто дивиться на свій годинник і чухається. Перед цим, коли Пніна намагалася переконати його залишитись, він мало не втрутився в розмову і не сказав, щоб залишила його у спокої і відпустила. Нікому він тут не потрібен. Можна було подумати, що він друг дитинства Авнера чи щось типу цього, а він просто чувак, який свердлив його зуби.

І все-таки, коли він думає про це, трохи дивується, що вони єдині, хто прийшов. Як це свідчить про насправді близьких друзів Авнера? Що вони такі егоїсти? Що він їх образив? Чи, можливо, він їх просто не має?

Гуде домофон і Пніна біжить відповісти. Вусань підморгує Брові та Пластиру, наливаючи ще одну порцію коньяку.

— Не хвилюйтеся, — каже він Брові, немовби перед ним ще один клієнт банку, що переживає погані часи, — все буде гаразд.

У домофоні менеджер обслуги. Їхній бус когось заблокував. Він питає, чи можна йому припаркуватися на автостоянці біля будинку. Не встигає Пніна відповісти, як лунає телефонний дзвінок. Вона поспішає зняти слухавку. На іншому кінці тиша.

— Авнере, — каже вона, — де ти? Чи все гаразд? — Вона знає, що це Авнер, тому що на дисплеї висвітлився його номер. Але на іншому кінці ніхто не відповідає — просто звук зумера.

Пніна заходиться плачем, але це якийсь дивний плач. У неї вологі очі й усе тіло тремтить, але вона не видає ані звуку, як мобільний телефон на віброрежимі. Вусань підходить і забирає склянку з коньяком у неї з руки за секунду перед тим, як вона мала впасти і розбитись.

— З ним щось не гаразд, — каже Пніна, обнімаючи Вусаня, — щось недобре з ним. Я це знала, весь час я це знала. Ось тому я й вирішила влаштувати вечірку, щоб підбадьорити його.

Вусань відводить її до дивану і садить поруч із Бровою.

Брова починає нервувати. Коли Пніна повернулася після невдалої телефонної розмови, він планував сказати їй, що мусить іти. Мовляв, дружина чекає його або щось таке, але тепер він знає, що не може. Тепер Пніна сидить так близько від нього, що він може чути її уривчасте дихання. І її обличчя зовсім бліде. Схоже, вона зараз знепритомніє.

Пластир приносить склянку води, а Вусань прикладає їй її до рота. Вона трохи п’є й починає заспокоюватись.

Це був дуже страшний момент, думає Брова.

Цікаво, що він сказав їй по телефону, подумав Пластир.

Навіть коли вона слабка, навіть коли вона на межі зриву, думає Вусань, вона не перестає бути жінкою. Він відчуває, як десь глибоко в штанах починається ерекція, і сподівається, що ніхто цього не помічає.

Гуде домофон. Це знову менеджер обслуги. Він чекає на відповідь щодо паркування на автостоянці під будинком. Рух зараз божевільний і знайти місце на вулиці для великого буса просто неможливо. Пластир, який відповідає на його виклик, повторює питання вголос.

Вусань киває, мовляв, скажи йому, щоби паркувався. Але напівпритомна Пніна бурмоче, що користуватися автостоянкою мешканців не можна. На сімнадцятому поверсі живе сусід, який створює проблеми. Тільки минулого тижня одну знайому, яка заїхала до неї на годинку, або й навіть менше, забрали евакуатором.

Брова зголошується зійти вниз і сказати обслузі, що прибудинковою автостоянкою користуватися не можна. Звідти шлях додому буде коротший, думає він.

Вусань каже, що йому слід залишитися, Пніна почувається зле і краще буде, якщо поруч буде лікар.

— Я — лікар-стоматолог, — каже Брова.

— Ви — лікар-стоматолог, я знаю, — парирує Вусань.

Пніна каже, що їм просто зараз треба піти до офісу Авнера. На нього не схоже, щоб він подзвонив і відклав слухавку. Коротше, з ним потім щось сталося. Він завжди приймає таблетки. Він казав Пніні, що вони від головного болю, але Пніна знає, що таке таблетки від головного болю, а те, що приймає Авнер, — це не парацетамол і не ібупрофен, а це чорна овальна таблетка, яка не схожа на будь-які інші, які їй доводилося бачити раніше. І ночами його мучать кошмари, вона знає, тому що вона чула, як він кричав уві сні.

«Поговори з Кохаві, поговори з Кохаві», — кричить він. Коли вона запитала його про це, він відповів, що все гаразд і він не знає людину на ім’я Кохаві.

Але їй відомо, що він знає таку людину. Це Іґаль Кохаві. Його телефонний номер записаний у «BlackBerry» Авнера. І з усіх номерів у цьому списку його номер був єдиним, за яким вона не зателефонувала. Вона подумала, що він міг би зіпсути атмосферу.

— Я не знаю, що відбувається, — каже Пніна. — Я боюсь.

Вусань киває і каже, що всі вони вчотирьох повинні піти до офісу Авнера і перевірити, чи з ним усе гаразд.

Брова каже, що всі вони тут трохи збуджені, і перше, що Пніна повинна зробити, — це зателефонувати йому знову. Їхню телефонну розмову перервали. Такі речі трапляються постійно. Щось могло трапитися з Авнером, але щось могло трапитися також і з телефонною компанією, і їм слід це перевірити перед тим, як волоктися до Герцлії.

Тремтячими руками Пніна набирає номер Авнерового офісу. Вона перемикає телефон на гучний режим. Пластир вважає це дивним. А що коли Авнер зніме слухавку і скаже їй щось інтимне або образливе? Оце буде незручність.

Але на тому кінці не відповіли. Брова радить їй зателефонувати на мобільний Авнера, і Пніна пробує. У відповідь чується записане повідомлення, мовляв, ви зателефонували до Авнера Кацмана і всі, кому він терміново потрібен, можуть зателефонувати до його секретаря або написати йому смс, тому що він не прослуховує повідомлення.

Вусань не знає Авнера, але вже з його дикції може сказати, що той би йому не сподобався. Щось пихате є в його голосі, голосі людини, яка вважає, що всі йому винні, такий собі noblesse oblige[4] без oblige.

Чимало клієнтів Вусаневого відділення в Ра’анані були саме такі — люди, які щоразу ображалися, коли банк стягував з них плату. Вони все це сприймали таким чином, що сама лише згода відкрити рахунок у Вусаневому відділенні — це вже неабиякий їхній подарунок банку, і яку грубість, уже не кажучи про невдячність, виявляє банк, стягуючи плату за нову чекову книжку або очікуючи на виплату відсотків за кредитом після того, як вони зробили такий благородний жест.

Брова просить Пніну записати Авнерові смс, але Вусань перебиває його, стверджуючи, що не варто гаяти час і слід поїхати всім до його офісу просто зараз. Пластир одразу ж погоджується. Уся ця історія здається йому цікавою пригодою.

Правда полягає в тому, що він не хвилюється, що Авнер наклав на себе руки, тому що його поліс страхування життя не покриває випадків самогубства, але тепер, навіть якщо Пластир не з’явиться вдома до четвертої ранку, він може сказати своїй дружині, що все це пов’язано з роботою.

Всі вони сідають у машину Вусаня, нову «хонду сівік». У ліфті Брова намагається переконати їх розділитися і щоб вони з Пластирем сіли в його машину, але Вусань м’яко заперечує цю ідею.

Пластир і Брова сидять на задньому сидінні, застібнувшись ременями безпеки, як двоє дітей під час суботнього сімейного виїзду на відпочинок. Єдине, чого тут бракувало, це щоб Брова поскаржився Вусаневі: «Тату, Пластир дражниться з мене» або попросив зупинитися на заправці, тому що він мусить попісяти.

Брова здатен на таке, він справжня дитина. Якби зараз ішла війна, думає Вусань, і чимало людей каже, що вона йде, Брова — остання людина, яку б йому хотілося бачити в себе за спиною. Авнер, звичайно, справжній геморой, це вже абсолютно ясно, але все ж таки — твій пацієнт зникає, його дружила переживає емоційну кризу, а про все, що ти можеш думати, — це брускета і швидке повернення додому?

Брова пише смс на задньому сидінні, мабуть, до своєї дружини і, мабуть, щось саркастичне. Пластир намагається підглянути у його повідомлення, але кут огляду невдалий. Через хвилину, коли Брова отримує відповідь, він може прочитати, що там написано таке: «Чекаю тебе в ліжку. На мені лише шкарпетки».

Пластир починає ревнувати. Він ніколи не отримував такі сексуальні повідомлення. Востаннє його дружині хотілося сказати йому щось сексуальне ще тоді, коли не вигадали смси, а він не дозволяє усім тим жінкам, із якими їбеться на стороні, писати йому смси і залишати голосові повідомлення. Колись він прочитав у газеті, що навіть якщо ти видаляєш свої повідомлення, мобільний оператор залишає собі копії, якими вони можуть шантажувати тебе або просто зіпсути тобі життя.

На всьому шляху до Герцлії ускладнений рух. Усі люди, що працюють у Тель-Авіві, тепер повертаються додому. А от рух у протилежному напрямку, навпаки, досить безпроблемний.

Брова уявляє, як Авнер якраз повертається додому після звичайного робочого дня. У тій телефонній розмові він, мабуть, хотів сказати Пніні, що любить її, що він перепрошує за те, що був занадто знервований останніми днями, а також за брехню про чорні таблетки. Вони проти геморою, і йому було ніяково їй у цьому зізнаватись, тому він намагався навішати їй історію про головні болі.

І повернувшись додому, він побачить якихось розлючених людей у автобусі доставки їжі, які борються за місце на стоянці з одним із сусідів. І подумає буддистську думку про те, як багато в людському житті боротьби навколо банальних речей. А потім зайде в ліфт і коли доїде до свого поверху й відчинить двері, то застане абсолютно порожню квартиру і наполовину випиту пляшку коньяку.

Пніни там не виявиться і це буде по-справжньому образливо. Врешті-решт, сьогодні його день народження. Йому від неї не потрібно ні подарунків, ні вечірок, вони вже не в тому віці, щоб займатися такими дурницями, але хіба це щось неймовірно — попросити свою половину побути з тобою, просто побути з тобою у твій сраний день народження? А в цей самий час, думає Брова, Пніна стоїть у заторі по дорозі до Герцлії. Отакий-от жарт.

Але Авнер зараз не повертається до свого дому в Рамат-Авіві. Він також не сидить у своєму офісі в Герцлії.

Коли четвірка, нарешті, прибуває туди, в офісі вже нікого немає, але охоронець на вході каже, що бачив, як приблизно годину тому Авнер поїхав. Він каже, що в нього був пістолет. Він знає про це, тому що Авнер попросив його допомогти йому зняти його із запобіжника. Річ не в тім, що Авнер не знав, як це робиться, знав, але щось заклинило і йому захотілося, щоб охоронець допоміг йому розблокувати пістолет.

Однак цей охоронець для цієї роботи не був пристосований. Він був простим казахом, який усе своє життя вирощував овочі у якомусь забитому селі, а не Рембо. Приїхавши до Ізраїлю, він шукав роботу фермера, але люди в агенції сказали «ні», лише тайці й араби нині працюють у сільському господарстві, і все, що йому відтепер залишається до самої смерті, — це або вихід на пенсію, або робота охоронцем.

Він розповів Вусаневі, що коли не зміг допомогти з пістолетом, Авнер розлютився і навіть почав лаятись.

— Це негарно, — каже охоронець. — Негарно лаятися на людину мого віку. І через що? Хіба я зробив щось неправильно?

Вусань кивнув. Він знає, що якби хотів, то міг би також заспокоїти й охоронця, але більше не має сил. І ця розмова про пістолет його схвилювала. Весь час він думав, що Пніна, можливо, перебільшує всі свої страхи, але тепер бачить, що насправді вона має рацію.

— Якби він запитав мене про сільське господарство, я б йому з усім допоміг, — каже охоронець Пластиреві. — Я люблю допомагати. Але про пістолети я нічого не знаю. То що, це причина для сварки?

По дорозі до машини Пніна плаче. Брова каже, що тепер вони нічим не допоможуть у всій цій історії і що слід викликати поліцію.

Втрутився Пластир, стверджуючи, що поліція тут ніяк не допоможе. Якщо в тебе немає зв’язків, знадобиться щонайменше день, щоб вони почали рухати своїми дупами. Річ не в тому, що Пластир має кращий план, ніж піти в поліцію, але Брова тепер постійно діє йому на нерви і останнє, чого йому хочеться, — це бодай у чомусь із ним погодитись.

Вусань гладить Пніну по волоссю. У цього ще також немає плану. Поки вона плаче, він взагалі не може думати. Її сльози затоплюють його мозок, заглушуючи всі думки ще перед їхнім народженням. А факт, що Пластир і Брова сперечаються поруч, також зовсім не сприяє його зосередженню.

— Ви двоє берете таксі. Ви тут більше нічим не можете допомогти, — каже він їм.

— А що зробите ви з Пніною? — запитує Пластир. Йому зовсім не хочеться їхати або платити за таксі, або їхати всю дорогу до Рамат-Авіва з Бровою.

Вусань знизує плечима. Він не має на це відповіді.

— Він правий, — каже Брова, знаючи, що це його шанс накивати п’ятами, а крім того, Вусань і справді правий: ця четвірка насправді не здатна ніяк допомогти. Вусань може доїхати до поліційного відділку з Пніною один, вони не потрібні поруч, щоб тримати його за руку.

Пластиреві не до вподоби ця ідея. Тепер, коли виплив пістолет і щось зарухалось, повертатися додому було б справжнім обломом. Якщо він залишиться, то може змінити щось, можливо, врятує цього Авнера, а навіть якщо й не врятує і просто знайде його тіло з Вусанем і Пніною, це стане досвідом, який, вочевидь, запам’ятається до скону. Можливо, не найсильнішим досвідом, та все ж таки досвідом.

Останніми роками такого досвіду в нього було не надто багато. Вибухова хвиля від падіння ракети неподалік їхнього гостьового будинку на півночі, від якої розбилося вікно, і баскетбольний матч, на який він пішов одного разу з другом і телекамера зловила, як він позіхає. Можливо, ще також, коли народився його син. Попри те, що його тоді там насправді не було. Дружина вигнала його з пологової зали за кілька хвилин перед народженням, тому що розсердилася на те, що він відповів на дзвінок від якогось співробітника.

Коротше кажучи, Пластир не зацікавлений у від’їзді, але знає, що якщо Вусань і Брова проти нього, він не може наполягати на тому, щоб залишитися, щоби не виглядати, як придурок. Зараз єдиний спосіб врятувати ситуацію — це запропонувати ідею. Карколомну ідею, яка переросте у план і не поставить його прямо в центр ситуації як ініціатора, людину корисну, яку варто мати напохваті.

— Нам варто поговорити з Іґалем Кохаві, — каже він чи то Вусаневі, чи то Пніні, яка перестала плакати і просто важко дихає. — Пніна сказала, що в неї є його номер із Авнерового «BlackBerry». І якщо йому снився про нього сон, який довів його до сліз, Авнер, мабуть, насправді тримає його у своїй голові. Хтозна, вся ця історія з пістолетом виглядає так, що він збирається вчинити самогубство, але що коли він замість цього планує вбити того Кохаві? Нам слід зателефонувати, попередити його і все з’ясувати.

Коли Пластир промовляє «вчинити самогубство», Пніна знову заходиться плачем, а коли каже «вбити», просто непритомніє.

На щастя, Вусаневі вдається зловити її за секунду до того, як вона обличчям падає на хідник.

Пластир підбігає до Вусаня на допомогу, але, побачивши Вусаневе обличчя, розуміє, що це недобра ідея.

Брова каже, мовляв, нічого, це просто тиск. Хтось мусить принести їй склянку води, посадовити її на лавку і незабаром вона прийде до тями.

— Ви обоє, вшивайтеся звідси! — кричить Вусань.— Забирайтеся звідси негайно.

Пізніше, в таксі, Пластир скаже Брові, що Вусань зайшов занадто далеко. Хто він такий, щоби так із ними розмовляти? У наші дні, якщо офіцер якось так розмовляє з солдатом, він отримує офіційну догану, тож хто такий у біса Вусань, щоб кричати так на двох людей, яких він ледве знає і які лише намагаються допомогти?

Це те, що він скаже пізніше, в таксі. А тепер, біля офісного центру в Герцлії Пітуах, Пластир не каже нічого. Вони з Бровою просто йдуть, залишаючи Вусаня та Пніну вдвох.

Вусань відводить її до машини і ніжно садить на пасажирське сидіння, немовби вона крихкий предмет. Пніна приходить до тями ще навіть перед тим, як вони доходять до машини, і щось мимрить, у неї напівзаплющені очі, але лише після того, як він садить її, він починає слухати.

— Я хочу пити, — каже вона.

— Я знаю, — каже Вусань. — Вибачте, в моїй машині зовсім немає води. Ми можемо під’їхати кудись і купити пляшку води. На шляху сюди, якраз недалечко, я бачив супермаркет.

— Ви думаєте, він уже мертвий? — запитує вона.

— Хто? — запитує Вусань.

Він знає, кого вона має на увазі, але вдає, що не розуміє, — він вдався до цього прийому для того, щоб її страх залишався необгрунтованим. Вона поглянула на нього, але не промовила «Авнер»,як він від неї очікував. Вона просто подивилася на нього.

— Я переконаний, що з ним усе гаразд, — каже Вусань. Його голос звучить переконливо. Цей голос довів його до відділення банку в Ра’анані, а тепер і в Рамат-Авіві.

— Мені страшно, — каже Пніна, саме так, як він уявляв, побачивши її того вечора вперше. Вона така прекрасна, коли промовляє це.

Вусань нахиляється й цілує її пересохлі губи. Її губи уникають його. Він нічого не бачить, навіть не помічає руху її руки, але його щока відчуває ляпас.

Коли Брова приходить додому, його дружина вже спить. Він не відчуває навіть ані найменшої втоми. Його тіло вибухає від адреналіну. Розум Брови знає, що всі ці вечірні запаморочення, чекання й дивні аргументи — пусте, але його тіло достатньо дурне, щоб сприйняти це серйозно. Замість того щоби піти спати, він сідає перед комп’ютером і перевіряє пошту.

Єдине нове повідомлення — від одного ідіота, з яким він разом ходив до початкової школи і який знайшов його мейл на якомусь сайті.

Ось що турбує в усіх цих технологіях, думає Брова. Люди, що винайшли інтернет, були геніями і, вочевидь, вважали, що просувають людство вперед, але, врешті-решт, замість людей, які використовують усі ці винаходи для досліджень і пошуку знання, інші люди використовують їх для переслідування бідного хлопчика, який сидів із ними за одною партою в четвертому класі.

Що саме він мав відписати цьому Їфтахові Розалесу? Пам’ятаєш, як ми намалювали лінію прямо посередині парти? Як ти штовхав мене в бік, коли я перетинав її?

Брова намагається уявити, на що схоже життя Їфтаха Розалеса, якщо у свій вільний час він не знайшов нічого іншого, крім пошуку якогось хлопчика, який йому насправді ніколи не подобався і з яким він вчився у класі тридцять років тому.

Після кількахвилинного почуття зверхності перед Розалесом Брова почав думати про себе. А саме про те, що він робить зі своїм життям. Схиляється над смердючими ротами, свердлячи та пломбуючи порожнини у гнилих зубах.

«Це надзвичайно престижна професія», — так завжди казала його мама, коли розмова заходила про стоматологію.

Що там поважати? Яка насправді різниця між професіями стоматолога та сантехніка? Вони обидва працюють у смердючих дірах, просвердлюючи й пломбуючи отвори для того, щоб заробити собі на життя. Й обидва заробляють непогані гроші. Існує також велика ймовірність того, що ніхто з них насправді не отримує задоволення від своєї професії.

Крім того, що робота у Брови «надзвичайно престижна», для здобуття цього престижу Брова мусив покинути країну на п’ять років і поїхати на навчання до Румунії, тоді як сантехнік, мабуть, у свою професію інвестував трохи менше часу.

Сьогодні був по-справжньому найгірший день: операція на яснах цього діда, який безперестанку нив і стікав кров’ю, практично задихаючись від слиновиділення. І Брова, який постійно намагався його заспокоїти, не міг позбутися думки, що все це марно. Що цьому дідові знадобиться щонайменше рік страждань для того, аби звикнути до імплантів, і, мабуть, за два дні перед цим або після він помре від інфаркту або інсульту, або від чого ще помирають люди в його віці.

Знімаючи туфлі, він думає, що повинен бути віковий ліміт для пацієнтів. Ти просто мусиш їм сказати: «Ви вже достатньо нажились. Відтепер сприймайте все, що вам залишилося, як бонус, безплатний подарунок. Вам боляче? Лежіть у ліжку. Все ще боляче? Заждіть: або ви помрете, або воно пройде».

Цей вік, думає Брова про себе, чистячи зуби, наближається до мене галопом, як кінь, розбризкуючи піну з ніздрів. Незабаром і я лежатиму в ліжку, несила підвестись. І щось у цій думці його втішило.

Вперше і востаннє в житті Пніна дала ляпаса саме Авнерові. Це було сімнадцять років тому. Він іще не був багатим, озлобленим і лисіючим, але вже випромінював упевненість, що все належить йому. Це було їхнє перше побачення і вони пішли до ресторану.

Авнер нахамив офіціантові і змусив його забрати свою їжу, яка виявилася не фантастичною, а просто смачною. Вона не могла зрозуміти, що вона робить за одним столом із таким зарозумілим чоловіком.

Їх познайомила її сусідка по кімнаті. Вона розповіла Пніні, що Авнер — чудовий, а Авнерові сказала, що Пніна — чарівна, що з її боку було насправді певним способом назвати її гарною, не почуваючись при цьому шовіністкою.

Авнер цілий вечір розповідав їй про акції, вторинні цінні папери та інституційних інвесторів і не дозволив їй вставити ані слова у відповідь. Після вечері він відвіз її додому у своєму побитому білому «Autobianchi». Він зупинився перед її будинком, вимкнув двигун і запропонував піти з нею.

Вона сказала, що не думає, що це добра ідея. Він нагадав їй, що знає її сусідку і просто хоче піднятися сходами на хвилинку і привітатися з нею. Привітатись і подякувати за те, що їх познайомила.

Пніна ввічливо посміхнулась і сказала, що її сусідка повернеться пізно, тому що працює в нічну зміну. Вона пообіцяла переказати їй його вітання та слова вдячності й уже збиралася відчинити двері й заходити, але Авнер їх зачинив і поцілував її.

І не було жодних сумнівів, жодних питань, як на іншому боці цього поцілунку почувається вона. Це просто був поцілунок у губи, але здавалося, що це зґвалтування.

Пніна дала йому ляпаса і вийшла з машини. Авнер не намагався піти за нею або покликати її. З балкону квартири вона побачила, як нерухомо стоїть його «Autobianchi». Майже цілу годину. Вона й далі стояла там, коли Пніна йшла спати.

Вранці її розбудив кур’єр із гігантським і трохи позбавленим смаку букетом квітів. На картці було написано одне лише слово: «Вибач».

— Вибачте, — каже Вусань. — Я не те мав на увазі.

І Пніна могла бути суворою з ним, могла запитати його, що саме він мав на увазі, цілуючи її. Скористався її слабкістю? Проїхавши весь шлях до Герцлії з нею в машині, в якій пахне кокосовим освіжувачем повітря впереміш із потом? Але їй не хотілося нічого казати, вона не мала сили. Їй просто хотілося, щоб Вусань відвіз її додому.

— Можливо, нам слід піти в поліцію, — сказав Вусань. — Просто щоб перестрахуватись.

Але Пніна не погодилась. Авнер, урешті решт, повернеться додому, вона просто це знає, він не з тих, хто може вчинити самогубство або вбити когось. Після того, як Пластир сказав це, спочатку стало страшно, але тепер, коли вона намагається уявити, як Авнер встромляє пістолет у рот або підводить його до своєї скроні, то розуміє — хто завгодно, тільки не він. Дивлячись на свої руки, вона бачить, як вони тремтять, але її розум уже вирішив, що з Авнером усе гаразд.

Вусань не сперечається, а просто везе Пніну додому.

Бус обслуги бенкетів, припаркований неподалік із двома колесами на хіднику, досі блокує проїзд на вулиці. Бідні хлопці, вони чекали там увесь цей час. Вусань сказав, що вийде і поговорить з ним. Він хоче хоч якось їй допомогти, щоб якось реабілітуватися за те, що трапилось. Але вона не дозволяє йому. Не заради покарання — у неї просто немає сил.

Після того, як Пніна виходить з машини, він підзиває її. Лють, яку вона відчувала раніше, вже минула. Вона насправді більше не гнівається на нього. Він здається їй приємною людиною. А цей поцілунок... Можливо, для нього було вибрано трохи недоречний час, але вона відчувала від самого моменту його приходу, наскільки він хоче її, і значну частину вечора їй від цього було добре.

Вусань дає їй свій подарунок для Авнера і свою візитку, пояснюючи, що на цій картці є також номер його мобільного і вона може зателефонувати йому коли завгодно. Вона киває.

Вона не зателефонує йому, не сьогодні.

Пластир знаходить місце для паркування просто біля свого будинку. Але замість того, щоби піднятися на другий поверх, встромити ключ у замок, роздягнутись у передпокої і тихенько заповзти на свою частину ліжка, він кудись іде. Спочатку він не має уявлення, куди прямує: вулиця Штанд, Царя Соломона, Короля Ґеорґа, потім вулиця Дізенґофф. Лише на вулиці Дізенґофф він усвідомлює, що хоче вийти до моря.

Він продовжує йти, поки не доходить до набережної, а звідти спускається до пляжу. Він знімає туфлі та шкарпетки і просто стоїть, зачерпнувши ногами пісок. За спиною чути шум автомобілів і трансової музики, що, вочевидь, долинає з нічного бару. Перед собою він чує звук хвиль, які розбиваються об хвилеріз неподалік від нього.

— Перепрошую, — каже молодий хлопець із короткою армійською стрижкою, — ви тут живете?

Пластир киває.

— Чудово, — каже Стрижка, — то, може, ви знаєте, куди можна сходити розважитись?

Пластир може запитати його, який вид розваги він має на увазі: алкоголь? дівчат? таємничий вибух тепла, який наповнює твої груди? Який у цьому сенс, він не знає, де знайти всі ці речі, тому він просто махає головою.

Але Стрижка наполягає:

— Ви сказали, що живете тут, так?

Пластир не відповідає, просто дивиться в далеку точку, де чорнота моря зливається з чорнотою небес.

Цікаво, що сталося з Авнером, думає він. Сподіваюся, що все, врешті-решт, з’ясувалося.