Скандинавия. Разочарованный странник

Март 2005 года Вова, который ел

Когда я работала уборщицей, у нас среди персонала был один очень подозрительный мужчина из Белоруссии. По-шведски или английски он не говорил. Его звали Вова. Нет, даже так: ВОВА. Ему было лет тридцать пять — сорок, бритый налысо, в серой заношенной застиранной одежде. Очень худой, измождённый, несчастный и какой-то весь убогий. Выглядел он, как будто только что отсидел срок (а может, это так и было?). Почему он решил стать уборщицей, не понятно. Но всё-таки он работал, убирал, и дела у него как-то шли помаленьку.

Вова был знаменит тем, что он всё время ел. Не прерывался ни на минуту. Если у нас было собрание в конторе, он сразу же садился рядом, прихватив поднос с булочками, и начинал есть. Он давился этими вчерашними засохшими булочками, запихивая их в рот одну за другой, жевал и с трудом глотал, тут же засовывая в рот следующую булочку Почему-то он никогда не запивал их кофе. Наверное, без кофе больше влезало булочек, не хотел зря занимать в животе место. За булочками следовало печенье, потом яблоки, потом всё, что ещё оставалось на столе. Если его о чём-то спрашивали, он пытался поскорее проглотить и сказать что-нибудь нечленораздельное, вроде: «угу-угу».

Вова был у нас притчей во языцех. Все рассказывали друг другу, как он ест. Про него ходили легенды. Как, например, он однажды съел бутерброд вместе с целлофановой упаковкой. Или как он сжевал кожуру от апельсина, оставленную кем-то на столе. Не знаю уж, в чём там было дело. Был ли Вова диабетиком и поэтому всё время хотел есть? Голодал ли он в Белоруссии? Вырос ли он в детском доме? Угрожала ли ему голодная смерть?

Если до начала собрания (и поедания булочек) нужно было посидеть и подождать, он начинал есть всё, что можно. На стойке, за которой работает секретарша, обычно стоит вазочка с мятными карамельками, годами стоит, никто эту дрянь не берёт, всё уже слиплось в один бесформенный ком. Для Вовы это как раз годилось. Одну за другой он запихивал карамельки за щёку. Хрустел ими, потом шуровал в вазочке и отправлял в рот всё, что осталось. Крошки, осколки конфет, всякий мусор. Мы давились от смеха, но он не замечал.

Убирая в домах наших клиентов, он сметал всё, что лежало на видном месте. Я думаю, он таскал жратву и из холодильников.

На моих глазах Вова пытался разгрызть авокадо из папье-маше, которое лежало на подоконнике для красоты.

Причём всё это делалось втайне. Вова не ел в открытую, нет, он тихо и таинственно переправлял конфетку сперва в кулак, потом в рукав, потом он как бы зевал, прикрывая рот ладонью, и незаметненько переправлял конфету в рот. А дальше он жевал — практически незаметно, едва двигая челюстями. И на лице его всегда было написано: «Только б не замели, только б не замели». Такая тяжёлая у него была жизнь: всё время надо было есть и бояться разоблачения. Я всегда думала: ну неужели так трудно не есть хотя бы час, пока идёт собрание. Неужели Вова без этого никак не может?

Всё открылось, когда он сожрал в одном доме восковое яблоко из декоративной вазочки. Вову отвезли в больницу, фирма оплатила ему операцию, возместила стоимость яблока хозяевам виллы, и на этом Вову уволили.