Революционный метод быстрого изучения любого иностранного языка

Изучение языка — это спорт. Я говорю это как человек, совершенно ничего не понимающий в спорте: в старших классах я записался на фехтование, чтобы не ходить на физкультуру. И все-таки атака на приятелей с острым металлическим предметом напоминает изучение языка больше, чем вы себе можете представить. В фехтовании ваша цель — колоть противника автоматически. Вы зубрите название разных видов оружия, учите все эти позы, защиты, рипосты и выпады. И наконец ведете бой, надеясь достичь того волшебного состояния, когда забудете о правилах: ваша рука движется будто сама собой, вы искусно отражаете все атаки противника и поражаете его прямо в грудь. Укол засчитан!

Мы хотим подойти к человеку, открыть рот, забыть о правилах и свободно, автоматически говорить с ним. Эта цель может казаться недосягаемой, потому что иностранный язык — это очень трудно. Но на самом деле это не так. Трудных языков не бывает — любой идиот может говорить на языке, на котором говорили его родители, когда он был малышом. Самое трудное — найти способ, который подойдет нам с нашим темпом жизни.

В моей занятой жизни оперного певца мне приходилось изучать немецкий, итальянский, французский и русский языки. Этот опыт изучения языков дал мне основу для написания книги, которую вы читаете. Мои методы — это результат моей жажды активного боя, исследований и снова боя. Мой инструмент изучения языков превратился в хорошо смазанный механизм, который превращает кусочки моего свободного времени в постоянный и заметный прогресс в иностранном языке — как моем, так и моих студентов. Делясь с вами своими методами, я надеюсь помочь вам открыть для себя своеобразный мир изучения иностранного. А открывая этот мир, вы сможете лучше понять, как работают мозг и память, и попутно выучить новый язык.

Азы

В этом сумасшедшем приключении, которое называется изучением языка, у меня есть любимый момент. Это случилось в венской подземке в 2012 году. Возвращаясь домой после представления, я встретил коллегу, русскую оперную певицу. До этого мы иногда виделись с ней на вечеринках или приемах и всегда общались по-немецки. А в этот момент я произвел фурор. «Ты знаешь, я теперь говорю по-русски», — сказал я ей на русском языке.

Выражение ее лица было непередаваемо. У нее буквально отвисла челюсть, прямо как в мультфильмах. «Как? Когда? Каким образом?» — лепетала она, запинаясь, а потом мы долго беседовали о жизни, изучении языка и пересечении этих двух вещей.

Две мои первые попытки изучения иностранных языков были совсем не такими ошеломляюще успешными. Семь лет я ходил в еврейскую школу. Мы пели песни, учили алфавит, зажгли множество свечей, выпили множество стаканов виноградного сока и мало чему научились. Ну, кроме алфавита — его я знал назубок.

В старшей школе я влюбился в учительницу русского, мисс Новаковски. Она была умная, красивая, у нее была странная русская фамилия, и я выполнял все задания, которые она давала. Через пять лет я выучил несколько фраз, знал несколько стихотворений и довольно неплохо запомнил алфавит, спасибо ей большое. После всего этого у меня возникло чувство, будто здесь что-то не так. Почему я уверенно знаю только алфавит? Почему все остальное так трудно?

Перенесемся в июнь 2004 года, в штат Вермонт, где я начал учить немецкий с помощью программы погружения для оперных певцов. В то время я был инженером, сильно увлеченным оперным пением. Это увлечение требовало от меня базовых знаний немецкого, французского и итальянского, и я решил, что единственный путь к успеху — это прыгнуть и погрузиться с головой. Я подписал бумагу, в которой под угрозой исключения без возмещения стоимости курса обязывался в течение семи недель пользоваться для общения только немецким языком. Тогда это казалось неразумным, потому что я не знал ни слова по-немецки, но я все же подписал. После этого ко мне подошли несколько студентов старшего курса и сказали мне по-немецки: «Hallo». Я помолчал, тупо уставившись на них, а потом ответил: «Hallo», и мы пожали друг другу руки.

Следующие пять сумасшедших недель я не переставая пел немецкие арии на курсе актерского мастерства и, найдя глухой уголок кампуса, тайком звонил своей девушке и шептал ей по-английски: «Мне кажется, я буду оперным певцом». В те дни я принял решение научиться бегло говорить на всех языках, которые нужны в моей новой профессии. Я вернулся в свой Миддлбери-колледж в Вермонте и снова стал изучать немецкий. На этот раз я научился беглости. Магистратуру я проходил в Австрии. В 2008 году, когда я жил в Европе, я поехал в Перуджу, чтобы выучить итальянский. А потом я стал обманщиком.

Обманщики иногда преуспевают: три ключа к изучению языка

Если бы я не смухлевал тогда на экзамене по французскому, этой книги никогда бы не было. Я не горжусь этим, но так оно было. Но сначала предыстория. Миддлберийская языковая школа предлагает пять уровней изучения языка: абсолютные новички, «ложные» новички (т. е. люди, которые забыли то, что когда-то знали), средний уровень, продвинутый уровень и близкий к совершенству. На момент экзамена я был абсолютным новичком во французском, но я уже изучал языки романской группы и мне хотелось попасть в группу к «ложным» новичкам. Поэтому на онлайн-экзамене я воспользовался переводчиком Google и парочкой сайтов французской грамматики. Не говорите об этом руководству Миддлбери.

Месяц спустя я получил неутешительный ответ. «Поздравляем вас! — говорилось в нем. — Вы зачислены в среднюю группу». Черт. У меня был выбор выучить годовой курс французского за три месяца или выглядеть идиотом на вступительном собеседовании. Это собеседование — серьезное дело. Вы сидите в комнате с настоящим живым французом и после пятнадцатиминутной беседы о жизни вас окончательно зачисляют в группу. Смошенничать тут не получится — нужно либо говорить по-французски, либо жестикулировать, как второразрядный французский мим.

Поскольку я как раз в это время получал степень магистра оперного вокала, то единственным моим свободным временем был час в метро в будние дни и всё воскресенье. Я в панике стал искать в Интернете способы выучить язык быстрее. То, что я нашел, было поразительно: оказывается, существует множество очень эффективных инструментов и методов для изучения языка, но нет программы, которая соединяла бы все это вместе.

Я обнаружил три основных принципа изучения иностранного языка:

1. Сначала изучи произношение.

2. Не переводи.

3. Используй систему интервальных повторений.

Первый принцип — Сначала изучи произношение — я взял из моих консерваторских занятий (он широко используется в армии и в общине мормонов). Певцы тоже сначала изучают произношение, потому что нам нужно начинать петь на иностранном языке задолго до того, как у нас появится время его изучить. В процессе изучения звуков нового языка наши уши привыкают к этим звукам, и после этого освоение словаря, понимание речи и овладение речью происходит гораздо быстрее. Когда мы научимся произношению, у нас появляется правильный, приятный выговор.

Второй принцип — Не переводи — возник из моего опыта в Миддлберийской языковой школе в Вермонте. Новички не только могут избегать мысленных переводов — это необходимое условие для того, чтобы начать думать на иностранном языке. И только так возможно изучение языка. Тут была моя главная ошибка при прежних попытках выучить иврит и русский: я учился переводить вместо того, чтобы говорить. Отбросив английский, я мог посвятить свое время тому, чтобы совершенствовать язык, а не декодировать один язык в другой по одному слову.

О третьем ключе — Система интервальных повторений (СИП) — я узнал из блогов, посвященных изучению языка, и от программистов. По сути, это продвинутое обучение по карточкам. В этой системе вы создаете индивидуальный план запоминания вводимой информации, который позволяет поместить ее глубоко в долговременную память. Он улучшает запоминание и стоит того, чтобы дать ему широкое распространение.

Все больше людей, изучающих язык, говорят об эффективности этой системы, но до сих пор ее использовали для запоминания переводов. И наоборот, приверженцы метода изучения языка «без переводов» использовали устаревшие техники, игнорируя новые компьютерные методики. Ко всему прочему, никто, кроме оперных певцов и мормонов, не заботился о произношении.

Я решил воспользоваться всеми этими методами сразу. Чтобы загрузить французский в свой мозг, я стал учить его с помощью программ запоминания на смартфоне, убедившись, что на моих флеш-карточках нет ни одного английского слова. Я сделал флеш-карточки с правилами произношения, нашел и вставил кучу картинок для запоминания существительных и некоторых глаголов, выучил спряжения глаголов, а затем создал карточки с простыми определениями более абстрактных понятий. К июню за этот свой час в метро я выучил около тысячи слов и грамматических правил. И вот я в Миддлбери, в ожидании собеседования. Предполагалось, что собеседование покажет, не совершил ли я какую-нибудь глупость и не смошенничал ли в онлайн-тесте. Это была первая в моей жизни попытка говорить на французском языке. Учитель сел и сказал «Bonjour», на что я ответил первым словом, которое пришло мне в голову: «Bonjour». Пока все шло прекрасно. Когда наша беседа продолжилась, я с изумлением обнаружил, что понимаю все слова, которые мне говорят, и знаю, что нужно на них отвечать. Я думал по-французски! Я был поражен, но так оно и было. Это был просто шок. Меня определили в группу продвинутого уровня. В следующие семь недель я прочел десять книг, написал семьдесят страниц сочинений, и мой словарный запас увеличился до четырех с половиной тысяч слов. К концу августа я бегло говорил по-французски.

План игры

Что такое беглость? Каждый ответит на этот вопрос по-своему. У этого слова нет точного определения, и каждый раз, когда кто-то пишет очередную книгу, статью или спам с заголовком вроде «Вы можете бегло заговорить по-французски за пять дней!», его смысл еще больше запутывается. Тем не менее у нас в голове есть представление о беглости: летний вечер в парижском кафе, вы непринужденно флиртуете с официанткой, не заботясь о спряжении глаголов или о том, «как же это будет по-французски». А выйдя из кафе, вы сами решаете, насколько далеко готовы зайти.

Я могу с уверенностью сказать, что бегло говорю по-немецки. Я жил в Австрии шесть лет и отлично мог обсудить все что угодно с кем угодно, но иногда в поисках способа обойти недостающие слова мне приходилось проявлять изобретательность, чтобы избежать штрафа в 200 евро за поломанную крышку бензобака взятой напрокат машины. (Оказалось, что крышка бензобака по-немецки — «Tankdeckel», а фраза «Мне плевать, что я первый водитель этой машины, у крышки бензобака была сломана пружина» начинается словами «Das ist mir völlig Wurst…» — и далее по тексту.) Вам нужно определить для себя, каково ваше представление о беглости: свободно обсуждать с друзьями политические вопросы, посещать поэтические вечера, работать тайным агентом или читать в Сорбонне лекции по квантовой физике.

Нам сложно достичь хоть какого-либо уровня беглости, ведь приходится так много запоминать. У этой игры в «иностранный язык» слишком длинные правила. Мы ходим на курсы, где обсуждаем эти правила, мы зубрим грамматику, но никогда не играем в саму игру. И если даже мы дочитаем учебник грамматики до конца, к тому моменту мы забываем большую часть того, что было вначале. Кроме того, мы упускаем еще один учебник — словарь, в котором тысячи слов, и запомнить их так же трудно, как и правила.

Забывание — вот самое большое препятствие. Надо что-то придумать, чтобы его обойти. Знаете самую прекрасную сказку об изучении языков? Парень приезжает в Испанию, влюбляется в испанку, посвящает дни и ночи изучению языка, и вот через год он уже бегло говорит на нем. Это метод погружения; он побеждает забывчивость силой напора. По большей части наш испанский герой достиг успеха просто потому, что у него не было времени на забывание. Каждый день он погружается в теплые воды испанского — как же он забудет то, что выучил? Таким способом я учил немецкий: у меня была возможность оставить работу, переехать в Вермонт и на два летних месяца устранить любые контакты с англоговорящими людьми. Погружение — это прекрасно, но если у вас постоянная работа, собака, семья, банковский счет, который надо регулярно пополнять, вряд ли вы сможете бросить все это и полностью посвятить себя изучению языка. Нам нужен более практичный способ загрузить нужную информацию в мозг и избежать ее утечки через уши.

Я покажу вам, как перестать забывать, чтобы можно было начать настоящую игру. И расскажу, что именно стоит помнить, чтобы, начав игру, вы играли в нее хорошо. В процессе мы перестроим ваши уши, чтобы они слышали новые звуки, и перестроим язык, чтобы он освоил новое произношение. Мы рассмотрим, как строятся слова, как грамматика помогает превращать эти слова в мысли и как добиться того, чтобы эти мысли приходили к вам в голову без лишних трат времени на перевод. Мы используем ваше ограниченное время как можно эффективнее, определив, какие слова учить в первую очередь, как с помощью мнемоник лучше запомнить абстрактные концепции и как лучше всего совершенствовать чтение, письмо, восприятие на слух и речь.

Я хочу, чтобы вы поняли, как использовать найденные мной инструменты и методы, но кроме того, я хочу, чтобы вы поняли, почему они работают. Изучение языка — одно из самых захватывающих приключений, которые могут с вами случиться. Вы проникнете в собственный разум и измените свой способ мышления. Если вам предстоит посвятить достижению этой цели месяцы или годы, необходимо верить в эти методы и сделать их своими собственными. Если вы знаете, как подойти к этой игре, вы выиграете. Я надеюсь показать вам кратчайший путь к цели, чтобы вы смогли забыть о правилах и начать играть.

Когда я выучил немецкий, я подумал: «О, если бы я мог вернуться в прошлое и сказать себе пару слов, я бы выучил его гораздо быстрее!» То же самое я думал после того, как освоил итальянский, французский, русский (которым я овладел наконец в 2012 году) и венгерский (начинание 2013 года). Эта книга и есть моя машина времени. Если я скошу глаза под определенным углом, то вы — это я девять лет назад, и я создаю временной парадокс, помогая вам избежать ям и подводных камней, которые привели меня самого к созданию машины времени. В общем, вы знаете, как это бывает.

Когда я начну говорить бегло?

Чтобы определить это время, нужно принять во внимание ваше понимание беглости, язык или языки, которыми вы уже владеете, особенности изучаемого языка и количество доступного времени. Повторюсь: нет такой вещи, как трудный язык. Однако есть такие языки, которые будут труднее даваться именно вам, потому что ваш родной язык принадлежит к другой языковой группе. Например, англоязычным людям трудно учить японский по той же причине, по которой японцам трудно учить английский: в этих языках очень мало общих слов и грамматических конструкций, не говоря уже об абсолютно различных алфавитах. И напротив, англичанину нужно приложить гораздо меньше усилий, чтобы выучить французский. Словарь английского на 28 % состоит из французских и на 28 % — из латинских слов[1]. Освоив французское произношение, англичанин или американец уже знает тысячи французских слов.

Институт зарубежной службы США разработал шкалу языков по их приблизительной трудности для англоязычного человека. На мой взгляд, их оценки попадают прямо в цель. Мой личный опыт показал, что русский (язык второго уровня) занял у меня в два раза больше времени, чем французский (язык первого уровня), и я предполагаю, что японский (третий уровень) займет в два раза больше времени, чем русский. За три месяца я достиг уверенного среднего уровня, когда я могу думать по-французски и пользоваться одноязычным словарем, при этом я тратил час в день и уделял занятиям по нескольку часов в выходные. Аналогичного уровня в русском я достиг за шесть месяцев, работая по 30–45 минут в будние дни и много — на выходных. И потом за семь-восемь недель интенсивного погружения я довел эти языки до продвинутого уровня — свободный разговор в кафе, беседа о том о сём, и некоторые трудности при общении на тему неполадок в машине. У своих учеников я вижу похожие результаты. Думаю, что без погружения продвинутый уровень французского потребует пять-восемь месяцев самостоятельной работы по 30–45 минут в день. Языки второго уровня, например русский или иврит, занимают в два раза больше времени, а языки третьего уровня — японский, китайский, арабский и корейский — можно, скорее всего, освоить за время, в четыре раза большее, чем необходимо для изучения французского.

Да, трудные языки требуют больше времени, но это вовсе не значит, что вы не можете их выучить. До сих пор было только одно условие: ваша заинтересованность. Подумайте о физических упражнениях. Чтобы добиться успеха, вам должно быть интересно, иначе вы это бросите. У большинства из нас нет кубиков на животе, и мы не влезаем в одежду подросткового размера. Я пробовал добиться кубиков (надежду влезть в подростковый размер я давно утратил), но у меня не получилось, потому что мне редко нравится упражняться. Те, кому нравится, достигают успеха. Успешные качки находят способ получать удовольствие (и эндорфины) от ежедневных качаний или пробежек. Остальные могут силком тащить себя в спортзал, но если нас это не радует, то вряд ли мы будем делать это полгода или год, необходимые для достижения результата. Чтобы трудное стало выполнимым, фитнес-план состоит из убывающих по времени серий упражнений: 30-минутная разминка, затем 10-минутная серия упражнений, потом 5-минутная основная и 3-минутная завершающая серия. Но все равно в итоге мы обливаемся потом, у нас болят мышцы, и заставить себя повторять все снова очень сложно, особенно в течение долгого времени.

Поскольку изучение языка — тяжкий труд, мы сталкиваемся с теми же проблемами. Получаем ли мы удовольствие от заучивания грамматики и запоминания слов? Даже если я пообещаю вам, что вы достигнете беглости, работая по 30 секунд в день, без энтузиазма вам будет очень трудно себя заставить.

Поэтому мы пропустим все скучное и займемся чем-нибудь более увлекательным, Я собрал здесь эффективные и, главное, интересные способы. Людям вообще нравится учиться — именно поэтому так популярны газеты, книги, журналы и сайты вроде Lifehacker, Facebook, Reddit и Huffington Post. Каждый раз, когда мы читаем какую-то новую «сенсационную» информацию (например, «В 536 году пылевая туча на целый год закрыла солнце на территории Европы и Азии, вызвав неурожаи и голод, в результате чего сильно сократилось население от Скандинавии до Китая. Никто не знает, из-за чего это произошло»), активизируются центры удовольствия в нашем мозге, и мы переходим по ссылке. Так вот, с помощью этой книги мы подсядем на иностранный язык. Новые правила и слова будут нашим фейсбуком, составление флеш-карточек будет нашим рукоделием, а процесс запоминания — динамичной видеоигрой, усложняющиеся уровни которой не дадут нам скучать.

В том, что самые интересные методы наиболее действенны, нет ничего удивительного. Когда я искал лучшие способы изучения языка, я останавливал свой выбор на самых привлекательных. Больше всего в таком обучении мне нравится то, что я могу играть в видеоигры сколько захочу и потом не испытывать угрызений совести: «Не могу поверить, я потерял шесть часов на эти дурацкие игры в фейсбуке!» От 30 до 60 минут в день я играю в игры или смотрю телевизор (сериал «Остаться в живых» с русским дубляжом просто великолепен!) — и в результате получаю удовольствие, обучаюсь языку и чувствую, что продуктивно поработал. Как же это может не нравиться?

Так давайте узнаем, как в это играют.

Делай прямо сейчас: дорога вперед

Дорога вперед

На последующих страницах мы будем одну за другой преодолевать языковые преграды. Я познакомлю вас с системой запоминания, которая позволит вам без труда и навсегда запоминать тысячи фактов. Затем мы определим, какие факты нужно запомнить. Шаг за шагом мы рассмотрим произношение, лексику и грамматику.

На каждом этапе мы будем использовать систему запоминания, чтобы быстрее осваивать материал. И наконец, мы овладеем навыками чтения и письма, чтобы открыть путь к беглости.

Во время путешествия я покажу вам мои любимые игрушки. Мне нравится находить более быстрые способы что-то делать, даже если искать их дольше, чем просто взять и сделать это. Когда-нибудь окупится и то время, которое я потратил на запоминание дат рождения и смерти великих композиторов, хотя должен признать, что до сих пор этого еще не случилось[3]. Но с изучением языков мне в этом смысле повезло. Для работы мне нужно было знать четыре языка. Сверх того, я хотел выучить идиш, иврит и венгерский, чтобы общаться с родственниками, а еще я без ума от японского. Поэтому я мог позволить себе потратить огромную кучу времени на поиск эффективных методов, будучи уверенным, что эти затраты окупятся сторицей. В результате в моем багаже целый набор игрушек и инструментов, с которыми можно поиграть. Начнем с моей любимой: система интервальных повторений (СИП).