Суверенитет, который Москва приобрела в результате освобождения как от монгольского, так и от византийского господства, заставил ее столкнуться с множеством политических вопросов, которые ранее уже были решены другими. Это дало начало дискуссиям, ознаменовавшим появление в XVI веке русской интеллектуальной жизни.
Несмотря на все историческое значение этих ранних дискуссий, их следы трудно отыскать. Во-первых, очень многие важнейшие документы исчезли: это относится, в особенности, к документам проигравшей партии, так называемым нестяжателям, чьи сочинения монахи противоположной и победившей стороны отказывались копировать, а иногда и уничтожали. Так, репутация одного весьма необычного политического теоретика того времени Федора Карпова основывается преимущественно на одном-единственном его письме, которое удивительным образом сохранилось. Из-за недостатка документов интеллектуальная жизнь средневековой России выглядит более примитивной, чем она была на самом деле.
Хуже того, сохранившиеся документы, как правило, не датированы, что часто не позволяет связать их с современными событиями. Так, в случае с одним важным источником, так называемой «Беседой валаамских чудотворцев», специалисты не могут договориться, написана она в начале XVI века или позже[1]. Не раз возникал вопрос о том, имел ли вообще место известный спор на церковном соборе 1503 года между сторонниками и противниками монастырского землевладения[2]. Еще более печально, что биографические данные о некоторых ведущих участниках полемики разрозненны или не существуют вообще. Так, о монахе Филофее, которому принадлежит заслуга в формулировке концепции «Москва — Третий Рим», почти ничего не известно — ни кем он был, ни где жил. Некоторые историки высказывают сомнение в самом существовании Ивана Пересветова, влиятельного теоретика XVI века, другие приписывают его сочинения царю Ивану IV[3]. Все это означает, что русская средневековая мысль не может быть проанализирована с той же точностью, которая кажется сама собой разумеющейся в случае с западной интеллектуальной историей Средних веков.
Политическая дискуссия началась около 1500 года в связи с вопросом, который может показаться достаточно второстепенным, — в связи с монастырским землевладением. В течение двух с половиной веков монгольского владычества православная церковь и в особенности ее монастыри разбогатели. Монголы, практиковавшие религиозную терпимость, освободили их от налогообложения, которое всей своей тяжестью легло на остальную часть страны. В результате монахи сосредоточили обширные земли, либо скупая их, либо получая как вклад от мирян на помин души: в то время считалось, что монастыри владели третью всех пахотных земель на Руси[4]. Некоторые из крупных монастырей были организованы и функционировали как светские поместья и эксплуатировали труд крестьян, которые номинально обладали свободой перемещения, но в действительности были привязаны к земле из-за задолженности.
Одна группа духовенства, известная как нестяжатели, утверждала, что обширные землевладения несовместимы с христианским идеалом монашества. Другая — стяжатели, наоборот, настаивала на том, что, пока монахам не гарантированы средства к существованию, они не могут должным образом исполнять свои обязанности в церковной иерархии и участвовать в благотворительной деятельности. Внешне дебаты вращались вокруг земельной собственности, но на самом деле они имели более серьезное значение, так как здесь столкнулись две различные концепции «самых начал и пределов христианской жизни и делания»[5]. На одной стороне находились такие люди, как Максим Грек и Нил Сорский, умудренные жизненным опытом, бывавшие за границей и знавшие иностранные языки; на другой — Иосиф Волоцкий и его последователи, которые не знали и не хотели ничего знать об иностранных нравах. Первые апеллировали к рассудку, вторые — к авторитетам. Иосиф и его приверженцы считали Русь «святой» и «Божьей» землей. Более чем естественно, что они боялись «развращения» Руси под иностранным влиянием, даже греческого происхождения. Они отвергали логику и аргументацию. Один из них, монах Филофей, предостерегал своих собратьев-христиан от излишнего «мудрствования»[6]. Полемика между этими двумя лагерями затрагивала и предмет, не относящийся прямо к монастырскому землевладению, — верховную власть.
Есть множество свидетельств об ужасных условиях, царивших в русских средневековых монастырях, и эти условия далеко превосходят что-либо, известное в то время на Западе. Два писателя- современника, Максим Грек и Вассиан Патрикеев (Косой), оставили яркие картины морального разложения монастырей. Эти описания подтверждены так называемым Стоглавым собором, созванным молодым царем Иваном IV в 1551 году для реформирования церкви. Стоглав таким образом характеризовал ситуацию в монастырях:
В монастыри стригутся «покоя ради телесного, чтобы всегда бражничать». В монастырях вместе с монахами живут миряне с женами и с детьми, а в котором монастыре живут черницы — ино в том же монастыре живут и миряне — холостые и с женами… В других монастырях чернецы и черницы живут вместе. «Во всех монастырях — пьянственное питие безмерное среди игуменов, чернецов и мирских попов». «Архимандриты и игумены власти докупаются, чтобы быть им во властех, а службы божественные и трапезы и братства не знают». «По кельям инде женки и девки небрежно (не скрываясь) приходят, а робята молодые по всем кельям живут невозбранно»[7].
Настоятели монастырей обвинялись в ношении собольих мехов, в то время как простые люди замерзали, в украшении себя золотыми и серебряными ризами, в роскошных пиршествованиях, в широком использовании рабов и прислуги[8]. Гомосексуализм (содомия) был необузданным.
Но и это не все. Монахи безжалостно эксплуатировали живущих у них крестьян, предлагали им займы под ростовщические проценты, а затем, когда те не могли расплатиться, избивали их, закрепощали или сгоняли с земли. Впоследствии их обвиняли в том, что они копили зерно, чтобы продавать его по немыслимым ценам во время голода[9]. Эти описания принадлежат к наиболее ранним текстам в русской литературе, осуждающим притеснение крестьян[10].
При всей враждебности, которую вызывали жизненный стиль и поведение монахов у населения в целом, вопрос о монастырской собственности оставался нетронутым до конца XV века. Спор возник из-за конфискации монастырских земельных владений Новгорода сразу после того, как Иван III завоевал и включил его в свое царство в 1480-х годах. Сделав это, он обратил жадный взгляд и на владения монастырей Московии.
Устремления Ивана получили поддержку со стороны монахов-отшельников, которые, восстав против монашеских злоупотреблений, уединились в хижинах в суровых местах к северу от Верхней Волги. Эти так называемые заволжские старцы, построившие свои первые скиты около 1400 года, вели тихую, затворническую жизнь, посвященную молитвам, учению и созерцанию, поддерживая себя собственным трудом и, как можно предположить, благотворительностью соседствовавших с ними крестьян. Их образ жизни, вдохновленный греческими примерами, в течение XV века собрал много сторонников из-за широко распространившейся веры, что 7000 год в православном календаре (1492-й в западном) станет годом Второго пришествия и Судного дня.
Духовным наставником этого отшельнического движения был Нил Сорский (урожденный Николай Майков, 1433–1508). В молодости он посетил Святую землю, Константинополь и гору Афон, комплекс из приблизительно сорока монастырей, где овладел греческим языком и изучал сочинения отцов церкви. Там же он узнал и об обычае греческих монахов уединяться для созерцания и молитвы.
По возвращении в Россию Сорский провел некоторое время в монастыре, затем покинул его и построил себе келью около Белого озера. Он действовал с верой в то, что подлинный христианин должен отвернуться от существующего мира и целиком посвятить себя духовным поискам. В своих сочинениях, часть из которых сохранилась, Нил Сорский утверждал, что эксплуатация человеческого труда — это страшный грех: вместо того чтобы полагаться на крестьян, монахи должны кормить и одевать себя сами. Он также выступал против трат на украшение церквей и роспись икон: сэкономленные за счет этого деньги должны были быть отданы бедным[11]. Его идеи сильно напоминают те, что проповедовал в Англии предшествующего столетия Джон Уиклиф. Нил Сорский привлек многочисленных последователей, которые посещали его отшельническое жилище и образовали нечто вроде партии, отказавшейся от монастырского землевладения и целиком посвятившей себя поиску христианских идеалов.
Обличения монастырской собственности получили поддержку и из другого источника — от еретических движений, из которых наиболее влиятельным было движение, названное «жидовствующими».
Протореформаторские идеи проникали на Русь с Запада уже в XIV веке. Впервые они нашли поддержку в Новгороде и Пскове, независимых республиках, которые сохраняли торговые отношения с Западной Европой через Ганзейскую лигу. Самая ранняя из них, известная как ересь стригольников, появилась в Пскове в 1370-х годах в связи с неким Карпом, согласно преданию цирюльником по профессии (хотя в некоторых источниках он называется дьяконом). Вместе с причастием и исповедью Карп и его последователи отвергали всю церковную иерархию и монашество. Стригольники отрицали необходимость формального духовенства, и некоторые ученые объясняют их название тем, что, сбривая волосы как монахи, они видели себя самопомазанными священниками[12]. Они внушали, что миряне могут обращаться к Богу непосредственно, минуя церковь. По сути, в их доктринах осуждалось монастырское и церковное землевладение. Карп был казнен в 1375 году вместе с некоторыми другими своими сторонниками. Но ересь не умерла вместе с ними. Она вновь появилась в первой половине XV века в Пскове, хотя и ненадолго: став предметом преследования, она была окончательно искоренена к 1430-м годам[13]. Никаких сочинений стригольников не сохранилось.
Родственная стригольникам ересь обнаружилась полвека спустя в Новгороде в виде движения жидовствующих; наши знания о нем почти исключительно исходят из сочинений его противников[*]. Согласно этим обличителям, движение возникло вслед за приездом в Новгород в 1470 или 1471 году в свите литовского князя Михаила Александровича группы евреев во главе с неким Схарией (Захарией?), привлеченных в город-государство коммерческими возможностями. Они и их последователи перевели на славянский Пятикнижие, сочинения Маймонида и, возможно, другие еврейские труды, а также западные светские работы[14]. Под их влиянием некоторые новгородцы обратились к еретическим доктринам, призывая к отмене церковной иерархии и монастырей и отказу от поклонения святым и иконам. Некоторые жидовствующие даже намеревались сделать обрезание своим сыновьям[15]. Число их сторонников увеличилось после 1492 года, когда конец мира, предсказывавшийся христианской церковью, не наступил: это позволило жидовствующим говорить о лживости учений церкви и настаивать на том, что приход мессии ожидается лишь в отдаленном будущем. Движение привлекло многочисленных православных христиан, недовольных «односторонностью и формализмом [русской] религиозно-церковной жизни»[16].
Покоренный их учением и благочестием и заинтересовавшийся их критикой духовенства Иван III осыпал жидовствующих милостями. Он пригласил нескольких из них в Москву, сделав настоятелями кремлевских Успенского и Архангельского соборов. Ересь вскоре распространилась и в судебных кругах. Для власти враждебное отношение жидовствующих к церковному землевладению явно было привлекательным.
Государственная церковь очень жестко отреагировала на это нападение на свои верования и интересы. Новгородский архиепископ Геннадий, ознакомившись с проповедями жидовствующих после вступления в должность в этом городе, призвал к практике испанской инквизиции, формально введенной в России в 1478 году, т. е. потребовал, чтобы светские власти повесили или сожгли приверженцев нового учения. Он не сразу достиг успеха. Церковный собор, созванный в 1490 году, предал ересь жидовствующих анафеме, изгнал ее сторонников со своих мест и отправил их в ссылку, но физически не уничтожил — отчасти потому, что, по православному обычаю, раскаявшихся еретиков следовало прощать, а отчасти потому, что они продолжали пользоваться покровительством Ивана III.
Вскоре спор о монастырском землевладении сплелся с полемикой об отношении к жидовствующим. В 1503 году церковь созвала другой собор, на котором дискуссия о монастырском землевладении вышла на поверхность. Собор уже собирался закрываться, когда неожиданно появился Нил Сорский. Так как он проповедовал отказ от мирских дел, его участие в подобной «земной» полемике некоторыми исследователями приписывается влиянию на него другой замечательной фигуры того времени — Василия (Вассиана) Патрикеева (Косого) (1475?-1545?), потомка литовских князей и родственника находившегося у власти московского государя. Патрикеев верно служил Ивану III до 1499 года, когда, по не совсем понятным причинам, возможно как-то связанным с придворными интригами вокруг престолонаследия, он внезапно впал в немилость. Вынужденный поступить в Белозерский монастырь, он познакомился с Нилом Сорским, чей скит был неподалеку, и подпал под его духовное влияние[17]. С того момента он превратился в горячего поборника «духовной» религии и такого же страстного противника монастырского землевладения. Прощенный Василием III, наследником Ивана III, примерно в 1509 году он не только вернулся к общественной жизни, но и стал самым влиятельным советником нового правителя.
На соборе 1503 года (никаких документов которого не сохранилось) Нил призвал монастыри отказаться от своих владений. Иосиф Волоцкий, настоятель Волоколамского монастыря, к тому времени уже покинул собор, поскольку тот приближался к закрытию, но после речи Нила испуганные участники послали за Иосифом, умоляя его вернуться и защитить монастырскую собственность.
Иосиф Волоцкий (1439–1515, урожденный Иван Санин), выходец из служилой семьи, в некотором отношении был самым влиятельным интеллектуалом средневековой России. Он соединял в себе высокую степень религиозного фанатизма с политической хитростью — качества, позволившие ему умело разгромить реформаторов и сохранить монастырское землевладение, вступив в союз с монархией и обеспечив ее новой (для России) теорией божественного происхождения монархической формы правления.
Как настоятель Волоколамского монастыря, который он основал примерно в 100 километрах к северо-западу от Москвы, Иосиф установил очень строгие порядки: в монастыре не было ни женщин, ни слуг, ни собольих шуб. Жизнь в нем строго регламентировалась набором правил, сформулированных Иосифом в специальном уставе. Он активно требовал пожертвований своему монастырю от богатой знати, взамен обещая молиться за их души. В результате его монастырь сосредоточил огромную собственность в виде деревень, земля которых обрабатывалась крестьянами, но сами по себе монахи никакой собственности не имели. Это был тип коммунального монастыря, известного на Руси как «общинножитие» или «общежитие», в противоположность большинству монастырей того времени, устроенных по типу «особножития» — там монахи владели своим имуществом частным образом. Так что Иосиф в известном смысле тоже был реформатором — религиозным фанатиком типа Торквемады или Савонаролы, заинтересованным прежде всего в сохранении православной веры в ее первозданной чистоте. Он ненавидел еретиков со всепоглощающей страстью и соглашался с Геннадием в том, что их следует бежалостно уничтожать. Главную задачу политической власти Иосиф видел в сохранении веры. В своих ранних сочинениях он говорил о превосходстве церкви над властью, которая носит временный характер, а потому, как он считал, достойна обличения, если отклоняется от истинного пути.
В отличие от Нила Сорского и Вассиана Патрикеева Иосиф был озабочен не духовной жизнью, а обрядами и социальными услугами, которые предоставляла церковь. У него не было никаких сомнений в том, что монастыри должны иметь земельные владения, чтобы позволить своим обитателям подготовиться к выполнению священнических функций. (На Руси вся церковная иерархия происходила из рядов монашества, или «черного» духовенства.) На соборе 1503 года он яростно защищал монастырское землевладение от нападок Нила Сорского. Но, как мы уже отмечали, его (и Геннадия) попытки убедить Ивана III уничтожить еретиков в то время остались без внимания.
Главная литературная работа Иосифа, позднее названная «Просветитель», многословная компиляция, которую он писал в течение нескольких лет, направлена непосредственно против жидовствующих, к которым он причислял всех, кто отклонялся от официальной православной доктрины и традиций. Далекая от просвещенческих задач, книга устанавливает категорические правила со ссылкой на древние источники, главным образом на Ветхий Завет и византийских отцов церкви. В ней нет никакой попытки убедить: она всецело полагается на авторитет. Вот типичная выборка с двух страниц его книги:
И Давид также говорит…
Исайя тоже говорит…
И Исайя говорит также…
Бог говорит через пророка Исайю…
И Иеремия тоже говорит…
Иеремия сказал…
И Захария говорит… [*]
Каждая цитата сопровождается комментарием, который расширяется до своего рода послания.
Сначала Иосиф не преуспел ни в защите монастырской собственности, ни в физическом уничтожении еретиков, но вскоре события повернулись в его пользу. Оставив Ивана III, он обратил внимание на его сына и будущего наследника Василия, который получил титул великого князя в то время, когда отец его был еще жив. В конце 1504 года под влиянием Иосифа Василий провел процесс над жидовствующими, на котором сам Иосиф был главным обвинителем. Он торжествовал, когда главные обвиняемые были приговорены к сожжению на костре. Этот успех воодушевил его искать поддержки короны в двух самых заветных делах — обеспечении неприкосновенности монастырского землевладения и гонениях на еретиков. Преследуя эти цели, он возвеличивал светскую власть до высот, не имевших прецедента ни в Византии, ни в русской истории.
В византийской традиции, зафиксированной в Кодексе Юстиниана и заимствованной русской церковью в главе 42 Кормчей книги[*], идеал отношений между церковью и государством определялся как «симфония», в которой император — наместник Бога на земле — нес ответственность за защиту церкви, а церковь обязывалась сохранять чистоту веры. Предполагалось их тесное сотрудничество, но каждому предписывалась строго определенная сфера. Ни один не мог функционировать должным образом без другого[*]. В предисловии к шестой новелле, дополняющей Кодекс Юстиниана, говорится:
Величайшие даны людям от высшего человеколюбия Божия дары — священство и царство; одно управляет божественными делами, другое начальствует и заботится о человеческих делах, и оба происходят из одного и того же начала… Доброе согласие обоих начал доставляет всяческую пользу людям[18].
Цезарепапизм, который считает главу государства и главой церкви, не был частью византийской культуры.
Иосиф выходил за пределы этой традиции (хотя всегда заявлял, что следует ей). В заключительную, шестнадцатую главу своего «Просветителя», написанную после собора 1503 года, он включил утверждение, позаимствованное (без указания источника) у второстепенного византийского автора Агапита: в то время как монарх «в своем бытии похож на других людей, в своей власти он напоминает Всемогущего Бога»[*]. А потому его нужно слушаться беспрекословно: подчинение государю равносильно послушанию Богу. Церковь не освобождалась от этого долга.
Нельзя не видеть, что воззрения Иосифа Волоцкого на отношение церковной и гражданской власти ставят государство в служебное отношение к церкви и церковь в подчиненное отношение к государству, причем государственная власть обращается в блюстительницу всех церковных интересов, за каковую услугу церковь платит государственной власти отречением от своей свободы и самостоятельности, делаясь послушным орудием государя… На Руси не только не было борьбы между церковью и государством, но… церковь сама «давалась» в руки гражданского правительства и отдавалась за такие, напр., пожертвования и услуги со стороны последнего, как право владеть вотчинами[19].
Но Иосиф добился большего: он убедил корону в том, что ереси, даже если они прямо не затрагивали политику, подрывали монархическую власть и что только путем их безжалостного преследования монарх может обеспечить абсолютную власть:
Не высказывая прямо этой мысли, Иосиф, однако, явственно дает понять московским самодержцам, что если они хотят добиться «послушания», т. е. беспрекословной дисциплины, то не должны допускать никаких еретических отклонений от общепринятых законов, никакого вольнодумства, шатания мысли, сомнений, вызывающих ослабление государственной дисциплины и расхлябанность[20].
Чтобы дальше укрепить свою связь с Кремлем, Иосиф предпринял беспрецедентный шаг. В 1506 году, спустя год после смерти Ивана III и вступления на престол Василия III, разгневанный обращением с ним местного главы, князя Волоцка, он попросил Василия взять Волоколамский монастырь под свое покровительство. Василий согласился. Этот шаг не только приблизил Иосифа к трону, но и укрепил сотрудничество церкви и власти. К тому времени, когда Иосиф умер (в 1515 году), его партия иосифлян по своему могуществу и влиянию затмила своих оппонентов-аскетов. В 1591 году Иосиф был канонизирован как общерусский святой.
Таким образом, чтобы обезопасить свои владения и обеспечить монополию на религиозные обряды, официальная православная церковь предоставила «полную и безусловную поддержку самодержавной власти»[*].
Нил Сорский старался игнорировать политику. Но его последователи, особенно Вассиан Патрикеев, хотя и не выступали прямо против божественного происхождения верховной власти, тем не менее имели иной взгляд на то, как она должна осуществляться. Например, Патрикеев полагал, что монарху следует править с помощью советников. Он был как против власти правителей над церковью, так и против права церкви вмешиваться в светские дела[21]. Патрикеев и его современники-единомышленники хотели, чтобы монастыри отказались от своих мирских владений и всецело посвятили себя духовной жизни.
Еще одного сторонника нестяжатели приобрели в лице Максима Грека (ок. 1480–1556). Уроженец Корфу, где он появился на свет как Михаил Триволис, Максим прибыл на Русь с горы Афон в 1518 году — спустя три года после смерти Иосифа Волоцкого, чтобы помочь русским священникам, которые не знали греческого языка, перевести и исправить религиозные тексты. У него была необычная биография. В молодости он учился в Париже, Флоренции и Венеции, был знаком с Пико делла Мирандола и Савонаролой и на время вступил в доминиканский орден[22]. Впоследствии он вернулся к православию и поселился на горе Афон. В Россию он поехал с неохотой, надеясь вернуться домой сразу же после выполнения задания.
В Москве Максим встретил Вассиана Патрикеева, который познакомил его с порядками, царившими в русской церкви и монастырях. Максим, чей идеал воплощался в картезианских, францисканских и доминиканских монахах, которые ничего не имели и обеспечивали себя либо собственным трудом, либо вымаливая подаяние, был потрясен тем, что узнал. Вскоре после этого он публично раскритиковал распространенное в русских монастырях пьянство, обжорство, жадность, сквернословие, а также покупку должностей и эксплуатацию крестьян[23]. Он называл монахов, живших за счет крестьянского труда, «дармоедами» и «кровопийцами», без всякой симпатии противопоставляя их пчелам, которые обеспечивают себя сами[24]. Если русское духовенство будет не в состоянии очиститься, то Русь, предупреждал он, погибнет, как Византия.
Таким образом, борьба велась за саму сущность русского христианства. Власти нравились проповеди нестяжателей, так как они оправдывали их замыслы в отношении монастырских земель, но все же она боялась начинать широкомасштабное наступление на могущественные церковные круги. Отсюда ее колебания.
Вопрос был окончательно решен в пользу иосифлян, когда в 1522 году настоятель Волоколамского монастыря Даниил, преемник Иосифа, стал митрополитом, т. е. занял самый высокий церковный пост в стране. Он был назначен на него великим князем без требовавшегося в таких случаях согласия церковного собора. Даниил разделял все идеи Иосифа и продвигал их с неустанной энергией[25].
Он мог действовать так благодаря событию, которое решительно повернуло симпатии короны в пользу стяжателей. Речь идет о принятом Василием в 1524 году решении развестись со своей бесплодной женой Соломонией, с которой он прожил двадцать лет, и жениться на литовской принцессе Елене Глинской. (Своим разводом он опередил короля Англии Генриха VIII на девять лет.) Это действие нарушало православный закон, и против него выступило православное духовенство как внутри, так и за пределами Руси. И греческие патриархи, и афонские монахи отвергли просьбу Василия о поддержке. На Руси на переднем крае осуждавших великого князя были Вассиан Патрикеев и Максим Грек. Даниил же, наоборот, бросил все силы на его поддержку, обещав взять на себя этот грех — если считать желание князя грехом. Чтобы санкционировать развод, он созвал собор, где всецело преобладали его сторонники. Соломонию заставили принять постриг, и в 1525 году Даниил освятил церемонию бракосочетания с Глинской. (Плодом этого союза стал Иван IV, Грозный.)
Добившись полной власти, Даниил не терял времени и настаивал на мщении своим врагам. В 1525 году, в год женитьбы Василия, он потребовал от собора осудить Максима, который не раз умолял разрешить ему вернуться в Грецию: отказ Даниила принять его просьбу объясняется страхом, что, оказавшись дома, он будет распространять неблагоприятные сведения о Руси[26]. Его обвинили в ереси. Осужденный инквизиторским процессом, Максим в кандалах был сослан в Волоколамский монастырь и заточен в темницу, где ему запретили и читать, и писать. Четыре года спустя он был переведен в другой монастырь, где чтение и письмо разрешались, там он воспользовался возможностью вновь заявить о своих взглядах. Из- за этого в 1531 году над ним состоялся повторный суд, опять приговоривший его к заключению в темницу. Там он провел еще двадцать лет до 1551 года, пока молодой Иван IV не освободил его. Он умер спустя пять лет, осыпанный почестями.
В 1531 году Даниил созвал собор для осуждения Вассиана Патрикеева, чьи отношения с Василием испортились из-за его неприятия монаршего развода. Собор осудил его за ревизию церковных книг и противодействие монастырскому землевладению. Он тоже был заключен в Волоколамский монастырь, где вскоре после этого умер.
Таким образом, противников монастырского землевладения заставили замолчать, и иосифляне получили полный контроль над русской официальной церковью.
Но все-таки это произошло не без некоторого сопротивления. Среди документов, переживших литературные чистки иосифлян, есть замечательное письмо, адресованное митрополиту Даниилу неким Федором Карповым, дипломатом на службе у Василия III. Хотя его профессиональной сферой были отношения с татарами, Карпов, оказывается, изучил латинский и, возможно, греческий языки и приобрел обширные знания в медицине и астрологии[27]. Обстоятельства, в которых он сочинял это письмо, неизвестны, но похоже, что он отвечал на наставление Даниила «сносить терпеливо» несправедливости, совершаемые теми, кто находится у власти. Карпов нашел такой совет неприемлемым:
Аще речем, яко трепение паче есть потребно к соблюдению владычества или царства, тогда вотще сложены суть законы… Аще бо под трепением жити уставиши, тогда несть треба царьствоу или владычьствоу правители и князи; престанет убо начальство, владычьство и господьство и живется без чиноу: с молвою силный погнетет безсилнаго, да трепение имать. Ниже треба боудеть судей в царстве имети, иже коемоуждо правду оучинят, зане трепение вся исполнит, идеже в трепении жити боудет. Аще же речем, яко правда есть потребна во всяком градском деле и царстве к прибытию царства поне иже единомоу комоуждо еже свое ест вездается свято и праведно живется, тогда хвала трепения погибнеть… Дело народное в градех и царствех погибнет длегодушьством трепения, долготрепение в людех без правды и закона общества добро разрушает, и дело народное ни во что низводит, злыа нравы в царствех вводит, и творит людей государем не послушных за нищету[28].
Этот отрывок — самый ранний документ в русской интеллектуальной истории, в котором утверждалось, что государство должно опираться на закон и правосудие, а не на самовольное желание правителя. Удивителен намек на западное понятие «suum» в предложении «комоуждо еже свое есть вездается свято». «Каждому свое» отсылает к «suum как включающему все, что принадлежит человеку в силу врожденного или „естественного права" и что охватывает наряду с мирскими вещами его жизнь и свободу»[29]. В другом месте Карпов обращается к десятой книге «Никомаховой этики» Аристотеля, которая в качестве желательных целей хорошей жизни превозносит удовольствие и счастье, а не страдание. Карповское послание значимо как доказательство того, что в Московии XVI века существовали голоса протеста против господствовавшей консервативной идеологии, однако их влияние на современную мысль было слабым.
Триумф консерваторов укрепился с назначением в 1542 году московским митрополитом Макария. Человек более умеренного темперамента, чем и Иосиф, и Даниил, он, тем не менее, разделял их взгляды и внес большой вклад в укоренение на Руси теории о божественной природе верховной власти и ее притязаний на неограниченное господство. Так же, как Иосиф, он был против захвата короной монастырских земель и упорно трудился над тем, чтобы очистить церковь от ересей и дурных нравов. Е.Е. Голубинский, автор классической истории русской церкви, считает его самым выдающимся главой православной церкви за всю ее историю[30].
Макарию обычно приписывается заслуга в убеждении 16-летнего Ивана IV отказаться от буйных манер и взять на себя управление страной. Этот шаг символизировался торжественным актом коронования Ивана как царя (Caesar) в 1547 году — титул, на который русские правители претендовали со времен Ивана III, не имев на то формального права. Спустя 15 лет этот акт был одобрен патриархом Константинополя, бывшей столицы Византийской империи, которая перестала существовать уже более чем столетие назад. Это имело огромное значение. Так как, по византийской теории, в мире мог быть только один подлинный христианский император, принятие Иваном императорского титула означало, что с этого времени правитель Руси претендовал — по крайней мере, неявно — на руководство всем христианским миром. Это представление, в свою очередь, привело к развитию теории «Москва — Третий Рим», сформулированной, по всей видимости, где-то в первой половине XVI века монахом Филофеем[31].
Филофей выразил свою теорию в одном коротком предложении: «Два Рима падоша, а третий стоит, а четвертому не быти»[*]. Согласно русским богословам, настоящий Рим, под которым они понимали христианский, а не языческий[32], пал из-за ереси Аполлинария, малопонятного учения, сформулированного во второй половине IV века епископом Аполлинарием, утверждавшим, что Иисус был не человеком, а «словом Божиим, воплощенным в человеческом теле». Это посягательство на догматы веры заставило переместить столицу истинного христианства в Константинополь, где оно обрело дом на последующие семь столетий. (Сами византийцы фактически рассматривали свое государство как «новый» Рим: таково было определение Константинопольского собора 381 года[33].) Но в конце концов и Византия предала веру. Отчаявшись добиться от Запада военной помощи против надвигавшихся турков, в 1439 году на Флорентийско-Феррарском соборе она согласилась воссоединиться с католической церковью ценой отказа от всех доктринальных вопросов, которые ранее разделили две церкви, и признания верховенства папы. Москва вместе с большинством других восточных церквей отвергла эту унию и истолковала захват Константинополя мусульманами 14 лет спустя как наказание за отступничество Византии.
Но с тех пор, согласно идеям православных богословов, христианская церковь не могла существовать без светской власти, необходимой, чтобы защищать ее и проводить в жизнь ее учение, т. е. «Третий Рим» должен был иметь своего собственного императора. Сначала на статус наследницы Византии претендовали болгары, которые уже в XIV веке назвали столицу своей империи Тырново «новым Римом»[34]. Но эти притязания исчезли в 1393 году, когда Тырново перешло к туркам. После захвата ими Константинополя в 1453 году Русь осталась единственным православным царством в мире и, по существу, единственным законным претендентом на статус «Третьего Рима». Эта идея возникла спонтанно около 1500 года, до того как Филофей придал ей литературное оформление и до того как Иван был венчан на царство*. В этой идее была заключена слепая вера в то, что Руси предначертано править миром и что русский царь — это царь всего человечества.
Макарий поддержал притязания московских правителей, одобрив работу над историографической компиляцией, названной «Степенной книгой»[35]. Составленная в 1560–1563 годах, она изображала власть русских государей уходящей в глубокую древность и абсолютной по своим возможностям. Она также поддерживала фантастическую генеалогию московских князей. Правящий Иван IV, как говорилось в ней, является законным наследником римских и византийских императоров и, по существу, единственным подлинным христианским правителем в мире. В XVI веке на Руси циркулировало множество легенд, связывавших ее историю с библейскими евреями и древними римлянами[36]. Самая известная из них — «Сказание о князьях Владимирских». (Из рода владимирских князей происходила московская династия.) «Сказание» повествовало, как Бог отдал Египет и Клеопатру императору Августу, который назначил своего родственника Пруса править Польшей и Пруссией. Впоследствии правитель Новгорода на смертном одре убедил свой народ отправить посольство в Пруссию с просьбой дать «мудрого правителя». Им оказался Рюрик, потомок императора Августа. «Воцарение великих князей Руси начинается с этого и… они были облечены властью со святыми мантиями и имперской короной». В своих отношениях с западными правителями в XVI и XVII веках русские дипломаты настаивали на использовании таких формул[37]. Похожая оценка происхождения московской династии дана и в «Послании Спиридона-Саввы», где ее истоки прослеживаются еще дальше, до внука библейского Ноя[38]. В своем диалоге с папским посланником Антонио Поссевино Иван IV заявил, что происходит от брата Августа Цезаря, звавшегося Прусом, и что Россия получила свое христианство непосредственно от апостола Андрея[39]. Целью этих и им подобных легенд было обосновать абсолютную и всемирную власть московских правителей[*].
Можно добавить, что иосифляне решительно поддерживали агрессивную внешнюю политику Руси, включая завоевание Казанского ханства с целью обращения язычников[40]. Их национализм, таким образом, касался не только вопросов веры, но и чисто светских дел.
Если сравнить русскую политическую литературу XVI века с современной ей литературой Западной Европы, то ее следует оценить как прискорбно примитивную. Но и в этом случае она имеет большое историческое значение, так как раскрывает конфликт между двумя очень разными представлениями о жизни: одним, основанным на внешнем авторитете и обычае, другим — на личном суждении и духовности. К середине века первое одержало решающую победу над последним, в значительной мере определив таким образом природу Российского государства и церкви, т. е. заложив цели и основания существования России на последующие столетия.
В первую очередь это касалось государства. Его правитель, единственный подлинный христианский император в мире, при поддержке богословов был провозглашен как наделенный неограниченной властью — его подданные в буквальном смысле слова были его рабами, с которыми он волен был обращаться по своему усмотрению. У них не было прав, только обязанности. Он мог править один, без советников. Подобно византийскому императору, благодаря своему положению он претендовал как на свое владение и на весь мир.
Церковь, второй по значимости институт в стране, полностью подчинялась государству. Правители Москвы назначали ее иерархов и снимали их по своему желанию, ни с кем не консультируясь[41]. Церковные круги, забюрократизированные и заритуализированные, были враждебно настроены ко всякой независимой религиозной мысли. Они не вмешивались в политику страны, требуя, чтобы русские люди смиренно сносили любые несправедливости, выпадавшие на их долю. Следовательно, церковь не предлагала никакого интеллектуального убежища тем, кто искал альтернативы сложившемуся порядку. Позднее, когда в России появился класс светских мыслителей, известный как интеллигенция, большинство ее либо категорически отвергло религию, либо проявило к ней равнодушие, но при этом склонно было отстаивать свои светские теории с псевдорелигиозным фанатизмом. Все независимое мышление церковь клеймила как «мудрствование». Результатом была религия, которая своей педантичностью, обрядоверием и фанатичной приверженностью традициям настолько поражала посещавших Россию иностранцев, что заставляла их сомневаться, были ли русские христианами на самом деле[42].
Союз государства и церкви привнес в русскую культуру мощный элемент национализма. Византия не знала этого феномена, потому что, будучи многонациональной империей, не связывала претензию на религиозную уникальность с какой-то особой этнической группой. В России было по-другому. В середине XVI века ее определяли как «святую» землю, и это была единственная страна, называвшая так помимо Палестины[43]. Говорят, что эта формула была придумана князем Курбским. Он имел в виду, что Россия достигла совершенства: «В XVI в. считалось, что Россия находится вне и над историей, что "святая Русь" означала конец истории»[44]. Поэтому любое изменение в ее положении могло привести только к ухудшению, единственная опасность заключалась в нововведениях. Это была крайняя форма консерватизма, которая будет господствовать в русском мышлении и русской жизни в течение длительного времени.
Проблема самодержавия вновь вышла на поверхность в XVI веке, уже в более светской форме.
Зимой 1538/39 года, когда Иван IV был еще ребенком и от его имени власть осуществляла группа бояр, в Москве появился выходец из Литвы по имени Иван Пересветов. О Пересветове известно немного: он служил в габсбургских войсках, сражаясь с турками, и полученные впечатления пробудили в нем огромное уважение к оттоманскому правительству. Некоторое время он провел в Польско-Литовском государстве, где имел возможность наблюдать беспорядок, вызванный преобладающим влиянием знати. В 1538–1539 годах, после переезда в Москву, Пересветов написал несколько сказаний и челобитных, адресованных молодому царю. Суть их состояла в том, чтобы убедить Ивана осуществлять самодержавную власть и отдавать предпочтение не наследственной знати, а служилому классу. Льстя Ивану IV, Пересветов сравнивал его с Александром Великим и Августом[45].
Чтобы доказать свою мысль, Пересветов приводил краткое описание истории императора Константина. В нем он рассказывал, как из-за жадности и коварства аристократов Византийская империя была доведена до разорения и как аристократы предали последнего императора Константина XI, который погиб на стенах Константинополя в отчаянной попытке защитить его от неверных. В адресованной Ивану IV «Большой челобитной» Пересветов противопоставлял ситуацию поздней Византии положению Оттоманской империи во времена Магомета II, завоевателя Византии[46]. Он превозносил султана за централизацию сбора налогов, в результате чего все налоги и доходы от отправления правосудия поступали в его казну; Магомет посадил своих аристократов на жалованье и повышал их в должности, руководствуясь не их родословной, а их заслугами; он отменил рабство, потому что у рабов нет привязанности к своей стране, а потому и нет стимула ее защищать. Этот «неверный» был как раз тем эталоном, к которому Иван должен стремиться. Он был суровым — грозным, — но честным и справедливым[*]. Смысл послания Пересветова состоял в том, что Иван должен править один, используя неограниченные полномочия, и усмирить бояр, которые предавали его и грабили.
Пересветов был самым первым политическим писателем в России, поставившим вопрос о формах правления в совершенно светской манере — на основе исторических данных и без ссылок на Священное Писание.
Вопрос о чистой автократии в противоположность монархии, в какой-то мере ограниченной форме правления, снова возник в середине XVI века в ходе полемики, которую посредством переписки вели известный русский аристократ князь Андрей Курбский и царь Иван IV[47]. Историческое значение этой переписки больше обусловлено известностью ее авторов, чем интеллектуальным содержанием, которое состоит главным образом из оправданий (со стороны Курбского) и нападок (со стороны Ивана).
Курбский — потомок смоленско-ярославских князей, был верным слугой и воином царя, отличившимся в кампаниях против татар. Однако в 1564 году он проиграл битву и, опасаясь гнева царя, становившегося все более и более неуравновешенным, бежал в католическую Литву. Оттуда он написал Ивану короткое письмо с объяснением своего дезертирства. Иван ответил длинным и оскорбительным посланием. Переписка продолжалась время от времени в течение 15 лет.
Курбский не оспаривал сам принцип самодержавия: его основная мысль заключалась в вопросе о том, должен ли царь править один или с помощью советников. В своих пяти письмах, полных жалоб на обращение с ним, Курбский настаивал, что хороший монарх с радостью принимает советы именитых людей страны, и хвалил начало царствования Ивана IV, когда тот правил с помощью так называемой Избранной рады. Жизнь за границей дала Курбскому возможность познакомиться с сочинениями Аристотеля и Цицерона, что явствует из одного из его писем, где он ссылается на «естественные законы», которыми руководствовались древние и о которых, как он писал с издевкой, русские ничего не знают[48].
Иван сразу же отверг мысль, что он должен поделиться властью. Как человек может называться самодержцем, если он не правит сам, спрашивал он. С его точки зрения, русские государи всегда правили самостоятельно, без советников. Для подтверждения своих доводов он приводил библейские и исторические примеры, призванные показать, как разделение власти всегда и везде вело к разрушению.
Видиши ли, яко подобно женскому безумию в царстве многих владение: аще и не под единою властью будут, аще и крепки, аще и храбры, аще и разумны, но обаче женскому безумию подобии будут, аще не под единою властью будут. Понеже убо, яко жена не может своего хотения уставить — овогда тако, овогда же инако, — тако же убо и многих во царстве владение — ового убо таково хотение, иного же инако[49].
В своих дипломатических отношениях с иностранными государствами Иван делал различие между правителями «вотчинными» — природными — и «посаженными» — «установленными» и, следовательно, нуждавшимися в совете[50]. Так, в переписке с королевой Англии Елизаветой, после того как она отвергла его предложение о женитьбе, Иван, намекая на палату общин, насмехался над тем, что английская правительница делит власть с простолюдинами, включая купцов («мужиков торговых»)[51]. Вообще, как обнаружил Поссевино, Иван не мог даже слышать, как кто-то хвалил других суверенов, видя в этом унижение для себя[52]. По его мнению и мнению других русских царей, только тот правитель являлся сувереном в настоящем смысле этого слова, кто соответствовал двум критериям: наследовал трон и правил самовластно[53]. На этом основании мысль Курбского о необходимости поделиться властью с советниками Иван нашел неприемлемой.
Подлинный суверен не только не должен был никому уступать свой трон и делиться с кем-либо властью, он не признавал для своей власти и никаких ограничений. Это Иван выразил в одном предложении, столь же кратком, сколь и категоричном: «А жаловати есмя своих холопей вольны, а и казнити вольны же»[*].
Во время междуцарствия, последовавшего за смертью Бориса Годунова в 1605 году, русские аристократы предприняли две попытки ограничить царскую власть, требуя от кандидатов на освободившийся трон согласиться с формальными ограничениями своей власти. Обе попытки потерпели неудачу, потому что не получили поддержки остальной части русского общества, которое воспринимало их как корыстные действия высшего класса.
Первая такая попытка произошла в 1606 году при вступлении на трон князя Василия Шуйского, выходца из старинного знатного рода. Она была предпринята под впечатлением от ужасов правления Ивана IV, заставивших высший класс России осознать необходимость формализации некоторых своих прав, которые позволили бы им защитить себя от произвола царей. При избрании на трон Шуйский подписал — с однозначным намеком на жестокости Ивана IV — «запись», в которой поклялся никого не казнить без соответствующего суда и согласия бояр, не лишать собственности семьи осужденных преступников, не принимать во внимание ложные обвинения и не применять насилие[54]. Согласно Ключевскому, тем самым Шуйский отрекался от «личной власти удельного государя-хозяина и из царя холопов превращал себя в правомерного, так бы сказать, законно- учрежденного государя подданных, правящего по законам посредством установленных учреждений»[55]. Но Шуйский правил только четыре года[*], и его обещания так и не смогли стать традицией.
Вторая попытка ограничить царскую власть произошла после того, как в июле 1610 года Шуйский был свергнут и власть перешла к боярам. Бояре вступили в переговоры с польским королем Сигизмундом III, который предложил в качестве кандидата на русский трон своего сына Владислава. Владислав обещал обратиться в православную веру, не передавать Польше города, принадлежавшие Москве, не конфисковывать частные вотчины и деревни, воздерживаться от вмешательства в церковные дела и строительства католических церквей, уважать боярский титул, не селить поляков и литовцев в русских городах, укрепить правосудие в соответствии с русским законодательством, отдавать земли бездетных землевладельцев их семьям, не вводить новые налоги без боярского одобрения и не разрешать крестьянам передвигаться между Россией и Польшей и внутри самой России[56]. Однако гнев населения, вызванный избранием на русский трон иностранца, оказался столь силен, что вылился в национальное восстание, закончившееся изгнанием поляков из Москвы. Владиславу не удалось занять трон, и уступки, которые он обещал боярам, остались невостребованными.
Григорий Котошихин, русский дипломат, в 1664 году бежавший в Швецию, в своем описании Московии заявлял, что Михаил Федорович, первый Романов, при своем избрании на трон в 1613 году тоже подписал «запись», в которой поклялся ничего не делать без совета с боярами. Эта информация повторялась в нескольких источниках XVII и XVIII веков. Но, несмотря на то что Котошихин был хорошо информирован и его описание Московии весьма достоверно, это утверждение, как правило, не принимается в расчет, потому что документ так никогда и не был обнаружен. Платонов отвергает это свидетельство, считая его «совершенно невразумительным»[57].
Следующая попытка формально ограничить царскую власть, тоже неудавшаяся, будет предпринята спустя столетие.
Хорват-католик Юрий Крижанич (Juraj Kri anic, 1618–1683) принадлежит истории русской мысли потому, что, живя в России (1659–1678), он написал труд по политической истории под названием «Разговоры об владательству» (он стал известен как «Политика»). В нем он поддерживает и монарший абсолютизм, и идею панславянского союза под эгидой московского царя.
Крижанич провел молодость, изучая теологию в Болонье и Риме, затем нашел работу в папской Конгрегации по распространению веры. Он прибыл в Москву, по всей вероятности, чтобы пропагандировать идею славянского союза под религиозным руководством папы и политическим — царя. В 1661 году по неизвестным причинам, возможно из-за отказа принять православие, он был сослан в Сибирь, в Тобольск, где находился до 1675 года; на следующий год ему разрешили покинуть Россию. Как раз в Тобольске он и написал «Политику» (на гибридном славянском языке).
Книга представляет собой амбициозный трактат о политических, экономических и моральных принципах хорошего правления. Честолюбивые намерения сильно превышают способности автора: его текст хаотичен, и ему недостает теоретической основы. В нем присутствуют обширные ссылки на классические авторитеты и иностранные свидетельства о Московии. Вторая из трех частей книги посвящена России. Крижанич вперемешку перечисляет недостатки принявшей его страны — роскошная одежда, неплодородная почва, длинные зимы, худые лошади, злые соседи, — но вместе с тем называет «первую, самую важную и самую главную» причину их безмятежного статус-кво: «совершенное самовладство»[58]. Под «самовладством» он понимает беспрецедентно неограниченную власть, которой обладает русский монарх, — в такой форме ее знает только Россия. Он видит четыре достоинства такого типа власти: она позволяет иметь более эффективную администрацию, может удовлетворять нужды населения, обеспечивает твердую защиту православия, наконец, ей принадлежит заслуга освобождения России от монголотатарского ига. Сравнивая Московию с Польшей в пользу Московии, Крижанич интерпретирует русскую практику всеобщей службы и отсутствие бездельников в качестве ее результата как форму свободы[59]. Однако нельзя сказать, что у него вовсе нет критики по отношению к России: он осуждает начатки тирании, которые прослеживает до Ивана IV и его ближайших преемников.
Крижанич был потрясен невежеством славян и в особенности русских, а также их презрением к знанию и учению. Культурная отсталость, по его мнению, мешала им противостоять немецким вторжениям. Тем не менее у него это является еще одним аргументом в пользу самодержавия: только могущественное, централизованное государство могло бы цивилизовать такую страну. Из-за этой мысли Милюков приписывает Крижаничу идеал просвещенного абсолютизма[60]. Царь может и должен побуждать к знанию так же, как он развивает производительные силы. Будучи знакомым с европейской политической теорией, Крижанич дал понять, что видит различие между подлинной монархией и деспотизмом: не связанный институтами и законами король должен подчиняться божественным законам и уважать общественное мнение, он должен также заботиться о благосостоянии подданных. Это было общим местом европейской теории абсолютизма, но совершенно новой идеей для Московии.
Не сложившиеся в систему политические идеи Крижанича не имели влияния, потому что его трактат был опубликован впервые, и притом только частично, в середине XIX века; полностью он не публиковался вплоть до середины следующего столетия. Крижанич умер, сражаясь в рядах польской армии, защищая Вену от турок.
Добровольное подчинение церкви государству, которое произошло в России в первой половине XVI века, избавило ее от той борьбы между церковной и светской властями, которая обуревала католическую Европу на протяжении большей части Средних веков. Единственная попытка возвысить церковь над государством, которая произошла в середине следующего столетия — к этому времени подобные конфликты на Западе были давно позади, — закончилась неудачей, сделавшей церковь более зависимой, чем когда-либо.
Раскол, потрясший Россию в середине XVII века, имел два аспекта: один религиозный, другой — политический. Первый, не относящийся непосредственно к предмету этой книги, вызвал изменения в русской религиозной литературе, литургии и обрядах; целью этих изменений было исправление ошибок, закравшихся в богословские тексты при переводе с греческого, и возвращение церковных служб к их византийским образцам. Современному человеку эти изменения кажутся незначительными: крестное знамение, совершаемое тремя, а не двумя пальцами, пение трех аллилуй вместо двух и т. д. Но для русских людей, настаивавших на том, что их церковь совершенна, и смотревших на греков сверху вниз после падения их империи, они были чрезвычайно важны. Значительная часть населения отказалась принимать нововведения и отделилась от официальной церкви, создав сообщества так называемых староверов (старообрядцев), также известных как раскольники, продолжающие существовать и по сию пору.
Политический спор, сопровождавший раскол, включал в се бя попытку патриарха Никона (1605–1681) утвердить превосходство церкви над государством. Происходивший из крестьян Никон, будучи уже митрополитом Новгородским, завязал дружбу с незрелым и слабым 17-летним царем Алексеем, который был настолько впечатлен им, что предложил назначить его патриархом. Как надменный и властный человек, Никон сначала отверг предложение — под показным предлогом, что он этого недостоин. Но после уговоров согласился — при условии, что царь и его подданные последуют учениям Христа, апостолов и отцов церкви «и… будут слушаться нас как своего главного пастыря и верховного отца во всех делах, которые я буду объявлять из божественных заповедей и законов»[*]. Условие было принято — со слезами на глазах молодой царь распростерся перед Никоном, и в 1652 году тот был рукоположен в патриархи. Отношения, которые Никон первоначально установил с молодым царем, мало чем отличались от отношений между отцом Алексея Михаилом, первым царем династии Романовых, и отцом Михаила, патриархом Филаретом, который был соправителем сына и называл себя «великим государем».
У Никона были очень четкие представления о том, что он хотел сделать. Он настойчиво занимался ревизией текстов и обрядов, которые были в ходу со времен Максима Грека: о Никоне говорили, что у него была «почти болезненная склонность все переделывать и переоблачать по-гречески, как у Петра впоследствии страсть всех и все переодевать по-немецки или по-голландски»[61]. Но он также намеревался пересмотреть и существовавшие отношения между государством и церковью, чтобы восстановить баланс, требовавшийся по византийской теории «симфонии» и нарушенный при московском самодержавии.
Византийскую теорию симфонии было трудно, если не невозможно, реализовать. Например, когда две партии делят власть, естественно, что каждая будет стремиться усилить свою власть за счет другой. К тому же в христианской мысли приоритет закреплялся за духовной сферой — кто неподвластен божественной воле? — и глава церкви обладал неотъемлемыми правами на превосходство. Св. Иоанн Златоуст, архиепископ Константинополя IV века и отец церкви, очень популярный в России, утверждал, что «священство есть власть более почетная и великая, чем само царство»[62]. Или, как Никон выразит это, «царь долги имением оставляет, священник же долги согрешением»[63]. Фактически Никон лелеял те же самые представления об отношениях между короной и митрой, что и Иосиф Волоцкий до того, как он направил все свои силы на поддержку трона.
Алексей сначала соглашался с Никоном и обращался с ним как с равным. Отправляясь в 1654 году на войну, он просил патриарха распоряжаться вместо него и даровал ему титул великого государя. Никон использовал все преимущества этого титула; на самом деле он пользовался ими даже до назначения патриархом[64]. В течение двух с половиной лет царского отсутствия он осуществлял руководство во властной манере, заставившей отвернуться от него даже реформаторски настроенных друзей. Под конец он отдалил от себя так много священников и аристократов, что по возвращении Алексей охладел к нему. Не последней его проблемой была и неприязнь супруги царя. В 1658 году, оскорбленный несколькими боярами, которые презирали его как выскочку из крестьян, и обиженный, что царь не появился на двух следовавших друг за другом службах, проводившихся патриархом, Никон покинул свой пост, хотя и не сложил с себя сан (в чем он позднее обвинялся), и удалился в монастырь.
Попытки примирения провалились, и в течение восьми лет русская церковь, по сути, вообще не имела главы. В 1666 году Алексей созвал собор, чтобы разрешить спор. Это был показательный процесс, где присутствовали два греческих патриарха, которые не имели достаточных полномочий и, как предполагается, были подкуплены[65]. Одно из обвинений, выдвинутых против Никона, состояло в том, что в отсутствие царя в Москве он присвоил себе титул великого государя. Это и другие связанные с ним обвинения, на которых настаивали греки, в крайней степени зависимые от Москвы и согласившиеся на все, что она хотела, были по большей части безосновательными, и Никон смог доказать это в своем пространном ответе.
Он тщательно систематизировал свои политические идеи в длинном, по пунктам, опровержении выдвинутых против него обвинений на соборе 1666–1667 годов[*]. В нем он вновь подтвердил традиционную византийскую теорию, согласно которой церковная и светская власти разделены, и перечислил нарушения этого принципа русской короной. Он отрицал, что царь является главой церкви — эта честь принадлежит Христу, и на этом основании отказывал ему в праве назначать священников на высокие места в иерархии и созывать церковные соборы. Соответственно, не было у царя и права на монастырские земли. Как нарушение принципа «симфонии» Никон резко осудил и создание в 1650 году Монастырского приказа, правительственного органа, уполномоченного осуществлять суд над духовенством (за исключением самого патриарха)[66].
Общепризнано, что на самом деле Никон стремился возвысить церковь над государством. Однако в 1930-х годах русский эмигрантский историк попытался нарушить этот консенсус утверждением, что Никон всего лишь хотел восстановить византийские традиции[67]. Но остается фактом, что Никон ясно давал понять: в то время как царь не имел права вмешиваться в дела церкви, патриарху было даровано право вмешиваться в светские дела всякий раз, когда он чувствовал, что царь отклоняется от принципов христианской религии. «В вещех духовных, во славу Божию подлежащих, — говорил он,— Архиереи есть вышши нежели царь… Но в тех, яже в заступление мира сего належат, между же собою противления не имут, обаче архиереи в суде мирском пристяжение имать для лучшаго исправления и в пристойных местах, царь же не к тому в церковных и священных правлениих, яко же выше есть писано. Ибо естьли царь не творит ему пристойнаго в божественных законех, такожде и архиерею возможно быти противу его запрещати, не яко противо царя, но яко противу изступленаго от закона… Тако приимем первее разумение ученых в законе духовнем, яже утвержает, яко власть царская имать быти повинна власти архиерейстей… Сего ради явнейше, царь имать быти мнее архиерея и ему в повиновении»[68].
К несчастью для Никона, подобные идеи нарушали традиции и шли вразрез с практикой Московского государства, которое привыкло обращаться с церковью как с подчиненным*. В результате собор принял никоновские исправления священных текстов и изменения церковных обрядов, но отказался вернуть его на патриарший престол, несмотря на его настойчивые утверждения, что он никогда не оставлял своего места. Вместо этого собор лишил его сана и заключил в Белозерский монастырь далеко на севере (когда-то служивший местом обитания заволжским старцам), где Никон провел остаток своих дней.
Русская церковь, ослабленная расколом, потеряла остатки своей независимости в начале следующего столетия, во время правления Петра I. Петр был враждебно настроен по отношению к духовенству, потому что оно противилось, пусть даже лишь пассивно, его вестернизаторским реформам и потому что подозревалось в причастности к заговору, возглавлявшемуся его сыном Алексеем и имевшему целью реставрацию старых обычаев. Он также находил неприемлемым существование конкурирующего источника власти, неважно, насколько слабого: по этой причине Петр покончил с патриаршеством, объяснив, что страна не может иметь двух суверенов[69]. После смерти патриарха Адриана он назначил в качестве «местоблюстителя патриаршего престола» Стефана Яворского.
А после смерти Яворского в 1721 году Петр вообще ликвидировал сан патриарха, заменив его министерством духовных дел, названным Священным синодом и дожившим до революции 1917 года. На протяжении своего существования он возглавлялся мирянами, иногда даже военными.
И при этом Петр не ограничил свои нападки на церковь только административными мерами. Он экспроприировал церковные и монастырские земли, таким образом разрубив гордиев узел, определявший отношения между церковью и государством более двух столетий. Духовенство и монахи, которые не оказали никакого сопротивления этому решительному шагу, были переведены на государственное жалованье. Вопрос об отношениях государства и церкви был решен окончательно — с этого времени русская церковь стала частью государственной администрации.
Политическая теория в настоящем смысле этого слова, не просто как компиляция идей, а как доктрина государства с объяснением его истоков и оснований, законных полномочий и его отношения к обществу, впервые появилась в России во время правления Петра Великого. Произошло это в силу нескольких причин. Во-первых, Петр уменьшил влияние церкви на политику, превратив ее из формально автономной организации в простой инструмент власти. Во-вторых, он был первым русским правителем, рассматривавшим государство как самостоятельный, отделенный от личности монарха институт, которому каждый, включая самого монарха, был обязан служить[*]. И, в-третьих, Петр приказал перевести некоторые из наиболее известных западных политических трактатов, незнакомых русским. К 1730 году, спустя пять лет после смерти Петра, когда Россия переживала кризис престолонаследия, ее ведущие полемисты могли свободно цитировать Бодена, Гоббса, Локка, Гроция и Пуфендорфа.
Путешествия за границу тоже способствовали появлению политической теории в России. До Петра русские путешествовали на Запад только по официальным поручениям и в этой роли не проявляли особого интереса к иностранным культурам: так называемые статейные списки, которые они составляли по возвращении, были формальными отчетами, почти ничего не говорившими о заграничных нравах. Но Петр послал учиться за границу множество молодых людей; он также учредил первые постоянные российские посольства. Пребывание за границей открыло этим русским глаза на образ жизни, сильно отличавшийся от их собственного, и такой опыт в некоторых случаях приводил к сравнениям не в пользу России. Примером может служить путевой журнал П.А. Толстого, которого Петр отправил в Италию изучать кораблестроение. Толстой в основном поражался разнообразию и богатству итальянских каменных зданий, необычных для России, но замечал также и другие черты западной жизни, высказавшись после пребывания в Венеции о ее удивительном богатстве, религиозных церемониях, музыке и об отсутствии пьяных[70]. Результатом подобного опыта стало то, что русские начали намного чаще задавать себе вопросы о собственной стране и ее правительстве.
Сам Петр был деятелем, а не мыслителем: по словам Ключевского, его невозможно представить сидящим в тихом созерцании[71]. Это не означает, что ему не хватало идей — скорее он беспорядочно впитывал западные идеи из прочитанного, из разговоров и заграничных путешествий, но не подвергал их сомнению, а стремился со всей своей безграничной энергией воплотить в жизнь. Одной из таких идей было представление о суверенитете как неограниченной власти. Петр был первым русским монархом, формально определившим свои самодержавные прерогативы. Он сделал это в Воинском уставе 1716 года: «Его Величество есть самовластный монарх, который никому на свете о своих делах ответу дать не должен. Но силу и власть имеет свои государства и земли, яко Христианский Государь, по своей воле и благомнению управлять»[72].
Другая привлекшая его идея заключалась в том, что правитель и подданные несут обоюдную ответственность за создание «всеобщего блага», или «блага отечества»; эти концепции появились на Западе уже в IX веке, но не имели прецедента в России, где интересы монарха замыкались на него самого*. Это представление впервые было сформулировано в манифесте 1702 года, приглашавшем иностранцев в Россию, и затем не раз воспроизводилось[73]. Одним из его проявлений был обычай, введенный Петром для оправдания некоторых его новаторских указов. В Московии они издавались безапелляционно, и ожидалось, что будут выполняться потому, что таково желание патримониального правителя. Понятие «всеобщего блага» требовало, чтобы правитель объяснял мотивы своих распоряжений, и Петр делал это в некоторых своих указах.
Такова была теория. Однако на практике Петр продолжал патримониальную традицию, отказывая русским людям в каких-либо собственных устремлениях и воспринимая их как подданных, способных действовать только в рамках, установленных абсолютистским государством. Отсюда и тесно связанная с концепцией «всеобщего блага» концепция государственной службы, обязательной не только для знати, что было традиционным для Московии, но и для всех остальных, включая, в значительной степени, и самого царя.
Так, когда жена родила ему сына, Петр проинформировал полевого маршала следующим образом: «Бог только что послал мне рекрута: сообщите эту новость армии и поздравьте ее от моего имени»[74]. Когда он отправился в свою первую военную экспедицию по отвоевыванию Азова у турок, он был обыкновенным военнослужащим (бомбардиром), а когда два года спустя путешествовал по Европе, то делал это под вымышленным именем простолюдина Петра Михайлова. Он служил государству и взамен требовал, чтобы каждый из его подданных делал то же самое, безжалостно предписывая им исполнение всеобщего долга.
Одним из аспектов его убежденности в том, что все русские люди должны способствовать «всеобщему благу», была необходимость объяснить своим подданным, что не так с их страной. Это тоже стало радикальным отходом от практики Московии, которая настаивала на том, что «святая Русь» — самое совершенное государство в мире. Примером такого отхода Петра от традиции может служить следующий случай. В 1682 году Самуил Пуфендорф, немецкий теоретик того времени, высоко оценивавшийся Петром, опубликовал «Введение в историю знатнейших европейских государств», в котором сделал пренебрежительные замечания о русских. «О нравах и о разуме народа российского ничтоже воспоминати имеем», — писал он, указывая, что они необразованны: даже священники едва могут читать. Более того, они «зазорны же и невоздержательны суть, свирепы и кровежаждущие человецы, в вещах благополучных безчинно и нестерпимою гордостию возносятся; в противных же вещах низложенного ума и сокрушенного», «рабский народ рабски смиряется, и жестокостию власти воздержатися в повиновении любят»[75].
Петр приказал перевести книгу. Когда перевод был готов, он стал искать замечания Пуфендорфа о русских и пришел в ярость, обнаружив, что они опущены как «оскорбительные». Он приказал вставить их целиком, а книгу потребовал прочитать сыну[76]. В таком виде она и была опубликована в России в 1718 году[77]. Подобное поведение разительно отличалось от отношений, господствовавших в Московии. Лишь на несколько лет раньше, в 1700 году, секретарь австрийского посланника в Москве Иоанн Георг Корб опубликовал в Вене отчет о своей миссии, в которой содержалось немало нелестных замечаний о России и русских. Москва сразу же выразила протест против этой публикации, и, как следствие, продажа книги была запрещена, а непроданные экземпляры уничтожены[78].
Величайшей личной трагедией Петра стала его ссора со старшим сыном Алексеем. Молодой человек во всех отношениях отличался от своего отца: слабый, болезненный, окруженный священниками и проводивший время в молитвах, он, по мнению Петра, вобрал все самое плохое из Московской Руси — то, что Петр намеревался искоренить. Все его попытки использовать Алексея в своей монументальной программе реформ оказались неудачными. Со временем отец и сын полностью разошлись. Ссора закончилась смертным приговором, вынесенным Петром Алексею за его бегство за границу. Этот жестокий акт лишал его прямого наследника. Петр решил проблему, заявив о праве самодержца назначать того наследника, которого он выберет, разрушив таким образом принцип первородства, которому в России следовали с XVI века, и, в известном смысле, вернувшись к патримониальной традиции: государство — это собственность правителя и он распоряжается ею по своей воле.
Приняв такое решение, Петр поручил обосновать его Феофану Прокоповичу (1681–1736). Выходец из киевской купеческой семьи, Феофан получил первоначальное образование в Киево- Могилянской академии, после которой он учился у униатов в Польше[*] и у иезуитов в Риме, где перешел в католицизм. По возвращении в Киев в 1704 году он вновь принял православие и занял пост в академии. Твердый сторонник западных идей, он отверг и старые обычаи, и идею превосходства духовенства: церковь, на его взгляд, должна была подчиняться государству. В 1716 году Петр вызвал Феофана в Санкт-Петербург для помощи в подготовке законов, особенно тех, что касались духовных дел. Там он читал проповеди, защищая царский абсолютизм и ссылаясь на естественное право, взятое из работ западных авторитетов, прежде всего Гоббса, Гроция, Вольфа и Пуфендорфа. Он был одним из самых высокообразованных людей своего времени в России, знал иностранные языки и владел, возможно, самой большой библиотекой в стране[79].
В 1718 году, вслед за манифестом, отстранившим Алексея от трона в пользу двухлетнего внука Петра I, будущего Петра II, Феофан выпустил «Слово о власти и чести царской», в котором, основываясь в значительной степени на авторитете Ветхого Завета, защищал поступок царя[80].
Основной теоретической работой Феофана была «Правда воли монаршей в определении наследника державы своей» (М., 1726)[*]. Опираясь как на библейские, так и на исторические источники, Прокопович доказывал, что отцы имели право завещать свои вотчины любому, по своему выбору, оставляя в стороне, если нужно, старших сыновей. Вслед за Христианом Вольфом он утверждал, что, поскольку первейшая обязанность монарха состоит в обеспечении благосостояния своих подданных, ему требуются неограниченные полномочия: они проистекали из соглашения, по которому народ передавал правителю свои исконные права. Люди сказали ему:
Согласно вси хощем… да ты владееши нами, к общей пользе нашей, донележе жив пребываеши, и мы вси совлекаемся воли нашей, и тебе повинуемся, не оставляюще нам самим никакой свободности к общим определениям, но токмо до смерти твоей; по твоей же смерти будет паки при нас воля наша, кому высочайшую над нами власть отдати, по усмотрению достоинства и по нашем согласии.
В ответ монарх обязывался отправлять правосудие, поддерживать армию для защиты своих подданных и обеспечивать образование[81]. Этот трактат впервые в России определял и защищал царский абсолютизм в категориях политической теории со ссылкой на договор между властью и обществом.
Прокопович был также первым, кто оправдывал самодержавие в России с помощью исторических аргументов, к которому будут многократно обращаться его позднейшие защитники: «Русский народ таков есть от природы своей, что только самодержавным владетельством храним быть может, и если каковое-нибудь иное владение правило восприимет, содержаться ему в целости и благости отнюдь невозможно»[82].
Довод в пользу самодержавия, представленный Феофаном Прокоповичем, был развит далее первым русским историком В.Н. Татищевым (1686–1750). Типичный человек петровской эпохи, Татищев был приглашен царем подготовить географическое описание Российской империи, работу, которая пробудила у него интерес к истории страны. Он учился в Германии в 1713–1714 годах, затем вновь, в Данциге, в 1717-м, а в 1724–1726 годах провел полтора года в Швеции в правительственной командировке.
Будучи более тонким теоретиком, чем Феофан, Татищев познакомился с работами ведущих западных политических авторов, включая Макиавелли, Гроция, Гоббса, Локка, Пуфендорфа и Вольфа, на авторитет которых он ссылался в своих сочинениях. Татищев представлял прогресс человечества как эволюцию от семьи к семейству, затем к гражданскому обществу и, наконец, к государству[83]. Он также воспринял политическую теорию контракта. В первом томе своей «Истории Российской», используя текст Вольфа, он описывал, как люди древности, чувствуя необходимость в ком-то, кто мог бы разрешить их разногласия, выбирали королей, обещая им повиноваться. Хотя Татищев и отдавал предпочтение самодержавию, он не настаивал, что это самая лучшая форма правления для всех случаев. Она подходит только для стран с обширной территорией и непросвещенным населением:
По всем сим обстоятельствам невозможно сказать, которое бы правительство было лучшее и всякому сообсчеству полезнейшее, но нуждно взирать на состояния и обстоятельства каждого сообсчества, яко на положение земель, пространство области и состояния народа… В единственных градех и малых областех полития или демократия удобно пользу и спокойность сохранить может. В величайших, но от нападеней не весьма опасных, яко окруженны морем или непроходными горами, особливо где народ науками довольно просвясчен, аристократиа довольно способною быть может, как нам Англиа и Швециа видимые примеры представляют. Великие же области, открытые границы, а наипаче где народ учением и разумом не просвясчен и более за страх, нежели от собственного благонравия, в должности содержатся, тамо оба первые не годятся, но нуждно быть монархии, как я 1730-го Верховному совету* обстоятельно представил и нам достаточные приклады прежде бывших сильных Греческих, Римской и других республик, доказывают, что они дотоле сильны и славны были, доколе своих границ не разпространили. Равно о монархиах Ассирийской, Египетской, Персидской, Римской и Греческой, как правления древния и законы в пользу обсчую хранили, дотоле власть их почтенною и всем соседем страшною представлялась; когда же подданные дерзнули для собственного любоимения или властолюбия власть монархов уменьшать, тогда вскоре государства… в рабство подвергнулись[84].
Этот принцип определенно относился к России, и Татищев использовал исторические доказательства, чтобы продемонстрировать, как любая попытка аристократии ослабить монархию заканчивалась здесь катастрофой[85]. Используя пример Петра Великого, он защищал самодержавие и на том основании, что оно способствовало просвещению[86].
В 1730 году Россия неожиданно столкнулась с кризисом престолонаследия, который привел к прямой конфронтации между двумя направлениями в политической теории, одно из которых выступало за чистый царский абсолютизм, а другое, пока еще теоретически не оформленное, хотело подвергнуть власть ограничениям. В конфликт были вовлечены две группы русской знати: с одной стороны, русский эквивалент сословия пэров — потомки старых княжеских и боярских семей, которые до того, как были поглощены Московией, владели суверенными княжествами, а с другой — служилая знать, тогда называемая «шляхетством», а позднее «дворянством», обязанная своему возведению в дворянство правителям Москвы[87]. Конфликт между этими двумя группами, растянувшийся на весь XVIII век, дал короне возможность разделить оппозицию и сорвать попытки ограничить свою власть.
Соперничество между старой и новой знатью усилилось из- за Табели о рангах Петра Великого. Хотя Табель и не была таким уж большим новшеством, как это тогда казалось, потому что уже в XVII веке людям с навыками и опытом давалось предпочтение перед потомками древних семей[88], последним, тем не менее, не нравилось, что с людьми низшего происхождения, сделавшими успешную карьеру, формально обращаются как с равными старой знати. Какое-то время они сумели держаться за свои привилегии. Обследование генералитета — представителей четырех самых высших чинов — в 1730 году показывает, что 93 % из них происходили из семей, занимавших высокое положение в Московии[89]. Этот привилегированный статус был получен ими не по царской милости, а благодаря тому факту, что только они обладали знанием и опытом, необходимым для занятия самых высоких должностей. Однако со временем их власть и влияние уменьшились из-за возвышения новой знати.
Конфликт между двумя группами аристократии назрел в 1730 году.
Петра Великого на троне сменила его вдова Екатерина I. Простая, необразованная женщина крестьянского происхождения, она не имела никакого опыта в управлении делами государства и потому доверила власть вновь сформированному органу — Верховному тайному совету, первоначально состоявшему из пяти должностных лиц; этот институт не имел законного статуса в российском государственном устройстве. Кроме Андрея Остермана, вице-канцлера немецкого происхождения, и канцлера графа Г.И. Головкина в Совет входили три представителя древнейших княжеских семей Голицыных и Долгоруких. (Состав Совета скоро увеличился до восьми членов с добавлением одного Голицына и двух Долгоруких.) Его признанным лидером в силу таланта, знаний и старшинства был князь Дмитрий Михайлович Голицын, 65-летний аристократ, происходивший от литовского князя Гедимина и служивший Петру Великому в Италии и Оттоманской империи. В нем необычным образом сочетались традиционный русский боярин и петровский вестернизированный аристократ. Голицын серьезно изучал и воспринял в качестве образца конституционные реформы, проведенные в Швеции в 1719–1720 годах и в результате сильно ограничившие королевскую власть. Образованный человек, он знал несколько иностранных языков и приобрел библиотеку в шесть тысяч томов, включая работы ведущих политических мыслителей Европы.
Когда в мае 1727 года Екатерина умерла, ее наследником стал внук Петра Великого, 15-летний Петр II, последний остававшийся в живых представитель династии Романовых по мужской линии. Однако молодой человек правил недолго, он заразился оспой и внезапно умер в ночь с 18 на 19 января 1730 года, за несколько часов до того, как должен был жениться на Долгорукой. Около двух тысяч аристократов собрались в Москве на брачную церемонию.
Возник вопрос, кто взойдет на освободившийся трон. Голицын увидел в междуцарствии уникальную возможность ограничить российскую монархию, предложив корону 34-летней Анне, племяннице Петра Великого и вдове правителя Курляндии, которая 19 лет прозябала в провинциальной столице Митаве и могла, как он предполагал, согласиться на любые условия, чтобы переселиться в Петербург. К утру он составил ряд «кондиций», которые отправил в Митаву Анне с просьбой подписать их как предварительное условие восхождения на императорский трон. Вся процедура была тщательно скопирована с поведения шведского парламента (Diet) в 1719 году, когда, после смерти Карла XII, он избрал наследницей женщину, Ульрику Элеанору, принявшую условия, значительно ограничивавшие ее власть. Как показал шведский исследователь, голицынские кондиции были скопированы со шведской конституции 1720 года и текста присяги Фредрика I при вступлении на шведский престол в том же самом году*. Русские кондиции требовали от Анны править вместе с Верховным тайным советом, объявлять войну и заключать мир только с его согласия, предоставить Совету командование вооруженными силами, не выдвигать никого выше чина полковника без согласования с ним, не тратить более 500 ООО рублей в год из государственного бюджета, не вводить новые налоги без одобрения Совета, не выходить замуж и не назначать наследника престола по собственной воле, не подвергать кого-либо суду, не распределять земельные поместья и деревни и не лишать представителей знати жизни, чести или собственности без должного рассмотрения. Нарушение какого-либо из этих условий должно было служить основанием для ее отставки.
Как Голицын и ожидал, Анна сразу же приняла эти условия и начала собираться в Москву. Голицын ликовал, убежденный, что теперь, без фаворитов, манипулирующих троном в собственных целях, без подчиненных капризам казней, ссылок и конфискаций и без расточительных пожалований земельных поместий, Россия расцветет.
Новость о принятии Анной кондиций была получена Верховным тайным советом 1 февраля, а на следующее утро Голицын пригласил представителей генералитета вместе с другими высокопоставленными лицами в Совет. Там он огласил пункты кондиций и предложил высказываться. Аудитория лишилась дара речи от неожиданности — Голицын действовал в обстановке полной секретности. Затем он попросил аристократов составить проект правительственной реформы. Его собственный план призывал к увеличению полномочий Сената, который должен был предварительно рассматривать все дела, вносимые в Верховный тайный совет, и к созданию двух новых органов управления страной — Палаты верховной знати и Палаты городских представителей.
Дворяне, собравшиеся в Москве, раскололись на тех, кто выступал за абсолютную монархию, и тех, кто хотел ввести некоторые ограничения императорской власти с условием широкого участия знати в правительстве. Большинство, необразованное и неинформированное, принадлежало к первой группе. Их представлял Феофан Прокопович. Татищев, настроенный более примиренчески, пытался сгладить разногласия между Советом и этим большинством, предложив устройство, при котором Совет должен был войти в Сенат, превратив его таким образом в верхнюю палату, а также создание нижней палаты, в которой было бы по крайней мере сто представителей дворянства.
Меморандуму Татищева, в котором он объяснял, почему России требуется самодержавие и почему Совет не вправе устанавливать порядок престолонаследия, следует уделить особое внимание. В документе, который он огласил 4 февраля, в разгар кризиса, он утверждал, что самоназначенный орган из нескольких человек не имел права избирать наследника престола, это должно делаться всеми подданными (под которыми он имел в виду знать). Действительно, в Священной Римской империи императоры избирались девятью выборщиками, но в результате фактически не имели власти, и, в любом случае, русские люди не знали такого опыта и не должны были следовать иностранному примеру. Кондиции Совета ввели бы в России аристократический режим. Далее Татищев писал, что большие страны, среди которых, помимо России, он назвал Испанию, Францию, Турцию, Персию, Индию и Китай, требуют монархической формы правления. Бегло очертив русскую историю с киевских времен, он утверждал, что для такой страны, как Россия, единственно подходящим режимом является монархия[90]. Это был первый документ в русской истории, в котором самодержавие защищалось на чисто прагматических основаниях, без ссылок на Священное Писание или божественное происхождение царской власти. Более того, подчеркивая уникальный размер России и невежество ее населения в качестве факторов, требовавших монархического правления, Татищев предвосхитил главный аргумент, которым будет пользоваться российская верховная власть, отказываясь от предложений ввести конституцию и общественное представительство на протяжении следующих полутора столетий.
Планы Голицына и Татищева горячо обсуждались собравшимся дворянством в ожидании Анны — была подготовлена по меньшей мере дюжина проектов. Интеллектуальный уровень этих дискуссий был невысок, их общим тоном являлось подозрительное отношение к аристократии. Участников обсуждений объединяло то, что они хотели гарантий от произвола власти в виде разрешения служилой знати как-то участвовать в делах государства[91]. Единодушное одобрение вызывала лишь мысль Татищева, что всякий раз, когда правитель умирает без наследника, выборы преемника должны осуществляться народом.
В итоге просамодержавная партия одержала победу. Большинство не доверяло старой аристократии, которая, по его мнению, хотела присвоить себе абсолютную власть. Как сообщал своему начальству саксонский посол И.Л. Ле-Форт, знатные предполагают ограничить деспотизм и неограниченную власть; эта власть должна быть умерена советом, который мало-помалу захватит в свои руки бразды правления; кто нам поручится, что несколько времени спустя вместо Царя мы увидим в лице каждого члена этого совета тирана, своими притеснениями сделавшего нас рабами пуще прежнего; у нас нет законов, которым бы должен был следовать совет; они сами издают законы, и потому во всякое время могут их уничтожить и в России будет господствовать анархия[92].
Прибыв в Москву 10 февраля, Анна торжественно пообещала до конца своих дней уважать условия, на которых ей вручался трон, и в ее присяге были опущены все ссылки на принцип самодержавия[93]. Но она быстро поняла, что большинство знати, пришедшей ее приветствовать, не одобряло кондиции. Утром 25 февраля она провела встречу с делегацией дворянских представителей. Заверенная в том, что большинство из них выступало за реставрацию самодержавия, она спросила членов Совета, согласятся ли они, если она откажется от документа, содержащего кондиции. По-видимому считая, что они потерпели поражение, члены Совета склонили головы в тихом согласии, после чего Анна разорвала документ. Затем она распустила Верховный тайный совет, назначив всех его членов, кроме одного, в Сенат.
Д.М. Голицын отреагировал на это скорее с печалью, чем с гневом. Есть свидетельство, что он сказал: «Пир был готов, но гости были недостойны его. Я знаю, что я буду его жертвою! Так и быть, я пострадаю за отечество; я близок к концу моего жизненного поприща, но те, которые заставляют меня плакать, будут проливать слезы долее меня»[94]. Он оказался прав: в ходе 10-летнего правления Анны власть перешла в руки немцев, которые обращались с русской знатью с презрением. Режим Анны был жесток. Простое владение текстом кондиций было объявлено преступлением, которое в некоторых случаях вело к суровым наказаниям. Сам Д.М. Голицын спустя семь лет был арестован и умер в заключении. Несколько Долгоруких, сыгравших заметную роль в кризисе престолонаследия, были казнены. Одного из них сделали шутом при дворе Анны и заставили жениться на уродливой калмыцкой служанке, проведя издевательскую церемонию бракосочетания, закончившуюся тем, что молодые провели брачную ночь в специально выстроенном для этого ледяном дворце.
Петр Струве, конечно, преувеличивал, когда, скрываясь от большевиков в Москве в 1918 году и размышляя над успехом большевистской диктатуры, писал:
Владимир Ильич Ленин-Ульянов мог окончательно разрушить великую державу Российскую и возвести на месте ее развалин кроваво-призрачную Совдепию потому, что в 1730 году… герцогиня курляндская Анна Иоанновна победила князя Дмитрия Михайловича Голицына с его товарищами-верховниками и добивавшееся вольностей, но боявшееся «сильных персон» шляхетство и тем самым окончательно заложила традицию утверждения царской монархии на политической покорности культурных классов пред независимой от них верховной властью. Своим основным содержанием и характером события 1730 г. имели для политических судеб России роковой предопределяющий характер[95].
Эта оценка — преувеличение, так как у России было почти два столетия, чтобы восстановить ущерб, нанесенный событиями 1730 года, и утвердить свою власть на более широкой и законной основе. Но она и справедлива, поскольку события 1730 года действительно закрепили сделку между короной и российским дворянством, в силу которой последнее, по сути, отказалось от каких-либо претензий на политическую власть: корона осыпала дворянство привилегиями в обмен на его отход от политики. Вскоре императрица начала облегчать условия обязательной службы. В 1731 году Анна основала шляхетский кадетский корпус, открытый исключительно для дворян. Спустя пять лет она подняла возрастной порог, с которого дворянские юноши должны были начинать государственную службу, с 15 до 20 лет и в то же время ограничила ее срок 25 годами — вместо пожизненного срока, который требовал Петр. Так как с этого момента дворяне могли записывать своих сыновей в гвардейские полки с младенческого возраста, в отставку со службы теперь стало возможным уходить в возрасте 45 лет. Это законодательство, в сочетании с практикой разрешения служащим частых отлучек для посещения своих поместий, сделало службу гораздо менее тягостной[96]. Кроме того, дворяне добились неограниченного контроля над своими крепостными. Этот процесс достиг высшей точки в манифесте 1762 года, освободившем дворян от обязательной государственной службы, и грамоте 1785 года, передававшей им их поместья в частную собственность. Так шаг за шагом монархия подкупила дворянство, единственный класс, способный ограничить ее власть, точно так же, как за два столетия до этого она купила поддержку абсолютизма у духовенства, разрешив ему сохранить земельную собственность.
Дворянство как класс, действительно, на всем протяжении XVIII века было весьма деятельно, но его интересы были исключительно корыстными: оно хотело ослабить условия службы и получить в полную собственность свои земли и крепостных. Оно не представляло никакой угрозы монархии. В 1802 году четыре либерально настроенных аристократа, образовавшие при новом царе Александре I кружок под названием Негласный комитет, обсудили те готовившиеся законы, которые, как некоторые опасались, могли вызвать протест со стороны дворянства. Павел Строганов, один из членов комитета, отклонил эти страхи как необоснованные:
Что это за партии или личности в нашей стране, у кого можно вызвать недовольство? Это [простые] люди и дворянство. Что это за дворянство, которого эти джентльмены, похоже, боятся? Из каких элементов оно состоит? Каков его характер?
Наше дворянство состоит из числа людей, ставших известными только благодаря службе, не получивших никакого образования, все их идеи сводятся к тому, чтобы не видеть ничего ниже власти императора. Ни закон, ни справедливость, ни что-либо еще не могут вызвать у них ни малейшего сопротивления! Это самый невежественный, самый распущенный класс самого недалекого ума. Таков, более или менее, портрет дворянства, живущего в деревне. Что касается тех, кто получил несколько более осмысленное образование, их, во-первых, немного, и они, в своем большинстве, совершенно не склонны к тому, чтобы сопротивляться какой-то правительственной мере… Большая часть дворянства, находящегося на службе, движется в ином направлении: к несчастью, оно имеет тенденцию находить все свои выгоды в выполнении правительственных приказов — эти часто обманывают, но никогда не сопротивляются. Таков примерный портрет нашего дворянства. Одна его часть живет в деревне и страдает полнейшим невежеством, другая, та, что на [активной] службе, побуждается духом, который не представляет никакой опасности, и пока нечего бояться крупных землевладельцев[97].
Эти пренебрежительные замечания были совершенно верными. Дворянство как класс, действительно, не представляло никакой угрозы самодержавию, пока его обширные привилегии, не сопровождавшиеся никакими обязательствами, всецело зависели от монаршей благосклонности. Но иную угрозу для короны представляло дворянство, вдохновлявшееся не классовыми интересами, а идеями. Это был первый и единственный свободный класс России, как таковой открытый западным влияниям. Тонкая прослойка дворянских критиков самодержавия появилась уже в середине XVIII века, оспаривая официальную доктрину и закладывая основу для возникновения интеллигенции, которая вскоре бросит вызов самодержавию во имя либеральных и радикальных доктрин