— На ласку откликается всё, даже техника! — любит говорить тракторист Веня Кокин.
Товарищи Вени весело смеются:
— А ты погладь свой тракторишко-то, погладь. Как Таня гладит телят. Тем более, что он у тебя мастью и ростом похож на бычка. Краснобокий и очень маленький.
Трактор у Вени действительно не такой большой, как у других трактористов. Но это Веню ничуть не смущает.
— Поглажу! — тут же отвечает он. — Поглажу, потому как есть за что… Вы думаете, если на ваших громобоях-великанах можно пашню пахать, так мой «бычок» никуда негож? Не-ет! Он у меня хоть мал, да удал, мы с ним нарабатываем не меньше вашего.
И правда. Нет такой минуты, чтобы тракторок-малыш оказался без дела. То он для Таниных телят клевер косилкой срезает, то в поле картошку опахивает, то зелёный силос в ямах утаптывает, колёсами мнёт, а то буксирует, тащит из леса сырое, смолистое бревно к речному плёсу. Там плотники чинят мост, по которому возят фляги с молоком на маслозавод, а осенью ребятишки побегут в школу.
Короткая передышка у Вени бывает только в полдень, когда он заезжает домой на обед. Но и тут у него с тракторком происходит деловой разговор.
Веня сидит за столом у раскрытого на улицу, на лужайку, окна, хлебает окрошку, а сам всё на своего «бычка» поглядывает, будто спрашивает:
«Ну как? После обеда ещё постараемся? Ещё малость поднажмём?»
И краснобокий «бычок» готовно таращится на Веню фарами, тоже как будто отвечает:
«Поднажмём! Только и меня угостить не забудь. Долей в бак керосину и свежей воды в радиатор».