Загадка? Да, сэр Алекс мог бы, конечно, предъявить права на такое определение. Он — очень сложный человек: с одной стороны, добрый, щедрый и невероятно лояльный, если вы являетесь одним из его друзей или союзников. А с другой стороны — упрямый, придирчивый и иногда жестокий, если вам случилось пойти против него. Его стычки с властями и его конфликты с коллегами-тренерами, игроками и другими людьми, имеющими отношение к футболу, стали уже притчей во языцех.
Давайте рассмотрим некоторые из самых известных (и многочисленных) инцидентов с его участием и попытаемся понять две противоположные стороны этого необычного человека. Личность Ферги, очевидно, сформировалась на улицах шотландского Гована.
В детстве у него была нелегкая жизнь — он вырос в относительной бедности в квартале многоквартирных домов. Однако в этой жизни были теплота и безопасность, исходившие от его любящей семьи. И все это в окрестностях юго-западного Глазго, где нужно было учиться всему — и быстро, — чтобы выжить, однако там было и ощущение общности и товарищества, которые объединяют соседей, живущих в этих людских муравейниках.
В Говане сэр Алекс познал важность семьи — познал, что семья стоит на первом месте, что она значит больше, чем что-либо вообще (да, даже футбол), и что очень важно хранить верность своей семье. Это объясняет его гнев на Би-би-си много лет спустя, когда журналисты обвинили одного из его сыновей в деловой непорядочности: они показали красную тряпку быку и пострадали сами, когда он отказался сотрудничать с ними.
Гован также внушил боссу твердую трудовую этику: честный труд за честную оплату. Или за нечестную, потому что он часто видел, как его отец горбатится за зарплату, которая едва ли компенсировала те усилия и те многие часы, которые он посвящал работе.
Когда Ферги покинул школу и начал работать подручным инструментальщика, он быстро выбился в активисты профсоюза. Он не позволял начальству третировать себя, даже в юном возрасте. Это помогает объяснить тот факт, почему несколько лет спустя он огорчился, когда «Юнайтед» отказался платить ему такую же зарплату, как и его сверстникам, после его перехода в этот клуб — и почему он требовал такой зарплаты (хотя ему не всегда удавалось это осуществить).
Там же в Шотландии он многому научился и сформировался как личность благодаря разным инцидентам на ранних этапах своей футбольной карьеры. Как игрок и тренер он понял важность командной работы, а не индивидуальных действий, когда начал добиваться первых значимых результатов. Он инстинктивно понял, что самопожертвование ради товарищей по команде очень важно для ее успеха.
Здесь была важна преданность общему делу, и Ферги стоял на том, что нужно быть готовым прыгнуть в окопы и сражаться при поддержке своих товарищей. Что, если вы утратили ощущение преданности и общности, вам лучше применить свои таланты на другом поприще. В более поздние годы подобные взгляды окрашивали его отношения с игроками, которым, на его взгляд, «стали уже тесны их бутсы» и которые уже не болели душой за команду. С такими «игроками-поп-звездами», как он их называл, которым был более интересен собственный бренд, чем команда, Ферги без сожаления расставался.
Экстравагантность не сочеталась с представлением Ферги об идеальном игроке, служащим примером для других. Когда он сам стремился преуспеть, ему приходилось совмещать работу подручным и любительское занятие футболом. Конечно, ничто ему не давалось легко, и даже когда он стал профессионалом, он называл себя «неизбалованным профи».
С другой стороны, если игрок имел исключительный талант — и был всегда лоялен, трудолюбив и предан его футбольному клубу, — то Ферги делал все возможное, чтобы удержать его. Яркий пример тому — Эрик Кантона.
Ферги гордился своей персоной и никогда не извинялся за свое поведение. Однажды он так описал бывшего нападающего «Абердина» Стива Арчибальда: «Целеустремленный, упрямый, неуклюжий, решительный». А затем добавил: «Он мне кого-то напоминает!»
В 1986 году Ферги пришел в «Юнайтед», за который уже второй год играл Коротышка Гордон Страчан, бывший игрок шотландского «Абердина», который Ферги тренировал до прихода на «Олд Траффорд». Этот горячий полузащитник невысокого роста вызвал первую крупную вспышку гнева Ферги на стадионе «Питтодри», когда не выполнил на футбольном поле указание тренера. На самом деле именно тогда имело место «бросание чайных ложек», с которым часто ассоциируется Ферги, когда заходит речь о скандальных историях, в которые он был вовлечен.
Этот инцидент произошел во время встречи «Абердина» с румынским клубом «Арджеш» в 1981 году во втором раунде розыгрыша Кубка УЕФА. Ферги велел Страчану играть на правом фланге, но Гордон постоянно смещался в центр поля, и к перерыву «Абердин» проигрывал со счетом 0:2. Ферги обрушился на Страчана, сказав ему, что он не выполнил его указание; Страчан неразумно начал огрызаться.
Ферги вспомнил эту историю в автобиографии, названной «Руководя своей жизнью» и изданной в 1999 году. «В порыве гнева я ударил рукой по огромному нагревателю воды для чая, стоящему рядом, — написал босс «Юнайтед». — Он был сделан из олова или железа, поэтому я чуть не сломал себе руку. Боль заставила меня выйти из себя, и я швырнул поднос с чашками чая в сторону Страчана и попал в стену над ним».
Сэр Алекс также выразил недовольство, когда Страчан подписал предварительное соглашение с «Кёльном» за несколько недель до конца сезона 1983/84 года. Ферги пытался подыскать британский клуб Гордону и не знал, что тот ведет переговоры за его спиной. Ферги сказал: «Хотя я всегда чувствовал, что Страчан был с хитрецой, я никогда не предполагал, что он мог выкинуть такую штуку со мной», — и добавил, что Страчану «нельзя верить ни на грош».
Страчан в конечном счете решил присоединиться к «Манчестер Юнайтед» летом 1984 года, а когда в ноябре 1986 года тренерский штаб клуба возглавил Ферги, понял, что долго не задержится на «Олд Траффорд». В собственной биографии «Моя жизнь в футболе» он писал: «Когда Ферги пришел в «Юнайтед», мне снова пришлось испытать на себе политику силы». Он также утверждал, что вражда продолжалась и тогда, когда он сам стал тренером. «Это говорит очень многое о напряженности в наших отношениях, — сказал Страчан, - ведь даже когда я стал тренером, мне было трудно отвергать вероятность того, что Ферги не преминет поквитаться со мной».
Сэр Алекс чувствовал, что Страчан не тот игрок, каким он был для него в Шотландии, и поэтому в 1989 году продал его «Лидсу». Обретший новое дыхание благодаря этому новому вызову (по иронии судьбы, почти то же самое случилось с Джонни Гайлзом, когда в 1963 году Мэтт Басби спровадил его в тот же клуб за смехотворные 30 000 фунтов стерлингов) Страчан помог «Лидсу» в 1990 году выиграть чемпионат второго дивизиона, а в 1992 году — победить в последнем чемпионате первого дивизиона, обогнав ближайшего преследователя «Манчестер Юнайтед» на 4 очка. Можно предположить, что последний факт стал причиной пожизненной вражды между этими двумя мужчинами, но это не так. В 2006 году они возобновили отношения, когда Ферги принял приглашение Страчана выпить и поболтать после товарищеской предсезонной игры на «Селтик Парк», в которой «Юнайтед» победил со счетом 3:0 «Селтик», которым руководил Гордон.
Позже, когда эти клубы должны были встретиться на том же стадионе на групповой стадии розыгрыша Лиги чемпионов, Страчан сказал: «Вся история моих отношений с Ферги не имеет значения по сравнению с игрой в среду. Он недавно сидел в моем офисе в течение сорока минут, и мы смеялись, шутили и говорили о футболе и о прошедших деньках».
Ферги также в конце концов нашел некоторые точки соприкосновения и с Арсеном Венгером, человеком, который был его самым главным конкурентом в английском футболе, до тех пор пока на сцене не появился Жозе Моуриньо. Конечно, сэр Алекс и Арсен Венгер много раз яростно препирались, однако в 2008 году они наконец пришли к своего рода перемирию.
Венгер стал тренером «Арсенала» в сентябре 1996 года и вскоре сильно повлиял на английский футбол. Его столкновение с Ферги было неизбежным, учитывая те потрясающие успехи, которых добился француз. В первый сезон Венгера на посту главного тренера «Арсенала» этот клуб серьезно поборолся за титул чемпиона Англии впервые с 1991 года, а в следующем сезоне «канониры» стали победителями Премьер-лиги и завоевали Кубок Англии.
Даже еще до прихода Венгера между ним и Ферги уже началось заочное противостояние. Лондонские критики изображали француза интеллигентом до мозга костей и почти профессором в своем отношении к футболу. Они указывали на то, что он много поездил, говорил на пяти языках и в корне отличался от типичного британского тренера в плане культуры, воспитания и образования. Венгер, часто повторяли они, очень умный француз с дипломом экономиста Страсбургского университета.
Все это делалось для того, чтобы посрамить британских тренеров и внушить им, что Венгер умнее и стильнее них, однако Ферги это просто раззадорило. Он с презрением заметил: «Они говорят, что он интеллектуал, правильно? Говорит на пяти языках? Да у меня в команде есть пятнадцатилетний парнишка из Кот-д'Ивуара, который тоже говорит на пяти языках!»
В апреле 1997 года Венгер пошел на скандал, обвинив Лигу в том, что она помогала «Юнайтед», и заявив, что календарь сезона был нечестным и благоприятствовал манкунианцам. Француз говорил: «Несправедливо, что календарь Лиги составлен так, чтобы «Манчестер Юнайтед» мог побольше отдохнуть и выиграть все».
Реакция Ферги последовала незамедлительно. «Венгер ничего не знает об английском футболе, — жестко сказал сэр Алекс. — Он находится в великом клубе — да, «Арсенал» раньше был великим. Ему нужно держать свой рот на замке, плотно закрытым. Он новичок и должен приберечь свое мнение для японского футбола».
И после этого их отношения стали только ухудшаться. Два года спустя Венгер отказался обменяться рукопожатиями с Ферги после переигровки полуфинала Кубка Англии на «Вилла Парк». Это был потрясающий матч, в ходе которого Кин был удален с поля, а Гиггз обеспечил победу своему клубу, забив с острейшего угла самый красивый гол в истории английского футбола. Но Ферги сказал, что неспортивный жест Венгера был самым большим оскорблением, который ему наносили как тренеру.
Война в открытую снова вспыхнула в 2002 году, когда «Арсенал» сделал дубль. Ферги заявил, что «Юнайтед» были лучше в том сезоне, уж точно лучше, чем «канониры». Он говорил: «Они драчуны, которые полагаются на воинственность, а мы лучшая команда». В ответ Венгер произнес, пожалуй, самое знаменитое свое выражение: «Каждый думает, что у него самая симпатичная жена».
В том же году Ферги предложил Федерации футбола наказать «Арсенал» по-особенному, после того как слушания по вынесению дисциплинарных наказаний Патрику Виера и Тьерри Анри были отложены на три месяца. Он ворчал: «Они не ждали бы в течение трех месяцев, если бы это был игрок «Юнайтед», — список наших дисциплинарных нарушений внушителен, я очень горжусь этим».
На что Венгер сказал: «Я скажу лишь одно: он не тревожит мой сон по ночам. Мы ничего не делали, но если мы умны, то это комплимент».
Все это был очень интересный, сногсшибательный материал для нас, журналистов, поскольку эти двое мужчин швыряли оскорбления друг в друга каждый из своей цитадели. Но в 2004 году в этом противостоянии появились тревожные ноты из-за эпизода с пиццей.
Тогда Ферги блестяще вдохновил свой «Юнайтед» на игру с «канонирами», и «красные дьяволы» одержали победу со счетом 2:0, прервав беспроигрышную серию лондонцев, длившуюся 49 матчей. Послематчие было таким же напряженным и нервным, как и сама игра — и она не могла быть другой после того, что случилось в прошлом сезоне, когда команды встретились в последней битве, состоявшейся на «Олд Траффорд». В конце той игры случился неприятный эпизод, когда Патрик Виера был удален за удар Руда ван Нистелроя.
Сама игра закончилась без забитых мячей, но «Арсенал» позволил проявиться своему недовольству после того, как голландец не забил пенальти на последней минуте. Когда прозвучал финальный свисток, игроки «Арсенала» начали толкать ван Нистелроя и насмехаться над ним за его промах. За участие в этом инциденте защитники Лоран и Мартин Киоун были дисквалифицированы на три и четыре матча соответственно. Рэй Парлор и Виера были дисквалифицированы на одну игру, а Эшли Коул и «Арсенал» были оштрафованы на 10 000 и 175 000 фунтов стерлингов соответственно.
И вот год спустя и за неделю до матча против «непобедимых», как в том сезоне называли «канониров», Ферги снова подлил масла в огонь, заявив, что тогдашнее поведение футболистов «Арсенала» было самым худшим из того, что он наблюдал в этом виде спорта. И добавил: «Арсеналу» все сошло с рук, им действительно сошел с рук тот беспредел. Дисциплинарное наказание было смехотворным, если вспомнить про восемь месяцев, которые в свое время получил Эрик Кантона за нападение на болельщика. «Юнайтед» отлучил его от игр еще на четыре месяца. Я не думаю, что «Арсенал» отлучил бы одного из собственных игроков на четыре месяца, что бы тот ни сделал».
Когда Венгер узнал о подстрекательских комментариях Ферги, он посоветовал последнему успокоиться и добавил: «У Алекса Фергюсона прекрасное чувство юмора. Возможно, было бы лучше поставить нас всех к стенке и расстрелять! Мы стали лучше и извлекли уроки из событий прошлого года. А теперь мы выступаем за честную игру, поэтому я надеюсь, что мы не нарушим свои стандарты».
Но они нарушили — точнее, это сделал Сол Кэмпбелл. Этот крупногабаритный защитник покидал поле с явным недовольством; из-за него назначили пенальти, за фол против Руни. Не реализовав пенальти в прошлом сезоне, в этом ван Нистелрой доказал, что в его пороховницах еще есть порох, и послал мяч в сетку мимо Йенса Леманна.
Направляясь к выходу, Кэмпбелл был явно недоволен, а его одноклубники Тьерри Анри и Виера между тем пытались вступить в перепалку с разными игроками «Юнайтед». Один осведомленный человек из стана «Юнайтед» сказал мне, что к тому времени, когда футболисты вошли в подтрибунное помещение, Руни уже завел Кэмпбелла, и тому понадобилась вся его внутренняя сила, чтобы сохранить самообладание.
Шедшие первыми игроки «Юнайтед» уже зашли в раздевалку, когда сэр Алекс и ван Нистелрой еще только подходили к ней. Когда эта пара проходила мимо раздевалки «Арсенала», через полуоткрытую дверь в них запустили кусками пиццы и окатили бульоном. Этот залп съестного пролетел мимо голландца, но забрызгал костюм босса, который должен был принять участие в послематчевой пресс-конференции.
Человек из «Юнайтед» сказал мне: «Там началась потасовка и ругань. Сотрудникам безопасности стадиона удалось вытащить ребят из «Юнайтед» из коридора и отвести их в раздевалку. Возможно, все было бы намного хуже, но, кажется, кто-то из «Арсенала» слегка пострадал».
Первоначально посчитали, что бросался едой Эшли Коул, но, как я узнал из надежных источников, виновником этого инцидента был Сеск Фабрегас. Говорят, что Венгер тоже якобы двинулся в сторону сэра Алекса, спросив его, не хочет ли он добавки.
В автобиографии «Моя защита» Эшли Коул описывает этот эпизод так: «Тот кусок пиццы пролетел над моей головой и попал точно в Ферги, все с вытаращенными глазами следили, как эта пицца проскользила по его знаменитому красновато-коричневому лицу и оказалась на его красивом темном костюме».
Это был, конечно, неприглядный эпизод, который вывел вражду между двумя тренерами на новый уровень, что особенно плохо сказалось на имидже Венгера. От него, как от практикующего буддиста, можно было ожидать спокойствия, безмятежности и следования добру. Однако в данном случае Великий Будда, похоже, лишился всего этого, хотя позже он и утверждал, что «в туннеле ничего не произошло».
Тут же шутники из СМИ стали упражняться в остроумии, когда сэр Алекс быстро переоделся в тренировочный костюм, чтобы дать постматчевое интервью каналу Sky. Один остряк довольно громким голосом предположил, что Ферги облили супом два игрока — один из «Арсенала», а второй из «Юнайтед»: Кэмпбелл и Хайнце [3]. Босс не оценил эту шутку, но достойно продолжил интервью, в ходе которого не пожелал снизойти до упоминания беспорядков в подтрибунном помещении.
Год спустя, в 2005 году, босс «Юнайтед» был явно все еще раздражен этим «Пиццагейтом». Он сказал репортерам, что Венгер поступил «позорно», не извинившись за поведение своих игроков после игры, и посыпал соль на рану, добавив, что он и не ожидал извинений от «подобного человека».
Венгер отреагировал на это, сказав, что Ферги самому нужно предъявить обвинения в том, что он придает игре дурную славу. И добавил: «Фергюсон делает то, что хочет, а вы все перед ним пресмыкаетесь».
А затем вдруг настала оттепель. Появились сообщения о том, что эти два мужчины встретились и поговорили на международной футбольной конференции, при этом они были настроены друг к другу гораздо более дружелюбно, чем обычно.
По мнению сэра Алекса, возможно, это случилось потому, что во второй половине первого десятилетия нового века «Арсенал» был вытеснен с вершины «Челси» и «Ливерпулем».
«Канониры» просто уже не представляли угрозу, как раньше, и тот факт, что на момент сдачи этой книги в печать «Арсенал» не выигрывал ничего с мая 2005 года, после своей победы в Кубке Англии, доказывает это. Период их упадка совпал с новыми отношениями между Ферги и французом.
Ферги хорошо относился к боссу «Челси» Жозе Моуриньо, даже несмотря на то, что португалец превзошел его по количеству трофеев. Что же касается отношений Ферги с тренером «Ливерпуля» Рафаэлем Бенитесом, из нельзя назвать доброжелательными.
Моуриньо парень не промах. Достаточно умный и достаточно хитрый человек, он понял, что не в его интересах ссориться с Ферги. Вместо этого он льстил ему, называя его «дедушка» и, теша его самолюбие, говоря, что он является «величайшим тренером в истории» (что верно, хотя тогда необычно было слышать это от соперника!).
У Бенитеса, напротив, не было желания быть на короткой ноге с «мистером Фергюсоном», как он его называл. Вражда между этой парой тлела все время после того, как Бенитес встал у руля «Ливерпуля» в 2004 году, но вспыхнула ярким пламенем, когда в январе 2009 «Юнайтед» и мерсисайдцы летели на полных парах к чемпионству.
Девятого января босс «Юнайтед» заявил, что «Ливерпуль» может оступиться в борьбе за чемпионство из-за нервов: это была часть регулярных интеллектуальных игр, в которые Ферги любит играть со своими конкурентами, когда приближается окончание сезона, период, про который он говорит: «Пора попищать слабакам».
Бенитес огрызнулся по-крупному. На своей пресс-конференции он достал из кармана листок бумаги, на котором было изложено то, что он назвал «фактами» о «мистере Фергюсоне», и сказал: «Меня удивило сказанное, но, может быть, они нервничают из-за того, что мы находимся на вершине турнирной таблицы.
Я хочу говорить о фактах. Я хочу быть ясно понятым: я не хочу играть в интеллектуальные игры слишком рано, хотя они, кажется, уже хотят начать.
Во время кампании «Уважение» — и это факт — Футбольная ассоциация обвинила мистера Фергюсона в неподобающем поведении после его комментариев относительно Мартина Аткинсона и Кита Хакетта. Он не был наказан. Он единственный тренер в Лиге, которого нельзя наказать за подобные вещи.
Как можно говорить о кампании «Уважение» и при этом критиковать рефери каждую неделю? Все тренеры должны знать, что только мистер Фергюсон может говорить о матчах, может говорить о рефери — и ничего ему не будет.
Мы должны знать, что я говорю о фактах, а не о своих впечатлениях. Есть вещи, которые все могут видеть каждую неделю. Жаловаться и всегда иметь преимущество — это несправедливо».
Корреспондент журнала The New Statesman во время интервью спросил сэра Алекса о том, что он думает о «фактах», представленных Бенитесом.
«Странные, — ответил он. — Яна самом деле не знаю, о чем он говорил. Он, очевидно, обработал себя чем-то, потому что читал это вслух. Я удивлюсь, если окажется, что тренерский штаб команды или игроки посчитают это хорошей идеей».
В этом случае Ферги оказался прав: вместо того чтобы взбодрить «Ливерпуль» и задеть «Юнайтед», эти «факты» произвели обратный эффект. Постепенно «Ливерпуль» потерял форму и выбыл из борьбы за титул. Мерсисайдцы страстно хотели выиграть чемпионат, но отдали инициативу и, что хуже всего с точки зрения клуба, корону «Юнайтед», который, завоевав ее, сравнялся с «Ливерпулем» по количеству чемпионских званий.
Но это лишь вывело Бенитеса из себя. Он отказался поздравить Ферги с этим достижением и просто прорычал: «Я поздравляю «Манчестер Юнайтед». Они преуспели, но я не хочу говорить слишком много. Я предпочитаю только похвалить клуб, великий клуб, отличный клуб.
Обычно нужно проявить вежливость и уважение к другому тренеру. Но в течение сезона мы видели много вещей, которые мне не нравились, поэтому хватит уже. Я поздравляю «Юнайтед», потому что они победили. И на этом все».
Как упоминалось ранее в этой книге, сэр Алекс вступал в столкновения и с другими тренерами, и самой крупной стала стычка с Кевином Киганом в 1996 году. Но его гнев испытали на себе не только тренеры и игроки, но и организации, которые его чем-то рассердили, и самая известная из них — Би-би-си.
Вражда между Ферги и этой вещательной корпорацией официально началась в 1994 году, когда Джимми Хилл раскритиковал Эрика Кантону, после того как Король ударил игрока «Норвича» во время игры на Кубок Англии, которую «Юнайтед» выиграл со счетом 2:0. Когда на послематчевой пресс-конференции Ферги сказали о критике Хилла, босс «Юнайтед» покачал головой и назвал Хилла «придурком». Ферги также заявил, что Би-би-си была настроена против «Юнайтед», и выразил надежду, что она потерпит крах.
Год спустя произошла новая стычка, когда комментатор Джон Мотсон спросил Ферги о низкой дисциплинированности Роя Кина. «Вы не имеете никакого права задавать такой вопрос, Джон! Черт побери, больше не спрашивайте про это!» — вспылил босс.
Этот инцидент замяли, но шрамы остались, и когда в 2004 году на британском телевидении вышел документальный фильм Би-би-си «Отец и сын», в котором сын сэра Алекса, Джейсон Фергюсон, футбольный агент, показан как человек, эксплуатирующий влияние и должность своего отца для достижения собственных целей на трансферном рынке, отношения с корпорацией были окончательно разорваны. С тех пор босс отказывается давать интервью Би-би-си, к большому неудовольствию Гари Линекера, легендарного нападающего в прошлом и эксперта Би-би-си сегодня, и болельщиков, которым надоело слышать, как вместо него скандалят его ассистенты, Карлуш Кейруш и Майк Фелан.
Ферги также ссорился со звездными футболистами, которые играли в «Юнайтед» за те четверть века, что он находится на посту главного тренера клуба. Самый известный из них — Дэвид Бекхэм: по мнению босса, ему стали «тесны его бутсы», и он слишком погрузился в жизнь поп-звезды вместе со своей женой, шикарной «перчинкой» Викторией.
Когда в 2003 году произошел разрыв между Бексом, Ферги и «Юнайтед», я — как болельщик «Юнайтед» и как журналист общенациональной газеты — испытал опустошение. И я должен признать, что злился на сэра Алекса в то время, как и многие тысячи поклонников «Юнайтед». И только позже, когда человек, заменивший Бекса, начал блистать, мы поняли: да, старина Ферги опять оказался прав — ведь Криштиану Роналду стал неплохой заменой, верно? Вместе с Джорджем Бестом, Кантоной, Гиггзом и Бобби Чарльтоном, он был, возможно, одним из лучших футболистов, которые играли за «Юнайтед». За все время. Но летом 2003 года со стороны казалось, что Ферги выстрелил себе в ногу, чтобы доказать: он избавился от лучшего игрока «Юнайтед» из-за его собственного нежелания идти на компромисс (или незрелости, как сказали бы некоторые), — без обид, Бекс.
Помню, в то время я писал о том, что эти два мужчины могли бы встретиться и прийти к взрослому компромиссу. Но нет, оказалось, что два эго столкнулись и не смогли найти общих точек соприкосновения, и мы потеряли Бекхэма за бесценок. Я был очень разочарован.
Бекс был тем человеком, который, конечно, сделал своей желанную футболку с номером «7» и который заработал право носить ее, пройдя по освященным стопам таких великих людей, как Брайан Робсон и Эрик Кантона. В тот грустный июньский день он уехал в мадридский «Реал», завоевав шесть титулов чемпиона Премьер-лиги, две медали победителя Кубка Англии и одну корону Лиги чемпионов. В то же самое время он стал самым известным футболистом на планете.
Но сэр Алекс относился неблагосклонно к звездному образу жизни Бекхэма. Босс считал и считает, что футболист должен быть прежде всего футболистом, а уж потом кем-то другим. Оглядываясь назад, можно сказать: совершенно очевидно, что Бекс вывел его из себя своей, противоположной, точкой зрения, согласно которой он мог быть не просто футболистом, а звездным футболистом.
К концу его пребывания в «Юнайтед» проблема Бекса состояла в том, что он, казалось, слишком поверил в рекламу самого себя. Возможно, он в самом деле слишком прислушивался к Виктории, более опытному человеку в вопросах поддержания звездного статуса.
Дэвид Бекхэм не дурак, но ему недостало дальновидности, чтобы понять, что ему никогда не победить Ферги. Прояви он немного гибкости и уступчивости, и он мог бы завершить карьеру на «Олд Траффорд» — хотя в этом случае мы никогда не увидели бы, как на стадионе «Театр мечты» родилась легенда Роналду.
Но Бекс не проявил гибкости: он решил, например, публично пожаловаться на Ферги за то, что тот бросил ему в лицо бутсу. Этот скандал разразился в феврале 2003 года, когда после поражения в Кубке Англии от «Арсенала»
Ферги бросил бутсу через всю раздевалку и попал ей в лицо Бекхэма.
Бекс, оставаясь верным себе, решил поднять волосы наверх и закрепить, чтобы продемонстрировать швы и синяк, и выглядеть обиженным, когда собравшиеся перед его домом папарацци делали те незабываемые снимки. Это, вероятно, казалось ему импровизированной сладкой местью, но на самом деле стало последним аргументом для Ферги, чтобы выставить этого игрока за дверь. Он был убежден, что Бекхэм позволил забить себе голову звездным образом жизни, - теперь босс знал это наверняка, и их расставание было неизбежным.
Через несколько дней Дэвид попытался пойти на мировую и оправдать своего босса. «Я хочу заверить всех поклонников «Манчестер Юнайтед», — сказал он, — что мы готовимся к игре с «Ювентусом» в полной гармонии и с полной сосредоточенностью. Инцидент в раздевалке был только мелкой неприятностью - но теперь она в прошлом».
Но Ферги не извинился за этот инцидент. Вместо этого он попытался положить конец всем пересудам, утверждая, что ничего страшного не произошло. Он сказал: «Вопреки сообщениям, у Дэвида Бекхэма не было двух швов — это была царапина, с которой справился врач. Это был странный инцидент. Если бы я попробовал повторить его сто или миллион раз, то не смог бы. Если бы я мог, я продолжил бы играть! Нет никаких проблем, и мы идем дальше. Это все, что можно об этом сказать».
Последний раз Бекхэм вышел на поле в футболке «Юнайтед» 11 мая 2003 года в игре против «Эвертона», который «красные дьяволы» обыграли со счетом 2:1. А за неделю до этого они обеспечили себе победу в чемпионате, разгромив на «Олд Траффорд» «Чарлтон» со счетом 4:1.
Свою карьеру в стане «Юнайтед» Бекхэм завершил в матче с «Эвертоном» еще одним своим классическим голом со штрафного, назначенного за снос Солскьяера защитником «ирисок» Дэвидом Ансуортом незадолго до перерыва. Бекс поразил ворота с расстояния в 20 с лишним ярдов.
Восемнадцатого июня 2003 года, вопреки пожеланиям Ферги, который надеялся отправить его в «Барселону», Бекхэм подписал соглашение с мадридским «Реалом», дав ясно понять, что только туда он и отправится. Сумма, которую получил за него «Юнайтед», с учетом того, что Бексу было всего 28 и он был, без сомнения, самым раскрученным футболистом в мире, была смехотворной — 24,5 миллиона фунтов стерлингов, из них аванс составлял всего 17 миллионов.
Тогдашний исполнительный директор «Юнайтед» Питер Кеньон заявил, что это была хорошая сделка для клуба, — на самом же деле это была катастрофическая сделка. «Юнайтед» — и Руду ван Нистелрою в особенности — стало очень не хватать точных передач Бекхэма. А еще «красные дьяволы» лишились гигантской прибыли, не связанной с трансфером, ведь мадридский «Реал» заработал на Бекхэме приличную сумму, продав один миллион футболок с его именем по 50 фунтов стерлингов за каждую. Как говорят американцы, учитесь считать. Не нужно быть финансовым гением, чтобы понять, что «Реал» дважды компенсировал трансферные расходы, связанные с покупкой Бекса, благодаря одной только этой продаже футболок.
Уже упоминалось, как ван Нистелрой страдал, когда ушел Бекс, — что ж, ван Гол пострадал и сам, когда в 2006 году поссорился с Ферги. И он также отправился вслед за Бекхэмом в мадридский «Реал», заплативший за него 11 миллионов фунтов. Это произошло летом.
Ван Нистелрой, как упоминалось в предыдущих главах, первый раз схлестнулся с тренером «Юнайтед» после стычки с Роналду в январе 2006 года.
Люди из «Юнайтед», владеющие надежной информацией, сказали мне, что сэр Алекс вынужден был вмешаться и восстановить порядок после той стычки на тренировке. Напряжение в отношениях игрока и тренера росло, поскольку в предыдущие пару месяцев голландец несколько раз выразил недовольство «важничанием» Роналду. Он утверждал, что Роналду слишком жадный, что португалец не снабжает его передачами, как это делал Бекс.
Все это достигло пика в середине января, когда «Юнайтед» проиграл со счетом 1:3 «Манчестер Сити», а Роналду был удален за удар Энди Коула. В предыдущем месяце португальца вывели из состава после того, как в Лисабоне в рамках розыгрыша Лиги чемпионов «Юнайтед» уступил «Бенфике».
Ван Нистелрой высказался с недовольством по этому поводу на той памятной тренировке. Мне сказали, что он высмеял Роналду, сказав ему: «Иди опять к своему папочке», — намекая на его тесные отношения с помощником тренера Карлушем Кейрушем.
Роналду, как говорят, со слезами на глазах ответил: «Я не могу, мой отец умер несколько месяцев назад», — имея в виду потерю родного отца Жозе Диниса, умершего 6 сентября 2005 года.
Естественно, Ферги рассердился на ван Нистелроя, и этот эпизод предположительно стал началом конца пребывания на «Олд Траффорд» этого талантливого нападающего.
Несколько месяцев спустя голландец рассказал о том, что претензии к боссу, высказанные во время финала Кубка Лиги, переполнили чашу терпения Ферги. Вот что голландец сказал в интервью таблоиду News of the World: «Это началось в финале Кубка Лиги, после часа игры, кода мы вели четыре-ноль. Я не мог дождаться, когда выйду на замену, поиграю полчаса и, возможно, забью гол, а затем подниму над головой этот трофей.
В конце концов, ведь это серьезный трофей. Но первым вышел Киран Ричардсон, затем Неманья Видич и Патрис Эвра — а ведь последний был в клубе всего несколько недель. Я взорвался и начал ругать Фергюсона. Это был решающий момент.
Мы оба были виноваты, но после этого мы так и не помирились. Наши отношения развалились».
Ван Нистелрой забил 150 голов в 219 играх за «Юнайтед». На мой взгляд, он был один из лучших нападающих в истории клуба. Но «Юнайтед» видал и лучшие годы, и Ферги еще раз оказался прав, избавившись от игрока, который превратился в подрывную силу.
Ферги ссорился и с другими игроками, самые известные из которых — Рой Кин и Пол Инс. Ферги невзлюбил напыщенный образ, который создал сам себе Инс, — образ этакого лондонского «командира». Босс называл его «крутым Чарли» и в 1995 году продал в миланский «Интер» за 7 миллионов фунтов. Люди из «Юнайтед», которым можно доверять, говорили мне, что Ферги чувствовал, что Инс просто перерос свои бутсы, что парень из Восточного Лондона начал верить собственному рекламному образу. Мне говорили, что зловещим предзнаменованием для Инса стал один эпизод в 1995 году.
В тот день Инс и Ферги припарковались на стоянке возле «Олд Траффорд», вышли из своих автомобилей — на автомобиле Инса красовался знак с надписью КОМАНДИР-8 — и направились одновременно ко входу на стадион.
Когда они подошли ко входу, охранник у двери уважительно кивнул и сказал: «Доброе утро, командир». Ферги тоже поздоровался с ним, но охранник и Инс хитро перемигнулись, когда игрок последовал за своим боссом. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что приветствие охранника адресовалось Инсу, а вовсе не Ферги.
Еще одной пострадавшей знаменитостью был Рой Кин. Как мы уже отмечали, он был блестящим капитаном и легендой в глазах поклонников, но Кин зашел слишком далеко в ноябре 2005 года. Ирландец забыл одно из золотых правил босса: если ты решил критиковать своих одноклубников или персонал клуба, эта критика не должна выходить за двери раздевалки. Эта временная амнезия стоила ирландцу слишком дорого.
Кин высказался критически о своих коллегах в передаче клубного телевидения, после того как «Юнайтед» проиграл в чемпионате «Мидлсбро» со счетом 1:4. И через несколько дней после этого он ушел — официально по соглашению сторон, хотя мало кто сомневался, что его фактически выгнали. Даже человеку, который привел «Юнайтед» к семи победам в Премьер-лиге и четырем в Кубке Англии, могли просто указать на дверь.
Этот эпизод показал, что в глазах Ферги не имело значения, что игрок сделал в прошлом или насколько уважаемым был в клубе. Если он нарушил правила, он уходит — вот так просто. Некоторые критики говорили, что это жестоко, что это зацикленность на контроле и признак того, что, несмотря на критику других, сам Ферги не терпит критики. Но босс объяснил, что иногда ему приходится править железной рукой — как еще он мог дисциплинировать группу мужчин-мультимиллионеров? И он был прав, а подтверждали это его результаты — они всегда были окончательным ответом тем, кто ставил под сомнение полномочия истинного хозяина «Олд Траффорд».
И в завершение этой книги давайте посмотрим на невероятный послужной список Ферги, который делает его просто самым лучшим.