Seven Crashes

Плохие новости из остального мира могли определять американские ожидания в мире, в котором и новости, и их эмоциональная валентность были глобализированы. Это было особенно верно в 1931 году, когда возникли две различные волны беспокойства: одна в феврале, в основном связанная с внутренними бюджетными вопросами, когда консервативно ориентированные инвесторы беспокоились о последствиях увеличения государственных расходов для борьбы с депрессией; и другая в июне и июле, когда иностранные новости, которые также играли заметную роль в освещении событий в New York Times, доминировали в пессимистическом повороте. Обе дискуссии шли в одном направлении: они привлекали внимание к опасностям государственных расходов.

В феврале 1931 года большая часть внезапного всплеска негативных сообщений была вызвана опасениями, что предложение о досрочной выплате премии ветеранам войны, которое обсуждалось в Конгрессе, создаст нагрузку на рынок облигаций. Можно провести параллели с фискальной борьбой европейских правительств времен депрессии: например, в одной из статей в прессе перечислялись детали «единодушной оппозиции против предложения обналичить сертификаты корректировки страховки ветеранов, высказанной промышленными и финансовыми лидерами по всей стране». Пресса также углубилась в расследования Конгресса, проводимые комитетом под руководством Картера Гласса, по поводу брокерских кредитов ("кредитов для других"), которые привели к всплеску спекуляций в 1928 и 1929 годах. Летом 1931 года плохие финансовые новости из Европы усилили преобладающую тревогу.

Банковский кризис и кризис фондового рынка дополняли друг друга по сложному каналу передачи. Снижение благосостояния в результате биржевой паники привело к сокращению залога, под который частные лица и корпорации могли брать кредиты, и тем самым подтолкнуло процесс дезинтермедиации кредитов, характерный для Великой депрессии. Банки стали меньше кредитовать, и, сокращая свои кредитные портфели, они вынуждали заемщиков ликвидировать акции и другие активы, что привело к дальнейшему падению цен. Именно этот процесс Ирвинг Фишер в то время назвал долговой дефляцией, а позже Бен Бернанке включил его в модель передаточного механизма как кредитный канал.

Международные спасения?

Могли ли быть предприняты скоординированные международные усилия, чтобы предотвратить, остановить или обратить вспять коллапс спроса? Это потребовало бы перезапуска кредитного двигателя, который захлебывался и умирал в мире, где никто больше не был готов брать на себя риск. Две страны с большим профицитом, Франция и США, оказались единственными правительствами, у которых было значительное пространство для маневра. Оба были парализованы. Франция была скована сознанием того, что Депрессия делает Европу более опасной и угрожающей для Франции, а также страхом, что любая международная поддержка, которую мог бы оказать Париж, только усилит врагов Франции. Соединенные Штаты были одержимы внутренними последствиями спада и рассматривали банкиров как международную группу интересов, занимающуюся извлечением прибыли.

Президент Гувер предпринял один смелый ход: объявил 20 июня 1931 года годичный мораторий ("каникулы") на выплату репараций и военных долгов. Для финансового мира США это выглядело как хорошая новость. Акции на Уолл-стрит росли, а пресса поначалу отмечала "одну из самых эффективных мер, которые можно было предпринять для ослабления международной неопределенности и мировой депрессии". Но было также ясно, что пессимистические и дефляционные ожидания глубоко укоренились, и «спекулятивное сообщество смирилось с духом безнадежности». Когда ситуация в Германии ухудшилась, а не улучшилась, краткий момент оптимизма угас, и международные действия Соединенных Штатов стали казаться безнадежными.

Единственной реалистичной альтернативой в разгар банковского кризиса в Германии было то, что Франция могла бы выделить деньги на помощь, но это была довольно тонкая соломинка, за которую можно было ухватиться. Высшее должностное лицо в Министерстве финансов Германии настаивало на этом решении и имело некоторые неофициальные контакты через посредников в финансовом и журналистском мире с Пьером Лавалем, сильным представителем французских правых; но такая помощь была, вероятно, такой же реалистичной перспективой, как и идея в 2008 году о том, что суверенный фонд благосостояния Китая может выручить американские финансовые учреждения. Еще до начала банковского кризиса в Германии, когда нервозность нарастала, новый международный банк, Базельский банк международных расчетов (БМР), обдумывал с участием Крейгера план привлечения частных банкиров к международному скоординированному механизму спасения, который стал известен как план Киндерсли. Сотрудник БМР написал Крейгеру, что «наши французские друзья отнеслись к этому предложению несколько "настороженно", поскольку оно показалось им британским приемом по выводу денег с французского рынка в корпорацию, которой будут управлять преимущественно нефранцузские деятели». Из этих предварительных обсуждений ничего не вышло.

К январю 1932 года Джон Мейнард Кейнс, посетивший с кратким визитом Гамбург и Берлин, спросил свою немецкую аудиторию: "Можем ли мы предотвратить почти полный крах финансовой структуры современного капитализма?". Ответ лежал в структуре цен на активы: «Непосредственные причины финансовой паники - а именно таковой она является - очевидны. Они кроются в катастрофическом падении денежной стоимости не только товаров, но и практически всех видов активов, - падении, дошедшем до такой степени, что активы, удерживаемые под денежные долги любого рода, включая банковские депозиты, больше не имеют реализуемой стоимости в деньгах, равной сумме долга». Финансовые институты были в центре передачи последствий падения стоимости товаров остальной экономике. Кейнс рассматривал списание долгов как способ ослабить это давление. Или, как альтернативу, поворот к денежной экспансии, или инфляции:

Таким образом, начался процесс, который в конечном итоге может ослабить дефляционное давление. Вопрос в том, успеет ли это произойти до того, как финансовая организация и система международного кредита сломаются под нагрузкой. Если это произойдет, тогда будет расчищен путь для согласованной политики расширения капитала и повышения цен - что можно для краткости назвать инфляцией - во всем мире. Ибо единственным альтернативным решением, которое я могу себе представить, является всеобщий дефолт по долгам и исчезновение существующей кредитной системы с последующим восстановлением на совершенно новых основаниях.

Поскольку международные спасательные операции были нежизнеспособны или потерпели неудачу, единственной альтернативой представлялся отход к экономическому национализму. Защиту торговли можно было отстаивать как второсортную политику, механизм ограничения заразного распространения денежной дефляции, возникающей в результате смешения политики и ограничений золотого стандарта. После финансовых кризисов 1931 года страны стали гораздо радикальнее сокращать внешнюю торговлю, вводя все больше количественных ограничений (квот) и повышая тарифы.

Ограничение денежных потоков также было привлекательным вариантом, хотя масштабы кризиса уничтожили перспективы любого существенного нового притока денег в страны-должники. Поэтому контроль за движением капитала на практике ограничился остановкой оттока: заемные деньги оказались в ловушке в закрытой экономике страны-должника.

Другие аспекты глобализации тоже шли на убыль. Ограничение миграции населения казалось логичным ответом на экономическую неопределенность и уже было введено на систематической основе во многих странах, включая Францию и США, в 1920-х годах, перед Депрессией. Тревоги, вызванные спадом, лишь усилили давление, направленное на контроль миграции.

Была ли надежда на многосторонние решения? Высшей точкой международного сотрудничества должна была стать Лондонская всемирная экономическая конференция 1933 года. Но ее провал был практически предопределен. Валютные эксперты утверждали, что соглашение о стабилизации валюты было бы весьма желательным, но для этого необходимо предварительное соглашение о демонтаже торговых барьеров - всех высоких тарифов и квот, которые были введены во время Депрессии. Эксперты по торговле провели параллельную встречу и привели зеркальное отражение этого аргумента. Они согласились с тем, что протекционизм - очевидный порок, но считали его необходимым, с которым нельзя бороться без денежной стабильности. Только лидерство решительно настроенной великой державы, готовой пожертвовать своими особыми национальными интересами, чтобы выйти из создавшегося тупика, могло бы, по идее, спасти встречу. Но такое лидерство было маловероятно. Во времена больших экономических трудностей правительства не желали идти на жертвы, которые могли бы повлечь за собой краткосрочные издержки. Даже если бы результатом стала долгосрочная стабильность, непосредственные политические последствия были бы слишком неприятными. В неблагоприятных экономических обстоятельствах правительства чувствовали себя уязвимыми и неуверенными, и они не могли позволить себе оттолкнуть общественную поддержку.

Столкнувшись с осознанием неизбежного провала, участники искали козла отпущения. Конференция 1933 года напоминала классический детективный роман, в котором у каждого участника была причина быть подозреваемым. Великобритания и Франция отвернулись от интернационализма, приняв торговые системы, известные как "Имперские предпочтения", которые благоприятствовали их огромным заморским империям. Президент Германии только что назначил радикальное и агрессивное правительство Адольфа Гитлера. Немецкую делегацию возглавлял правый демагог Альфред Хугенберг, который, хотя и не был нацистом, хотел показать, что на самом деле он еще более непримиримый националист, чем сам Гитлер. Японское правительство только что направило войска в Маньчжурию. Из всех крупных держав в Лондоне Соединенные Штаты выглядели наиболее разумными и интернационалистскими. У них был новый, харизматичный президент, который был известен как англофил и космополит по духу. Франклин Рузвельт уже предпринимал энергичные действия по борьбе с Депрессией и пытался перестроить потерпевшую крах банковскую систему США. Рузвельт не знал, какой линии придерживаться на конференции, а его советники давали противоречивые советы. Наконец, он потерял терпение и объявил, что на данный момент Соединенные Штаты не намерены стабилизировать курс доллара. Это радиообращение, прозвучавшее 3 июля 1933 года, стало известно как "бомба". Рузвельт говорил о необходимости восстановления «здоровой внутренней экономической системы нации" и осуждал "старые фетиши так называемых международных банкиров».

Все делали вид, что шокированы провалом интернационализма. Но в то же время они были рады, что нашли того, на кого можно свалить вину за провал конференции. Крах конференции и "бомба" Рузвельта были категорически приветствованы Кейнсом. 4 июля 1933 года он опубликовал в газете Daily Mail поздравление под заголовком «Президент Рузвельт великолепно прав». Кейнс и Рузвельт были создателями новой эпохи деглобализованной политики.

Маг: Кейнс

Кейнс вырос в солнечной, оптимистичной, интеллектуально уверенной атмосфере Эдвардианского Кембриджа. Он был сыном дона Джона Невилла Кейнса, который был математиком, экономистом, а также влиятельным университетским администратором. По кембриджским представлениям, каждая проблема имела ответ, который можно было найти путем анализа и размышлений. Ведущий современный биограф Кейнса, Роберт Скидельски, говорит о «высокомерии места». Его первый биограф, экономист Рой Харрод, начал свой рассказ с четкой программы: "Если я достигну своей цели, жизненный путь Кейнса будет рассматриваться, отчасти, как выражение этой кембриджской цивилизации, как в ее стабильности и уверенности в себе, так и в ее прогрессивности". Но затем он добавил особую ноту меланхолии, поскольку это была слабеющая, увядающая цивилизация, и поэтому возникал вопрос: «Будет ли этот труд всей жизни в свое время рассматриваться как великолепный отблеск цивилизации, которая быстро исчезает, или, возможно, он станет связующим звеном между одной фазой британской цивилизации и следующей, протянувшейся через период смятения и неопределенности?»

Оптимизм, лежащий в основе оптимизма, стал отличительной чертой Кейнса после Великой войны: после смерти целого поколения блестящих молодых людей, но и после смерти довоенных реалий и уверенности в мировом превосходстве Великобритании. Ученик Кейнса Колин Кларк позже писал, что «большинство британских экономистов того времени - но не Кейнс - находились в настроении крайнего пессимизма, вероятно, все еще преобладающего после страданий Первой мировой войны, в которой погибло так много их друзей. Их пессимизм был связан не только с невозможностью противостоять любым последствиям мировой рецессии, но и с экономической ситуацией в Великобритании еще до ее начала». Британский фон и общее уныние, вызванное Великой войной, являются ключом к пониманию эволюции мысли Кейнса. Он хотел найти эффективные ответы на британскую стагнацию. В то же время он был одержим идеей уязвимости и неудач международной системы, а также лицемерием дипломатических усилий по спасению или изменению международного порядка.

Кейнс стал известен общественности благодаря своей работе о мирном процессе в Париже - блестящему труду "Экономические последствия мира", опубликованному в конце 1919 года. Мирная конференция и ее политика вызвали у него глубокое отвращение. Он вышел из состава британской делегации и вернулся в Лондон и Кембридж. Ему нужно было сменить "туман и грязный воздух" Парижа на этический климат раритетного интеллектуального круга группы Блумсбери и Кембриджа философа Г. Э. Мура. Блумсберийка Вирджиния Вульф записала в своем дневнике 8 июля 1919 года, после отставки Кейнса из Казначейства и публикации текста Версальского договора, что Кейнс страдал от разочарования, «навязанного ему мрачным и унизительным зрелищем мирной конференции, где люди бесстыдно играли не за Европу или даже Англию, а за свое собственное возвращение в парламент на следующих выборах». В конце мая Кейнс писал блумсберийцу Дункану Гранту, своему бывшему романтическому партнеру: «Последние две-три недели я был так несчастен, как только может быть несчастен человек. Мир возмутителен и невозможен и не может принести ничего, кроме несчастья». Через несколько недель Кейнс сформулировал свой ответ на бумаге - продукт глубокого убеждения.

Он видел задачу как структурную и экономическую, а проблему как психологическую и личную. Один из самых убедительных разделов последующей книги - портреты союзных лидеров. В частности, Кейнс задумал свою работу как трагедию (в конце концов, он цитирует шекспировского Макбета), трагедию одного человека, Вудро Вильсона. Вильсон, первый американский президент, посетивший Европу во время пребывания у власти, изначально представлялся человеком, который может перестроить Европу и восстановить разрушенную цивилизацию: "Какое место занимал президент в сердцах и надеждах всего мира, когда он приплыл к нам на корабле «Джордж Вашингтон». А затем пришло разочарование от мирного договора, который, как показалось Кейнсу, был основан на французских идеях наказания и возмездия. Таким образом, Кейнсу пришлось искать истоки предательства, и он нашел их в недостатках характера (пресвитерианская личность) президента: "Что случилось с президентом? Какая слабость или какое несчастье привело к столь необычному, столь нежданному предательству?» Интерпретация Кейнса, сосредоточенная на идеях и идеалах Вильсона и их предательстве, была следствием его давнего убеждения, лучше всего сформулированного в заключительных отрывках "Общей теории", что идеи, а не интересы направляют ход мира.

Книга Кейнса стала бестселлером. Первый тираж в 20 000 экземпляров был быстро распродан, и был выпущен новый тираж в 30 000 экземпляров. Книга "Экономические последствия мира" остается почти постоянно в печати и по сей день. Остин Харрисон в "English Review" назвал ее "абсолютно авторитетной", а затем популяризировал ее в "Sunday Pictorial" как «Отмените договор - или крах».

Наиболее конкретной политической рекомендацией "Экономических последствий" было предоставление международного займа на восстановление. Кейнс думал о 200 миллионах фунтов стерлингов (или 3,6 процента от ВВП Великобритании в то время). Это предложение могло быть реалистичным, но для его воплощения в жизнь требовалось нечто большее, чем книга. Основная мысль заключалась в том, чтобы мобилизовать интересы, а не идеи для решения задачи реконструкции. Кейнс был центральной частью группы банкиров и финансистов, которые встретились в конце 1919 года в Амстердаме в доме выдающегося голландского банкира Герарда Виссеринга, чтобы разработать альтернативный механизм спасения и восстановления. Группа надеялась, что, представив доклад в Лигу Наций и организовав встречу финансовых умов со всего мира, можно будет разобраться с беспорядком послевоенных расчетов и вернуть европейскую экономику на путь процветания. Они подчеркнули фундаментальные истины кризиса государственного долга, где "сокращение чрезмерного потребления и увеличение производства и налогообложения признаны самыми надежными - если не единственными - средствами защиты". Один конкретный вопрос был в центре дискуссий в Амстердаме и попыток сформулировать стратегию, альтернативную той, что была принята в Версале: Германии - да и всей Центральной Европе в целом - потребуется значительное внешнее финансирование, чтобы осуществить переход от истощенной экономики военного времени к мирному.

Один из влиятельных членов Амстердамской группы, Джеймс Александр, президент Национального торгового банка Нью-Йорка, предложил инновационный способ управления притоком капитала, который был необходим для восстановления Европы. Тяжелое долговое бремя и нестабильность в Европе делали перспективу кредитования европейских стран и предприятий чрезвычайно рискованной. Для того чтобы снизить риск дефолта и расширить сферу кредитования для всех классов риска в Европе, Александр выступил за то, чтобы все кредитные потребности Европы были объединены вместе, секьюритизированы и проданы американским инвесторам. Другими словами, вместо того, чтобы заключать отдельные кредитные соглашения с каждым отдельным заемщиком в Европе, американские инвесторы покупали бы права на одну долю в потоке денежных средств от выплаты процентов и основной суммы долга всех европейских заемщиков. Кроме того, долг должен быть обеспечен ценным залогом, чтобы обеспечить кредитора активами в случае дефолта и уменьшить стимул заемщика к дефолту, поскольку в этом случае он будет жертвовать залогом. Александер писал, что «индивидуальный европейский покупатель [американских товаров] должен быть готов предоставить общую закладную на все свои активы. Его кредит должен быть дополнительно одобрен консорциумом банков в его собственной стране, подкрепленный, по возможности, государственными гарантиями».

Даже с учетом инновационной финансовой инженерии, отсутствие четкого результата по репарациям и межсоюзническим долговым проблемам создавало огромную неопределенность для инвестиционного сообщества. Даже если бы европейские ценные бумаги были обеспечены законно ценными европейскими активами, было неясно, что средний американский инвестор будет чувствовать себя комфортно, "заходя надолго" в Европу после того, как на континенте только что прошла ужасная гражданская война, а газеты продолжали сообщать о беспорядках по всей Атлантике. Для того чтобы накопить необходимый объем капитала в Европе, нужно было задействовать сбережения обычных американцев по всей стране. В данном случае средним американским инвестором был средний американский фермер, мелкий бизнесмен или работающий профессионал. Из-за широкого круга инвесторов, необходимых для американской стороны сделки, европейское обеспечение, каким бы сильным оно ни было в теории, было практически неосуществимым.

16 января 1920 года копии меморандума были разосланы правительствам основных нейтральных и союзных стран - за исключением Франции, где еще не было собрано достаточного количества подписей. Кейнс не испытывал оптимизма по поводу шансов заручиться поддержкой правительства, написав Виссерингу 31 января: «У меня нет больших надежд на адекватные результаты». "Очевидно, - продолжал Кейнс, - что американцы намерены ничего не предпринимать, и это, в сочетании с крайне неудовлетворительной ситуацией во Франции, делает весьма обременительной задачу для любой другой страны вступить на курс действий [для помощи в восстановлении европейской экономики]". И в одном из многих пророческих высказываний Кейнса он заключил: «Все это делает все более вероятным, что ситуация должна ухудшиться, прежде чем она сможет улучшиться».

Кейнс быстро оказался в затруднительном политическом положении после того, как 12 декабря 1919 года была опубликована его иеромиада "Экономические последствия мира". Как мог трактат, столь жестко и сатирически критикующий американскую администрацию, убедить Вашингтон быть благосклонным и великодушным? Кейнс написал лорду Роберту Сесилу, ведущему британскому представителю в Лиге Наций, за советом, стоит ли Кейнсу подписывать меморандум его группы. Сесил был особенно обеспокоен реакцией Вашингтона на книгу Кейнса. "Признаюсь, я немного боюсь результатов воздействия [книги "Экономические последствия мира"], - писал Сесил Кейнсу, - на умы президента Вильсона и его окружения. Он тщеславный человек, и картина, которую вы рисуете в книге, вряд ли удовлетворит его тщеславие. Говорят, что он очень "ранкунир" [затаивший обиду и злобу]. Как Вы указываете, мы должны взывать к американскому великодушию, и если бы администрация была против нас, очевидно, мы потерпели бы неудачу". В письме Кейнсу от 6 января 1920 года Сесил подтвердил свою позицию, написав: "Мы имеем почти безнадежную надежду на очень большой результат и не должны упускать никаких шансов". Подпись Кейнса «может вызвать противодействие влиятельных кругов».

Внимание Кейнса переключилось с международных проблем на внутренние: просто дома можно было больше изменить или сделать правильно. Реагируя на недомогание 1920-х годов в Великобритании, а затем на Великую депрессию, он сначала обратил внимание на взаимодействие между деньгами и совокупными экономическими показателями. В центре его "Трактата о деньгах" 1930 года было размышление о том, как неправильное управление денежной массой может подорвать кредитную основу экономики; в значительной степени он был задуман как вклад в дебаты о том, не привел ли неправильный выбор паритета в 1925 году, когда Великобритания вернулась к золотому стандарту, к чрезмерно ограничительной денежной политике Банка Англии.

В 1920-х годах, будучи финансовым советником своего колледжа, Королевского университета в Кембридже, Кейнс применил теорию кредитного цикла инвестиций, которую он также пропагандировал для более широкой аудитории как основатель Лондонской и Кембриджской экономической службы, в качестве способа выбора распределения инвестиций между акциями, фиксированным доходом и наличными. На самом деле эта стратегия не принесла значительного успеха. Поэтому Кейнс начал пересматривать свою позицию.

В своем анализе Кейнс все чаще опирался на двойной набор допущений: с одной стороны, неприятие нестабильности, порождаемой случайными взаимодействиями финансовых рынков, с их регулярными приступами эйфории, сменяющимися крахом; с другой стороны, понимание того, что может сделать систематическое планирование, как это было в Германии военного времени, а затем в Италии Муссолини и Советском Союзе. К 1932 году он пришел к выводу, что «это замечательно и знаменательно, что два самых необычных политических движения современной эпохи, подходящие к своей задаче с противоположных моральных и эмоциональных полюсов, должны согласиться в этой жизненно важной детали - что государственное планирование, что разум и обдуманность в центре должны заменить восхитительный беспорядок 19 века». В 1932 году он также предостерегал против потоков горячих денег: «Комитет Макмиллана [назначенная правительством комиссия по расследованию причин промышленного спада] указал, что ресурсы Банка Англии могут оказаться недостаточно большими в чрезвычайной ситуации, чтобы справиться с огромным шаром свободных денег, принадлежащих биржевым спекулянтам и международным любителям безопасности, которые в наши дни шныряют по миру, смущая то эту банковскую систему, то ту».

Самая большая загадка заключалась в том, почему Соединенные Штаты - страна процветания, обладающая огромным доминирующим положением после того, как европейские державы пустили себе кровь, - должны быть настолько уязвимы к краху. С точки зрения концептуальных основ "Трактата о деньгах" можно было бы привести аргумент, что центральный банк проводит ошибочную политику. Действительно, эта мысль позже легла в основу знаменитого анализа Милтона Фридмана и Анны Шварц в их "Монетарной истории Соединенных Штатов". Нетрудно объяснить, почему Германия была так несчастна после проигранной войны и расходов на режим репараций; но Соединенные Штаты, должно быть, находились в плену своего стиля мышления, пристрастия к суровому индивидуализму, который казался основой американского характера и американского образа жизни. Кейнс спросил:

Ведь какие экономические события современного мира должны больше всего поразить самого тупого наблюдателя? Сверхъестественная способность к производству материальных благ - хотя и для целей последующего уничтожения - которую мы развили во время войны; и противоположная картина сегодня - голод среди изобилия, наша невероятная неспособность донести до рта пищу, которую мы произвели своими руками. Война была самым близким к плановому режиму явлением в нашей стране. Условия были неблагоприятными, спешка была чрезмерной, и поспешные импровизации были неизбежны. Тем не менее, она показала нам возможности современной техники в производстве. С другой стороны, сегодня именно в Соединенных Штатах, где национальная традиция наиболее антагонистична понятию планирования, а формы правления наименее приспособлены к импровизированному планированию, провал экономической системы относительно ее возможностей наиболее очевиден.

Затем Кейнс задумался о бессилии индивида перед лицом массовой психологии и выбрал необычный пример: Ивар Крейгер, шведский "король спичек", который создал новую монополию на спички, основанную на хитроумной увязке привлечения финансовых кредитов в обмен на получение концессии на поставку спичек его компаниями. Механизм Крейгера выглядел как самый изобретательный способ реализации замысла, сформулированного в 1919 году группой Кейнса-Виссеринга: создание прочного европейского бизнеса, который выступал бы в качестве залога для американского кредитования. Кейнс был чрезвычайно впечатлен дальновидностью и смелостью Крейгера, а затем захотел извлечь простой урок из его неудачи:

Но в такое время, как нынешнее, самая выдающаяся возможность для государственного планирования во всем мире должна быть найдена в предотвращении или смягчении промышленных спадов, во время которых происходит такая огромная потеря мирового потенциала для создания богатства. Здесь мы снова имеем проблему, которая лежит полностью за пределами возможностей человека. Человек беспомощен - катастрофически беспомощен, о чем свидетельствуют многочисленные примеры, рассыпанные сегодня по всему миру. Он практически ничего не может сделать, каким бы горячим ни было его желание и каким бы настойчивым ни был его личный интерес. Он вместе со всеми своими собратьями плывет по течению, которое он не может контролировать или направлять. И ничто не может принести хоть малейшую пользу, если это не происходит благодаря согласованным действиям в центре. Сегодня мы имеем яркий пример беспомощности отдельного человека, каким бы сильным и великим ни был его гений, в трагической смерти господина Ивара Крейгера. Это был человек, возможно, самого высокого конструктивного делового интеллекта своей эпохи, человек, чья далеко идущая деятельность была в самом широком смысле направлена на удовлетворение общественных интересов, который считал своей миссией в хаосе послевоенного мира обеспечить канал между странами, где ресурсы были в избытке, и странами, где они были отчаянно необходимы, Тот, кто строил на прочном фундаменте и окружил себя такими гарантиями, какие только можно было придумать в данных обстоятельствах, - страдал от того, что невежды могли принять за судьбу обычного игрока, но на самом деле оказался раздавленным между ледяными аберриджами замерзшего мира, который ни один человек не мог оттаять и вернуть к теплу нормальной жизни. Зрелище капиталистов, стремящихся, как это вежливо называется, стать жидкими, то есть толкающих своих друзей и коллег в холодный поток, чтобы в свою очередь быть подтолкнутыми сзади каким-нибудь еще более осторожным товарищем, не является назидательным.

Штормы финансов XIX века теперь стали для Кейнса айсбергами замерзшего мира.

Кейнс был нетерпелив по отношению к мелким предложениям о реформах. Уже в 1929 году в рамках предвыборной платформы Либеральной партии он выступал за масштабную программу общественных работ. В 1932 году он обратился с письмом к члену парламента от консерваторов (и совладельцу издательства, выпускавшего работы Кейнса) Гарольду Макмиллану, который отчаянно хотел найти альтернативу жесткой экономии времен депрессии:

Мое главное ощущение заключается в том, что вы недостаточно смелы в своих предложениях по развитию инвестиционных функций государства. Похоже, вы пытаетесь свести к минимуму роль, которую должно играть государство, и пытаетесь добиться результатов путем своего рода комбинации частного предпринимательства и субсидий; и я сомневаюсь в целесообразности этого, во всяком случае, в нынешние времена. Если объем необходимых стимулов будет умеренным, ваши методы могут оказаться полезными. Но в настоящее время было бы чрезвычайно трудно добиться адекватного объема инвестиций, даже если бы за вами стояли все силы государства.

Решения могут быть найдены только на национальном уровне. В мире финансовой нестабильности странам необходимо было отделиться друг от друга, чтобы заняться рациональным планированием. Применение тарифов было менее важным: будучи эдвардианским либералом, Кейнс рассматривал ограничение торговли как неполноценный метод регулирования. В преддверии окончательного прекращения обязательств Великобритании по свободной торговле на Экономической конференции Британской империи в Оттаве в 1932 году он назвал повышенные тарифы в британском бюджете "первоклассным проклятием" и сказал, что "отвратительно, хотя, возможно, и необходимо, пополнять их". Он надеялся, что, за исключением налогов на продукты питания, переход к высоким тарифам "остановится на этом". Все, что могли сделать тарифы, лучше достигалось за счет снижения обменного курса. Затем Кейнс приступил к драматическому переосмыслению, в ходе которого главной причиной дефицита спроса стала международная торговля. В своем эссе 1933 года "Национальная самодостаточность" он объяснил, как изменились обстоятельства:

Но сейчас не кажется очевидным, что большая концентрация национальных усилий на захвате внешней торговли, проникновение в экономическую структуру страны ресурсов и влияния иностранных капиталистов, тесная зависимость нашей собственной экономической жизни от колебаний экономической политики иностранных государств являются гарантиями и залогом международного мира. В свете опыта и предвидения легче утверждать совершенно обратное. Поэтому я симпатизирую скорее тем, кто хотел бы минимизировать, чем тем, кто хотел бы максимизировать экономическую запутанность между странами. Идеи, знания, наука, гостеприимство, путешествия - это те вещи, которые по своей природе должны быть международными. Но пусть товары будут отечественными, когда это разумно и удобно, и, прежде всего, пусть финансы будут в первую очередь национальными. Но в то же время те, кто стремится освободить страну от ее пут, должны быть очень медленными и осторожными. Речь должна идти не о вырывании корней, а о медленном обучении растения расти в другом направлении.

Теперь он обратился к довоенному этапу глобализации, чтобы интерпретировать происхождение катастрофы 1914 года как конфликт из-за торговли: "век экономического интернационализма не был особенно успешным в предотвращении войны". Как следствие, «большая степень национальной самодостаточности и экономической изоляции между странами, чем существовала в 1914 году, может скорее послужить делу мира, чем наоборот». Таким образом, гармония между странами требует ограничения глобального взаимодействия.

Величайшее, но и наиболее проблематичное изложение посткризисной мысли Кейнса, "Общая теория занятости, процента и денег" 1936 года, раздирается глубоким напряжением. Есть два направления, в которых логика может быть направлена: первое - к интеллектуальной структуре, которая может быть относительно легко применена в политике, как в ситуации 1930-х годов - это был Кейнс, который вел в направлении нового синтеза, быстро сформулированного Джоном Хиксом и Роем Харродом. В интерпретации Хикса, в долгосрочной перспективе предельная производительность капитала будет падать; но действия правительства могут подтолкнуть экономику к лучшему равновесию.

В "Общей теории" Кейнс изложил концепцию, согласно которой международная гармония может быть достигнута, если страны перестанут конкурировать в сфере торговли:

В предыдущей главе я уже отмечал, что при системе внутреннего laissez-faire и международного золотого стандарта, которая была ортодоксальной во второй половине девятнадцатого века, у правительства не было никаких средств для смягчения экономического кризиса внутри страны, кроме конкурентной борьбы за рынки. Ибо все меры, способствующие состоянию хронической или периодической неполной занятости, были исключены, за исключением мер по улучшению торгового баланса по счету доходов. Таким образом, в то время как экономисты привыкли аплодировать преобладающей международной системе как приносящей плоды международного разделения труда и одновременно гармонизирующей интересы различных наций, скрывалось менее благотворное влияние; и те государственные деятели, движимые здравым смыслом и правильным пониманием истинного хода событий, считали, что если богатая, старая страна будет пренебрегать борьбой за рынки, то ее процветание упадет и потерпит крах. Но если страны смогут научиться обеспечивать себе полную занятость своей внутренней политикой (и, мы должны добавить, если они также смогут достичь равновесия в динамике своего населения), то не будет никаких важных экономических сил, рассчитанных на то, чтобы настроить интересы одной страны против интересов ее соседей. По-прежнему будет пространство для международного разделения труда и международного кредитования в соответствующих условиях. Но больше не будет настоятельных мотивов, почему одна страна должна навязывать свои товары другой или отбивать предложения своего соседа не потому, что это необходимо для того, чтобы она могла заплатить за то, что хочет купить, а с явной целью нарушить равновесие платежей, чтобы создать торговый баланс в свою пользу.

Второе кейнсианское видение - это мир с радикальной финансовой нестабильностью. Именно этот механизм разрушил международную систему во время Великой депрессии, и именно он вновь возникнет после 1970-х годов. Логику этого стиля кейнсианства впоследствии наиболее четко сформулировал Хайман Мински. В 1930-х годах Кейнс рассматривал в основном британские дебаты: некоторые британские экономисты рассматривали феномен крупномасштабной безработицы как свидетельство постоянного избытка товаров и полного удовлетворения человеческих желаний. В противовес этому видению возникла альтернативная версия, согласно которой проблема была порождена спекуляциями и ошибками бизнеса. В результате вместо эффективного регулирования цен для очищения рынков, регулирование количества стало способом восстановления равновесия, но это было неоптимальное равновесие. Элизабет и Гарри Джонсон пришли к выводу, что Кейнс представил "теорию цен и движения цен на активы, созданную биржевыми спекулянтами".

Устранение финансовой нестабильности требует гораздо более радикального подхода. Как сказал Кейнс в "Общей теории", «единственным радикальным средством от кризисов доверия, которые поражают экономическую жизнь современного мира, было бы позволить индивидууму не выбирать между потреблением своего дохода и заказом на производство конкретного капитала-актива, который, даже если он находится на шатком основании, производит на него впечатление наиболее перспективной инвестиции, доступной ему».

Сглаживание круга - согласование политической ориентации с глубокой глубинной хрупкостью - подразумевает попытку построить международный порядок без финансовой нестабильности. Именно такую задачу поставил перед собой Кейнс при подготовке послевоенного порядка во время Второй мировой войны.

Центральная роль Кейнса в решении проблем межвоенной экономики породила мощный миф: всезнающий гуру разработает гениальное решение из башни из слоновой кости. В рецензии Джона Хикса на "Общую теорию" говорилось о «предполагаемой более чем джевоновской революции». В работе Кейнса было магическое качество, своего рода очарование. Первый биограф Кейнса, возможно, его агиограф, экономист Рой Харрод, прекрасно уловил это настроение, когда говорил о Кейнсе на Международной валютной конференции ООН в Бреттон-Вудсе в 1944 году, где были разработаны точные институциональные планы многостороннего международного послевоенного восстановления. Кейнс «всегда был готов к своим прекрасно отшлифованным предложениям; он с молниеносной быстротой обнаруживал любую непоследовательность в оппозиции, даже в самом заумном вопросе, и с кажущейся мягкостью указывал на нее в колючих и иногда оскорбительных предложениях». Удивительно, как часто термин "магия" используется в биографических и аналитических статьях. О книге "Общая теория" Скидельский пишет: «Кейнс был магической фигурой, и вполне уместно, что он оставил магическую работу». Американские политики Адольф Берл и Гарри Декстер Уайт сказали британскому экономисту Лайонелу Роббинсу: «Ваш барон Кейнс точно писает духами». Роббинс, изначально сторонник свободного рынка, который резко перешел в кейнсианство, выразил ту же мысль в более высокопарных выражениях. Он написал после ужина в Вашингтоне, как Кейнс «использует классический стиль нашей жизни и языка, это правда, но он пронизан чем-то не традиционным, уникальным неземным качеством, о котором можно только сказать, что оно чистое". Американцы сидели как зачарованные, когда богоподобный посетитель пел, а вокруг играл золотой свет».

Глобализационная пауза

Когда Кейнс писал Джорджу Бернарду Шоу в 1935 году о революционном подходе к решению экономических проблем в мире в течение следующих десяти лет, он не мог представить себе масштабы и размах пожара, который охватит мир после 1939 года. Он представлял - с надеждой, но и с беспокойством - что блок мирных стран, возглавляемый Британией, но включающий Францию, Советский Союз и Соединенные Штаты, будет "коллективно настолько грозным, что только безумец будет противостоять ему". Но, очевидно, это был расчет, который не объяснял, как привлечь в эту мирную лигу ни Соединенные Штаты, ни Советский Союз.

Вопрос, преследовавший мир в конце 1930-х годов и во время Второй мировой войны, заключался в том, как воскресить зачастую контрастирующие национальные версии капитализма, а не в том, как восстановить глобализацию. Кейнс оптимистично оценивал возможности возрождения системы, управляемой изнутри страны. Национальное экономическое управление будет регулировать дефицит и профицит, а международный механизм обеспечит, чтобы воздействие международной торговли не было разрушительным или деструктивным.

Кейнс защищал идею капитализма и видел себя в роли врача, который возвращает пациенту здоровье. "Лучше, чтобы человек тиранил свой банковский баланс, чем своих сограждан, и, хотя первое иногда осуждается как средство для второго, иногда оно, по крайней мере, является альтернативой". Это был голос разума: но в 1930-е годы альтернативные возможности были многообразны. По всей Европе старые элиты переходили в новые конфессии. Вот лишь несколько примеров: венгерская графиня Екатерина Кароли ("Красная графиня") вспоминала свой визит в Кембриджский университет, где молодой студент-коммунист объяснил ей, что крайне прискорбно, но "крайне необходимо", чтобы старые университеты Оксфорда и Кембриджа были полностью сровнены с землей, когда придет революция, а британские студенты с резкими акцентами высшего класса говорили о Советском Союзе как о "земле обетованной". Барбара Пайм, безупречная романистка среднего класса Великобритании, будучи студенткой, ходила по Оксфорду с нацистской булавкой со свастикой и ездила посмотреть на выступление Гитлера в Гамбурге: «Я подумала, что он выглядит гладким и чистым, и была очень впечатлена».

Фундаментальный оптимизм Кейнса резко контрастировал с мрачностью великого австрийского экономиста Йозефа Шумпетера. Шумпетер - возможно, также под влиянием череды личных трагедий - разработал глубоко пессимистичный взгляд на взаимодействие политических и экономических событий. Капитализм был великим двигателем инноваций, прославленным в его ранних работах как "созидательное разрушение". Но теперь он разрушает сам себя. Его полемика развивалась в ходе Второй мировой войны, когда он оказался в глубоком противоречии с политикой США и был обеспокоен тем, что, как он опасался, Советский Союз неминуемо захватит Европу. Он начал со звонкого вопроса: "Может ли капитализм выжить?" и ответил на него: "Нет. Я не думаю, что он может". Далее он объяснил, что это его личное мнение "неинтересно", а слово "неизбежность" (в отношении гибели капитализма) он взял в кавычки. Главный аргумент заключался в том, что капитализм вызвал ответную реакцию интеллигенции. «В отличие от любого другого типа общества, капитализм неизбежно и в силу самой логики своей цивилизации создает, воспитывает и субсидирует заинтересованных в социальных беспорядках людей». Шумпетер также определил другие механизмы, подталкивающие к распаду: деловые предприятия бюрократизируются и теряют семейную динамику, которая способствовала накоплению капитала, поскольку традиционная семейная структура становится все более напряженной. «С уменьшением движущей силы, обеспечиваемой семейным мотивом, временной горизонт бизнесмена сокращается примерно до продолжительности его жизни. И теперь он может быть менее готов, чем раньше, выполнять эту функцию зарабатывания, сбережения и инвестирования, даже если бы он не видел причин опасаться, что результаты не приведут к росту его налоговых счетов. Он погружается в антисберегающий образ мыслей и с растущей готовностью принимает антисберегающие теории, которые свидетельствуют о краткосрочной философии». Корпоративная жизнь разрушает творческий процесс. «Таким образом, современная корпорация, хотя и является продуктом капиталистического процесса, социализирует буржуазное сознание; она неумолимо сужает рамки капиталистической мотивации; мало того, она в конечном итоге убивает ее корни». Анализ Шумпетера показал, что капитализм был продуктом других социальных структур и моделей поведения, которые сейчас подвергаются эрозии: «капиталистический порядок не только покоится на подпорках из внекапиталистического материала, но и черпает свою энергию из внекапиталистических моделей поведения, которые в то же время он должен разрушить». Короче говоря, Маркс оказался прав. Кейнс считал избыточное сбережение и недостаточное инвестирование движущей силой стагнации; Шумпетер считал недостаточное сбережение динамикой, которая разрушит капитализм.

После войны Шумпетер определил новую динамику как центральную в эрозии бизнес-структур и творческого потенциала. В примечании, добавленном в 1949 году к новому изданию книги "Капитализм, социализм и демократия", Шумпетер предупреждал о послевоенной инфляции: «Постоянное инфляционное давление может сыграть важную роль в окончательном завоевании бюрократией системы частного предпринимательства - возникающие в результате этого трения и тупики будут приписываться частному предпринимательству и использоваться как аргументы для дальнейших ограничений и регулирования».

Шумпетер всегда был озабочен радикальными структурными разрывами, прерывистостью. Он считал, что предлагает контраст с неоклас сической традицией. Вальрас описывал ситуацию в устойчивом состоянии. Даже Кейнс давал фундаментально статический анализ. Вместо этого Шумпетер настойчиво спросил: "Как вещи становятся другими?". Затем он заключил: «Когда в мире происходит что-то принципиально новое, мы сталкиваемся с загадкой».

Во многих отношениях мрачное видение Шумпетера было ближе, чем видение Кейнса, к реалиям нарушенного экономического и политического существования в Центральной Европе середины века. Но как сделать мир более похожим на стабильный мир, на который надеялся Кейнс?

Критическим моментом было ограничение мобильности капитала. Эта тема возникла еще в 1930-х годах. Сотрудник Казначейства США Гарри Декстер Уайт еще в начале "Нового курса" начал утверждать, что необходимо вернуться к равновесию. Стабильность обменных курсов, уровня цен и платежного баланса означала бы «наивысшую и наиболее распространенную степень процветания среди участвующих стран». Фрэнк Коу и Лафлин Карри, также работавшие в Казначействе США, в 1935 и 1936 годах в серии меморандумов доказывали, что это новое равновесие возможно только при условии контроля за движением капитала. Всегда существовала тенденция рассматривать Новый курс как модель для всего остального мира.

Уайт в 1942 году утверждал, что "существуют ситуации, в которых часто оказываются многие страны и с которыми время от времени сталкиваются все страны, что делает неизбежным принятие мер контроля". Проблема волатильности была сердцем ограничений, накладываемых на эффективную политику в 1930-е годы: "Переливы капитала, мотивированные либо перспективами спекулятивной прибыли от обмена, либо желанием избежать инфляции, либо уклониться от налогов, либо повлиять на законодательство, часто происходят, особенно в периоды нестабильности. Почти каждая страна в то или иное время осуществляет контроль над притоком или оттоком инвестиций, но без сотрудничества с другими странами такой контроль труден, дорог и подвержен значительным уклонениям. Люди, которые выиграют от мобильности капитала, - это узкая богатая элита: та часть американского населения, которая катастрофически покупала иностранные облигации в 1920-х годах. Повышение эффективности контроля означало меньшую свободу для владельцев ликвидного капитала: «Это стало бы еще одним ограничением прав собственности этих 5 или 10% лиц в зарубежных странах, которые имеют достаточно богатства или доходов, чтобы хранить или инвестировать часть их за рубежом, но ограничением, которое, предположительно, будет осуществляться в интересах народа, по крайней мере, в той мере, в какой правительство компетентно судить об этих интересах».

Между тем Кейнс утверждал, что Британия военного времени "прошла долгий путь к совершенству" в использовании контроля за движением капитала и может служить примером для остального мира. Сообщение о контроле за движением капитала получило академическое или интеллектуальное обоснование в публикации Лиги Наций "Международный валютный опыт", основную часть которой написал Рагнар Нурксе, опубликованной в 1944 году, и в параллельной публикации Лиги 1945 года "Экономическая стабильность в послевоенном мире". В книге Нурксе собрал ряд уроков из межвоенного опыта, которые легли в основу Бреттон-Вудского решения. На самом деле между Лигой, уроками, которые она извлекла из спада, и новым порядком существует тесная личная связь. Действительно, Нурксе предложили руководящую должность в одном из институтов, созданных в Бреттон-Вудсе, Международном валютном фонде, от которой он отказался, чтобы занять кафедру в Колумбийском университете; однако ряд его коллег по Лиге все же перешли в МВФ. Некоторые из них - в частности, Жак Полак из Нидерландов - рассматривали МВФ как продолжение и расширение опыта и работы межвоенной Лиги.

Нурксе утверждал, что межвоенный выбор обменных курсов был ошибочным, но попытки исправить ситуацию только ухудшили положение. Имели место конкурентные девальвации, направленные на получение краткосрочных торговых преимуществ. Частота корректировок обменных курсов фактически стала основной причиной разрушения международной торговой системы. «Чем чаще происходят корректировки валютных курсов, тем сильнее будут неравновесные тенденции не только в движении капитала, но и в движении торговли; тем более частыми и тревожными будут внутренние перемещения рабочей силы и других ресурсов; тем серьезнее валютные риски будут препятствовать внешней торговле».

Новый консенсус был включен в Бреттон-Вудские соглашения и Статьи соглашения МВФ. В то время как статьи в целом требовали быстрого восстановления торговых платежей (операций по текущим счетам), статья VI, раздел 3 разрешала контроль за движением капитала на неопределенный срок (в 1990-х годах велись долгие дебаты о том, следует ли заменить этот раздел положением о либерализации счета капитала). Мнение из Бреттон-Вудса в подавляющем большинстве касалось влияния государства на национальное восстановление. London Observer объяснял позицию Великобритании так: «немногие страны в Европе будут готовы оставить восстановление полностью в руках конкурентоспособного частного предпринимательства». Китай и Советский Союз - оба входившие в "большую четверку" в Бреттон-Вудсе - также отстаивали это видение. Советский Союз с плановой экономикой добился многих уступок в формулировках соглашения, и Кейнс действительно жаловался, что "американская политика была направлена на то, чтобы умиротворить русских и впустить их". Уайт заявил прессе в начале конференции, что «единственные, кто проиграет... это те спекулянты, которые в довоенные дни набрасывались как "канюки" на широкие колебания валютных курсов. Фонд ... остановит такие спекуляции».

Таким образом, Бреттон-Вудская встреча была действительно международным событием: более того, она остается единственной успешной конференцией, направленной на изменение мирового валютного порядка: многие последующие попытки потерпели неудачу. Она проходила в отдаленном месте, в горах Нью-Гэмпшира, вдали от болотной жары военного времени и некондиционированного Вашингтона (министр финансов Генри Моргентау-младший сокрушался, что не взял с собой шерстяные носки). Конференция удалась, потому что она не пыталась навязать общую модель или шаблон поведения правительства.

Идеи о национальном развитии, закладывающем основу для лучшего и стабильного мира, не были чисто американскими. В 1918 году Сунь Ятсен написал книгу "Международное развитие Китая", в которой изложил "четыре великие потребности народа - пища, одежда, жилье и средства передвижения" и предложил схему, по которой "различные правительства держав, поставляющих капитал, должны согласиться на совместные действия и единую политику, чтобы сформировать международную организацию". Это был способ вывести контроль из рук иностранных банкиров, которые вели себя неподобающим образом в довоенное время. Как он выразился: «В своей схеме международного развития я намерен превратить все национальные отрасли промышленности Китая в Великий трест, принадлежащий китайскому народу и финансируемый международным капиталом для взаимной выгоды». Между латиноамериканским и американским видениями также существовала общность. Эта общность заложила основу для расширения сотрудничества между США и странами Латинской Америки в 1930-х годах, поскольку Соединенные Штаты были обеспокоены попытками нацистов установить экономическое проникновение в Западное полушарие. Мексиканцы приветствовали идею о том, что Соединенные Штаты могут финансировать развитие государственного сектора через такие институты, как предложенный Межамериканский банк, который во многом представлял собой проект Всемирного банка. Как сказал в 1941 году мексиканский экономист и государственный служащий Алехандро Каррильо, «мы в Мексике очень против того, чтобы в страну приезжали свободные капиталисты и вкладывали деньги так, как они считают нужным, потому что мы считаем, что такой тип инвестиций будет иметь тенденцию разрушать мексиканскую экономическую жизнь вместо того, чтобы способствовать ее развитию». Государственные инвестиции были совсем другим делом.

Новая риторика Бреттон-Вудса восходила к ранним дням Нового курса, к "сенсационному посланию" Рузвельта в июле 1933 года к собравшимся экономическим политикам мира на Лондонской всемирной экономической конференции, когда он напал на «старые фетиши так называемых международных банкиров». Министр финансов Моргентау был более откровенен в Бреттон-Вудсе, когда он призвал изгнать "ростовщиков из храма международных финансов". "Институт, предложенный Бреттон-Вудской конференцией, действительно ограничит контроль, который некоторые частные банкиры в прошлом осуществляли над международными финансами". В заключительном слове он пояснил, что «капитал, как и любой другой товар, должен быть свободен от монопольного контроля и доступен на разумных условиях для тех, кто хочет использовать его для общего благосостояния». В брошюре, выпущенной профсоюзной организацией "Конгресс промышленных организаций" (Congress of Industrial Organizations Political Action Committee), которая рассматривала аргументы администрации в пользу Бреттон-Вудского соглашения, утверждалось: "У нас есть история международных финансов после окончания войны, управляемых "правильными людьми" с "правильными гарантиями". Что мы получили? Мы получили мировую депрессию, подъем фашизма, самую страшную войну в истории человечества.

Против концепции переустройства мира на основе национального планирования было предпринято значительное противодействие. Республиканская партия США, финансовые интересы и большая часть прессы выступили против Бреттон-Вудских планов. Газета "Нью-Йорк Таймс" объяснила, что эти планы не предусматривали "никакого реального контроля" над дестабилизирующей и инфляционной политикой правительств, и утверждала, что Соединенные Штаты могли бы внести наилучший вклад в международное сотрудничество и стабилизацию, сбалансировав свой собственный бюджет.

В некоторых отношениях конференция начнется неудачно. Как бы ни была важна проблема стабильных обменов и мировой валютной устойчивости, невозможно представить себе более трудное время для отдельных стран, чтобы решить, на каком уровне они могут зафиксировать и стабилизировать свою национальную валютную единицу. Каждая нация должна отказаться от ошибочной идеи, что ей выгодно надувать или девальвировать, или что она выигрывает, когда устанавливает огромные тарифные барьеры, субсидирует экспорт или блокирует свою валюту, или когда запрещает своим гражданам вывозить золото, капитал или кредиты. Каждое государство должно отказаться от ошибочной идеи, что оно выигрывает, когда ведет экономическую войну против своих соседей.

В аналогичном ключе газета Washington Post пришла к выводу, что Бреттон-Вудс «не нужен, если страны следуют разумной политике, балансируя свои бюджеты и корректируя торговые балансы».

Помимо вопроса о торговых платежах, другие механизмы глобализации остались за рамками Бреттон-Вудского урегулирования. Некоторые малые страны жаловались на то, что торговля была полностью исключена из повестки дня. Они считали, что в послевоенном мире в торговле, скорее всего, будут доминировать Соединенные Штаты, поскольку основные альтернативные поставщики станков, Германия и Япония, были разрушены войной. Они жаловались, что торговый дисбаланс «почти неизбежно приведет к развитию таких деструктивных тенденций, которые способны разрушить любой план». Только в декабре 1945 года, уже после окончания войны, Соединенные Штаты выступили с инициативой создания Международной торговой организации, но тогда было уже довольно поздно. Другие страны требовали исключений и защиты, а Конгресс США тогда чувствовал себя отчужденным из-за неблагодарности старых союзников. Не существовало организации, которая бы контролировала либерализацию торговли (вплоть до создания Всемирной торговой организации в мире после холодной войны), и либерализация торговли происходила в рамках фундаментальных двусторонних торговых соглашений, которые могли быть многосторонними в рамках общего соглашения, Генерального соглашения по тарифам и торговле (ГАТТ). Европейские страны начали либерализовать свои торговые платежи (платежи по текущему счету) только в конце 1950-х годов; Япония сделала это только в 1964 году. Остальные страны мира сохраняли валютный контроль до гораздо более позднего времени. В рамках ГАТТ были проведены важные раунды снижения тарифов, наиболее заметные в начале 1960-х годов (раунд Кеннеди), но ключевые товары - текстиль и сельское хозяйство - оставались в основном за рамками переговоров.

Увеличение объемов торговли стало важным двигателем роста в период общего восстановления экономики после 1945 года, но как доля мирового производства она оставалась до 1970-х годов значительно ниже уровней 1913 года (13,4%) или 1929 года (10,8%). В 1950 году этот уровень составлял 6,5 процента, к 1960 году он вырос до 8,1 процента, а в 1970 году составил 9,5 процента. Основной толчок к возобновлению глобализации (которую можно назвать чрезмерной торговлей) произошел позже.

Мир также не выглядел открытым для больших потоков населения. Поначалу, в рамках послевоенного урегулирования или в результате обретения независимости бывшими колониями, происходили огромные переселения населения: Немцы из Чехословакии, Советского Союза и Польши (всего к 1950 году переехало около 12 миллионов человек), или мусульмане и индусы на Индийском субконтиненте, где число "перемещенных лиц" оценивается от 10 до 20 миллионов. Эти потоки представляли собой фундаментальное изменение рынка труда. Экономический подъем Германии в 1950-х годах был в значительной степени обусловлен притоком изгнанных. Франция и Великобритания имели основной приток из империй или бывших империй. Американский рынок труда был преобразован "Великой миграцией" афроамериканцев на север со старого Юга. Но в перспективе 1940-х и 1950-х годов вряд ли будут продолжаться крупные международные перемещения народов. На данный момент иммиграция в США и число беженцев по всему миру были незначительными.

Глобализация была ограничена, отгорожена от мира войной и ее результатами. Крупнейшая - возможно, первая - действительно глобальная война не привела к развороту глобализации 1930-х годов. Бреттон-Вудс был продуктом осознания глобальной связанности и взаимозависимости, но он не восстановил - и не был предназначен для этого - мир глобализации, который теперь широко отвергается как пережиток мировоззрения девятнадцатого века.

Одной из основных причин более скептического взгляда на глобальную взаимосвязанность было неполитическое развитие, которое произвело революцию в мире: технология. Международную историю двадцатого века можно описать в виде двух U-образных кривых. Первая - это U-образная кривая глобализации, с большим количеством взаимосвязей до Первой мировой войны, крахом в период депрессии межвоенных лет и Второй мировой войны, а затем возобновлением с 1970-х годов. Вторая выглядит как зеркальное отражение: перевернутый ⋂ роста американской производительности, или производственного потенциала ведущей и самой динамичной экономики мира. В межвоенный период, несмотря на Великую депрессию, производительность труда резко возросла, а Вторая мировая война ускорила этот рост. Затем после 1970-х годов наступило замедление, и, как проанализировал экономист Роберт Гордон, общая производительность труда выросла лишь на треть от экстраординарных темпов, достигнутых в период с 1920 по 1970 годы.

Существует три объяснения взаимосвязанных U-образных кривых: технические изменения, война и логика деглобализации.

Прежде всего, необычайное развитие Америки в середине столетия было обусловлено резкими техническими изменениями. Общие инновации преобразовали экономику, прежде всего, электрификация и распространение автомобилей и грузоперевозок. Экономический историк Алекс Филд описал, что «1929-1941 годы были в совокупности самыми технологически прогрессивными из всех сопоставимых периодов экономической истории США». Компании расширили свою деятельность в области исследований и разработок, причем многие новые лаборатории были созданы даже в середине Великой депрессии. Телефония, автотранспорт, электротовары, коммунальные услуги, связь - все это достигло зрелости. Они меняли жизнь людей по мере их взаимодействия. В городах к концу 1930-х годов почти все американские домохозяйства были подключены к электричеству, 94 процента имели водопровод и канализацию для отходов, 80 процентов имели внутренние смывные туалеты, 58 процентов - центральное отопление и 56 процентов - холодильники. В домохозяйствах устанавливались стиральные машины. В сельской местности трактор произвел революцию в производительности труда.

Рисунок 4.2. Ежегодные темпы роста производительности совокупного фактора в США за предыдущие десять лет, 1900 -2012 (данные из Robert J. Gordon, "The Turtle's Progress: Secular Stagnation Meets the Headwinds," in Coen Teulings and Richard Baldwin, ed., Secular Stagnation: Facts, Causes and Cures [London: CEPR, 2014], 53).

Травмы Великой депрессии не замедлили работу американской изобретательской машины. Более того, в последней половине 1930-х годов темпы инноваций возросли. А затем последовал новый толчок в результате войны. Огромный завод Генри Форда Willow Run в Мичигане, на котором строились бомбардировщики B-24, был построен менее чем за год, начиная с марта 1941 года, и выпустил свой первый самолет в мае 1942 года. Изначально завод был рассчитан на производство бомбардировщиков с невероятной скоростью - один в час, но достичь этого показателя удалось с большим трудом. В классическом примере обучения на практике, темпы производства постепенно росли, достигнув семидесяти пяти в месяц в феврале 1943 года, 150 в месяц в ноябре 1943 года и пика в 432 в месяц в августе 1944 года. Модель производства военного времени создала новый шаблон, который можно было применить для создания потребительского процветания.

Во-вторых, международная политика подтолкнула двигатель производительности еще сильнее. Можно привести убедительные доводы в пользу того, что Вторая мировая война стала экономическим чудом, которое спасло американскую экономику от угрозы светской стагнации конца 1930-х годов.

И наконец, существовала логика деглобализации, которая принесла реальные улучшения для рабочих, которые теперь были защищены новыми ограничениями на международную мобильность. Отсутствие конкуренции за рабочие места со стороны недавних иммигрантов облегчило организацию профсоюзов и способствовало повышению заработной платы в 1930-е годы. Высокая тарифная стена позволила американскому производству внедрить все имеющиеся инновации на заводах, расположенных в США, без аутсорсинга, который стал обычным явлением в последние несколько десятилетий. Отсутствие конкуренции со стороны иммигрантов и импорта повысило заработную плату работников, находящихся в нижней части пирамиды доходов, и способствовало замечательному "великому сжатию" распределения доходов в 1940-х, 1950-х и 1960-х годах. Роберт Гордон делает вывод, что именно масштабная деглобализация заложила основу для американского Великого скачка вперед (терминология, использованная Алексом Филдом в сатирической интерпретации терминологии роста коммунистического Китая). Другими словами, после перекрытия рынка труда для дальнейшей иммиграции произошел толчок спроса, который мог подтолкнуть технические изменения дальше. Управление спросом, сначала как антициклическая антидепрессивная политика, а затем как часть процесса военной мобилизации, создало основу для роста производительности и общего повышения уровня жизни. Война создала сбережения домохозяйств, которые после 1945 года были потрачены на потребительские товары, которые были недоступны во время войны - классический случай "отложенного спроса". Но даже в условиях послевоенного чуда в США исключительные темпы роста производительности межвоенной эпохи сошли на нет.

Последние два эффекта - мировая война и разовые доходы от деглобализации - не могут повторяться снова и снова. Однако влияние инноваций середины двадцатого века в области географии и расстояний, казалось, открывало новые возможности. Эти усовершенствования в корне отличались от инноваций девятнадцатого века, железной дороги и парохода, которые объединили мир и которые прославлял Уолт Уитмен. В отличие от них, инновации двадцатого века позволили увеличить локализацию производства. Электричество распределяло энергию на расстояния, поэтому производство не нужно было концентрировать в больших цехах, которые были необходимы для механической передачи энергии, когда мощность больших двигателей или турбин передавалась с помощью ремней и шкивов. Дорожные сети были больше похожи на капилляры, чем на артериальные системы, созданные железными дорогами. В 1925 году в США был создан Объединенный совет по межштатным автомагистралям, а в ноябре 1926 года стартовала программа по рационализации транспортной инфраструктуры, включающая около 80 000 миль усовершенствованных автомагистралей. Технологии девятнадцатого века охватывали весь мир; революция двадцатого века персонализировала и конкретизировала технологии. У отдельных людей или семей были телефоны, автомобили, холодильники, радиоприемники, стиральные машины.

Затем на фундаменте, заложенном инновациями в области партикуляризации и логистики, произошло еще кое-что. Война потребовала грамотной логистики, управляемой государством. Вторая мировая война обеспечила беспрецедентную мобилизацию национальных ресурсов, координируемую правительством. 26 мая 1940 года президент Рузвельт объявил в беседе у камина, что правительство США "задействует эффективный механизм американских производителей" для производства 50 000 боевых самолетов в течение следующих двенадцати месяцев, чтобы противостоять "приближающейся буре" глобальной войны. "Правительство, сотрудничая с промышленностью, намерено увеличить этот потенциал для удовлетворения наших потребностей". "Поэтому правительство Соединенных Штатов готово выделить необходимые деньги, чтобы помочь обеспечить расширение заводов, создание новых заводов, трудоустройство тысяч необходимых рабочих, разработку новых источников поставок сотен необходимых сырьевых материалов, развитие быстрой массовой транспортировки поставок". Детали всего этого сейчас разрабатываются в Вашингтоне днем и ночью. Война продемонстрировала ошеломляющую компетентность правительства США.

Уже в 1930-х годах потенциал фордизма был замечен некоторыми другими странами. В частности, и Советский Союз, и нацистская Германия смотрели на фордизм как на способ построения национальной экономики. Недавняя книга историка Стефана Линка показывает, как советские и немецкие инженеры были заворожены американскими технологиями и стремились к подобной трансформации.

Таким образом, нисходящая U глобализации и восходящая U американского продуктивизма были тесно переплетены. Соединенные Штаты стали моделью или образцом для остального мира не просто в результате своего нового политического превосходства (хотя это в значительной степени способствовало распространению концепции). Глобализация сразу после 1945 года происходила не столько через большие потоки торговли, людей или даже денег, сколько через идеи. Соединенные Штаты как крупная экономика с очень большим внутренним рынком никогда не были сильно зависимы от внешней торговли и в этом смысле никогда не были сильно глобализированы. Их главным вкладом в развитие мира в середине XX века стала демонстрация того, что американская мечта может стать противоядием от Великой депрессии.

Великая депрессия, которая началась с истории о дефиците спроса, потребовала экономического анализа катастрофы и мобилизации государственного сектора. Эта мобилизация могла произойти только в национальном контексте, и, как и военная мобилизация, она была явно опасной. Она могла быть имитирована, разрушительно, в других местах. Или, позже, в более мирных условиях, она могла привести к бледной гражданской версии военной мобилизации: настойчивое утверждение, что каждой стране нужен свой собственный план, свое экономическое видение будущего, своя авиакомпания или даже свой производитель автомобилей. Это было развитие, даже быстрое развитие - термин, ставший актуальным в 1940-х годах. Но это было развитие без существенной глобализации, как раз то, что доктор (Кейнс) прописал.

Глава 5. Великая инфляция: 1970-е годы

Великая инфляция началась с перегрева экономики; ее результатом стал повсеместный дефицит и рост цен, который подорвал доверие к правительству. Это был кризис, порожденный изобилием и избытком; после него глобализация была переосмыслена. 1960-е годы ознаменовались расширением международной торговли и всеобщим оптимизмом по поводу того, что человеческое общество можно контролировать и направлять. Эйфория была направлена на то, чтобы экономика работала на полную катушку, чтобы из механизма макроэкономического управления можно было выжать еще немного роста. Гордыня заключалась в вере в то, что правительства смогут достичь своих целей. Повышательное давление на спрос в конечном итоге привело к ограничению предложения, а затем, в 1970-х годах, к шоку предложения.

Уровень безработицы в Соединенных Штатах был значительно ниже современного уровня "естественного уровня безработицы", около 5,7 процента в 1965 и 1966 годах. Инфляция потребительских цен выросла с 1,7 процента в 1965 году до 3,0 процента в следующем году и 5,9 процента к 1970 году. Довольно запоздало, в 1969 году, Федеральная резервная система ужесточила свою политику и тем самым спровоцировала мягкую рецессию в 1970 году, но это мало способствовало снижению инфляционного давления. Существует парадокс денежно-кредитной политики, когда слишком высокая стабильность денежной массы создает ложную уверенность в том, что спекуляции безрисковые, и таким образом способствует образованию пузырей, которые склонны к краху. Бюджетно-налоговая версия этой ловушки, возникшая в атмосфере уверенности в своих силах в конце 1960-х годов, заключается в том, что тонкая настройка бюджетной политики, следуя рецептам Кейнса, гарантирует, что каждый спад или возникновение экономического простоя можно нейтрализовать путем активного управления спросом. Все казалось возможным - пока это не стало возможным, и тогда аналитики начали заново открывать для себя «неприятную арифметику».

Изначально правительства считали, что им нужно делать больше. Даже режимы, которые объявили, что будут следовать консервативным принципам свободного рынка - президентство Ричарда Никсона в США или британская консервативная администрация Эдварда Хита - в конечном итоге ввели контроль и ограничения, чтобы добиться (безуспешно) дальнейшего процветания. Эффект от контроля цен Никсона заключался в поощрении большего потребления, большего импорта, и в итоге возник дефицит, особенно мазута зимой 1972-1973 годов. Хронология имеет значение, потому что большая часть мифологии 1970-х годов возникла из убеждения, что остальной мир - в частности, производители нефти, а также другие поставщики товаров - злоупотребляли своим положением. На самом деле, они реагировали на события, инициированные Соединенными Штатами и многими другими западными странами, которые взяли тот же курс на самоуверенную экспансию. Первоначально было соблазнительно думать, что производители нефти были «явным и главным злодеем в этой истории». Более реалистичный взгляд, однако, рассматривает цену на нефть как реакцию на глобальное предложение и спрос, и в частности на общую экономическую экспансию конца 1960-х и начала 1970-х годов.

Мы можем увидеть недоумение, вызванное новыми экономическими потрясениями, в изменениях простого словарного запаса, который американцы использовали для описания своего взгляда на мир. В печати американцы чаще использовали слово "прогресс", чем "кризис", что разительно отличало их от мрачных немцев двадцатого века. Но с 1967 года употребление слова "прогресс" стремительно сократилось, а "кризис" - возросло (а "прогресс" на французском или немецком языках также вызывал все большее неодобрение после 1967 года, хотя французский спад начался раньше). После 1966 года американцы, по крайней мере в печати, стали гораздо реже употреблять фразу "прогресс - это хорошо". В 1970-х годах ситуация значительно ухудшилась, согласно данным из программы просмотра Ngram Google. Вьетнам, нехватка бензина, Уотергейт и стагфляция стали причиной национальной утраты веры.

Определяющие экономические параметры, которые в конечном итоге породили пессимизм и недомогание 1970-х годов, лежали внутри страны, в сочетании высокой инфляции с высокой безработицей и низким ростом. Движущей силой была широко распространенная вера в способность экономического роста повысить производительность труда, сделать более рост и снизить цены как следствие повышения производительности. Влиятельная модель, разработанная Николасом Калдором, рассматривала долгосрочную взаимосвязь между техническим прогрессом и темпами роста и вывела "функцию технического прогресса". Расширение производственного сектора привело бы к самоподдерживающемуся добродетельному циклу более высоких темпов роста и, следовательно, более высоких зарплат. Влиятельный экономист Рой Харрод вывел логическое следствие, что более сильный рост спроса может снизить (а не увеличить) инфляцию. Эти оптимистические ожидания были сильно разочарованы.

Ранее политики предполагали, что существует компромисс между инфляцией и ростом, определяемый кривой Филлипса - зависимостью, выявленной новозеландским экономистом Уильямом Филлипсом: в первоначальном варианте зависимость была между заработной платой и занятостью. Высокие темпы роста или увеличение занятости привели бы к нехватке работников и давлению на заработную плату, что выразилось бы в росте цен. Экономический шок снизит спрос на занятость и приведет к смягчению заработной платы и замедлению темпов роста цен. Для основных промышленных экономик мира эта взаимосвязь была четко эмпирически продемонстрирована на протяжении 1960-х годов. Однако в 1970-х годах заработная плата продолжала расти, несмотря на значительную безработицу. Теория адаптации Кейнса зависела от иррационального или произвольного поведения наемных работников, которые в первоначальном видении страдали от "иллюзии номинальной заработной платы": они не замечали, что инфляция подрывает их реальные доходы, а более низкая реальная заработная плата порождает более высокий уровень занятости. Если номинальная иллюзия исчезала при более высоких уровнях инфляции, требовался новый ответ на вопрос о корректировке. Расчеты по заработной плате можно было ограничить только дисциплиной, введением руководящих принципов или даже контроля. У денежных кредиторов тоже были свои иллюзии. Рост инфляции привел к снижению реальных процентных ставок ниже любого исторического тренда, глубоко на отрицательную территорию, сократил государственный долг и тем самым подогрел иллюзию, что дефицит не имеет значения.

Новые отношения Филлипса были также следствием недооцененных последствий трансформационных технических и экономических изменений. Новые технологии позволили создать новое производство, а также перейти к оказанию услуг в богатых странах. Но рабочая сила для новых видов деятельности не была доступна мгновенно, а значительное перемещение людей из одной области в другую было несовместимо с политическим акцентом на полную занятость. Проблема была наиболее остро поставлена не в случае западных рыночных экономик, а в мире советского планирования, где Янош Корнай проанализировал, как не может существовать реальной экономической системы, в которой были бы устранены как избыточный спрос, так и избыточное предложение: «Оптимизация, - писал он, - невозможна: мы хотим полной занятости, но мы не хотим нехватки рабочей силы. Это совместные продукты, которые, кажется, обязательно появятся вместе».

Рост и производительность

Хотя источник проблемы инфляции был внутренним, аргументы и ответы, которые она вызвала, лежали во внешней политике, в формировании того, как национальная экономика связана с остальным миром. И Соединенные Штаты возглавили этот процесс. В августе 1971 года президент Никсон резко прекратил золотую конвертируемость доллара (в то время ограниченную иностранными официальными учреждениями) и ввел девяностодневное замораживание зарплат и цен, а также 10-процентную надбавку на импорт, чтобы "гарантировать, что американские товары не окажутся в невыгодном положении из-за несправедливых обменных курсов". С декабря действовали новые обменные курсы, которые должны были помочь американским производителям.

Министр торговли Никсона Питер Петерсон объявил о новых энергетических инициативах в конце 1972 года, предупреждая о том, что в будущем возникнет нехватка средств для оплаты импорта нефти, что приведет к конкуренции за экспортные доходы: нефть заняла место, которое кукуруза занимала в бурных дебатах голодных 1840-х годов в Европе. По словам Петерсона, "одним из результатов может стать то, что все крупные страны с дефицитом будут вынуждены вступить в дикую и каннибалистическую борьбу не только за энергию, но и за внешние доходы для оплаты своих счетов. Это может создать чрезвычайно жесткую конкуренцию за экспорт продукции обрабатывающей промышленности и такие экспортные субсидии, которые в долгосрочной перспективе могут пагубно сказаться на интересах всех сторон". Он добавил, что "сравнительные преимущества ускользают", и закончил аподиктически: «Эпоха дешевой энергии почти умерла. У Папая заканчивается дешевый шпинат». Даже год спустя, когда Никсон обратился к тому, что теперь уже явно было "энергетическим кризисом", он объяснил, что "наши более глубокие энергетические проблемы исходят не от войны, а от мира и от изобилия. Сегодня у нас не хватает энергии, потому что наша экономика чрезвычайно выросла, и потому что в условиях процветания то, что раньше считалось роскошью, теперь считается необходимостью". Меры, о которых объявил Никсон, - запрет на перевод угля на газ, сокращение топлива для самолетов, общенациональное ограничение скорости и сокращение потребления печного топлива - были представлены так же, как ограничения на питание в предыдущие эпохи, - как действительно полезные для здоровья: "опустите термостат в вашем доме по крайней мере на 6 градусов, чтобы мы могли достичь средней дневной температуры по стране в 68 градусов". Кстати, мой врач говорит мне, что при температуре 66-68 градусов вы действительно более здоровы, чем при 75-78, если это вас утешит. Столкнувшись с дискомфортом в глобализованном мире, всегда есть соблазн - особенно для политиков, которые хотят отвести от себя ответственность и вину - приписать внешнему миру роль инициатора новой боли.

Рисунок 5.1. Доля энергии в чистом энергопотреблении, 1960 -2015 (проценты) (Источник: данные Всемирного банка)

Наиболее очевидным объяснением кризиса или недомогания тогда был шок предложения, вызванный нефтедобывающими странами (в основном ближневосточными), объединенными в Организацию стран-экспортеров нефти (ОПЕК). Движение ОПЕК к повышению цен на нефть, а затем к использованию нефти в качестве политического оружия, произошло на фоне валютного беспорядка, вызванного шоком Никсона: система номинальной стоимости, построенная вокруг доллара, рухнула в августе 1971 года, а попытка восстановить ее в декабре 1971 года на Смитсоновской валютной конференции была неубедительной и недолговечной. Поскольку цены на нефть традиционно котировались в долларах, производители нефти сначала хотели защитить реальную стоимость своего экспорта, а затем, в марте 1973 года, когда восстановленная система номинальной стоимости окончательно распалась, поняли, что рост цен на нефть может быть использован как экономическое, так и политическое оружие. Так возник новый "нефтяной национализм". В 1974 году доходы ОПЕК от продажи нефти утроились и достигли 108 миллиардов долларов, составив восьмую часть всего мирового экспорта. Все крупные промышленные страны в значительной степени зависели от импорта нефти.

Повышение цены на нефть можно рассматривать как введение нового (снижающего богатство и доходы) налога; поэтому промышленные страны в основном решили не приспосабливаться к ситуации немедленно. Немедленной реакцией большинства стран было приспособление к этому шоку. Это монетарное и фискальное приспособление подтолкнуло инфляцию, которая выросла до 11,0% в США в 1974 году (а затем, после второго нефтяного шока, до 12,0% в 1980 году), и до более высоких уровней в некоторых других странах: в Великобритании инфляция по индексу потребительских цен (ИПЦ) в 1975 году составила 24,2%, а в 1980 году - 18,0. Страны применяли различные стратегии для сокращения импорта топлива: Франция продвигала ядерную энергию как альтернативу углероду, Великобритания разрабатывала нефтяные и газовые месторождения в Северном море, немцы и японцы соглашались на большую экономию топлива. Только Соединенные Штаты считали, что им не нужно действовать, пока в конце 1970-х годов не была запоздало начата кампания по экономии топлива. За 1970-е годы количество произведенных легких японских автомобилей выросло с 2,4 до 6,4 миллиона, и эта отрасль стала нишевым экспортным рынком.

Язык дефицита появился повсюду. Некоторые страны-импортеры ввели "дни без машин" как способ нормирования потребления бензина. Возникла "паника у насосов". Чернокожие американские активисты считали, что отключение отопления вызовет "эпидемии гриппа в гетто", а преподобный Джесси Джексон утверждал, что энергетический кризис станет «универсальным алиби для оправдания дальнейшей эрозии прав чернокожих». Дефицит выходил далеко за рамки топлива. В какой-то мере - действительно в значительной - это было следствием государственной политики. В рамках четвертой фазы Никсоновского ценового контроля с августа 1973 года некоторые ("старые") цены на нефть контролировались, а другие ("новые") оставались нерегулируемыми, и поставки были отданы в качестве приоритета сельскому хозяйству, санитарии и аварийным службам: распределение выглядело как разумные приоритеты, за исключением того, что автотранспортная отрасль осталась в стороне. Дальнобойщики отреагировали на это с яростью, и начался открытый конфликт, в котором участвовали боевики с дубинками и оружием. Другие товары также стали дефицитными к 1974 году. Поставки мяса в Нью-Йорке упали на 40 процентов; в других местах магазины нормировали такие продукты, как говядина, яйца или мука.

Рисунок 5.2. Сравнительная инфляция ИПЦ, 1960-2020 годы (Источник: данные Всемирного банка)

В 1972 году Римский клуб представил чрезвычайно влиятельный доклад "Пределы роста", в котором по-мальтузиански противопоставлялись экспоненциальный рост населения и спроса и ограниченное предложение невозобновляемых мировых ресурсов. Он был основан на компьютерном моделировании ряда контуров обратной связи и взаимодействий на основе подхода, разработанного Джеем Форрестером из Массачусетского технологического института. Базовая модель поведения мировой системы была установлена на экспоненциальный рост населения и капитала с последующим коллапсом. Эта модель четко указывает на долгосрочную неустойчивость. В конце доклада содержится мрачное предупреждение: «Фаза роста не может продолжаться еще сто лет. Опять же, из-за задержек в системе, если глобальное общество будет ждать, пока эти ограничения станут очевидными, оно будет ждать слишком долго». Были также некоторые предположения о датах. Капитал будет все больше направляться на добычу ресурсов, и результатом этого станет крах промышленного производства на душу населения примерно с 2015 года. Примерно с 2020 года, отражая снижение расходов на образование и здравоохранение, смертность будет расти, а с 2030 года численность населения мира будет падать. С точки зрения перспективы 2022 года этот прогноз выглядит удивительно прозорливым.

Были ли 1970-е годы моментом, когда следовало провести немедленную корректировку, которую рекомендовал Римский клуб, чтобы отвести угрозу? Производители нефти отмахнулись от мрачных прогнозов. Шейх Ахмед Заки Ямани, министр нефти Саудовской Аравии, неоднократно цитировал высказывание о том, что «каменный век закончился не потому, что в мире закончились камни, а нефтяной век закончится не потому, что у нас закончится нефть». Эта цитата стала лозунгом производителей нефти, а также нефтяной промышленности, и политики последовали этому мировоззрению. Фактически, политические институты, ориентированные на рост, подталкивали к продолжению роста. На межнациональном уровне, по мере того как государства тратили все больше средств на нефть, зерно и другие товары, они столкнулись с проблемой сокращения платежного баланса. Не имея возможности приобрести жизненно важные товары из-за рубежа, правительствам пришлось делать трудный выбор. Многие из них потерпели крах, пытаясь нормировать дефицитные товары, решая, кто и когда может ездить на автомобилях, или должны ли они платить медсестрам больше, чем учителям, полицейским или государственным служащим.

Немедленной и инстинктивной реакцией на дефицит был протекционизм. В Великобритании, где проблема платежного баланса возникла раньше, чем в других странах, правительство попыталось провести кампанию "Покупайте британское", поддержанную всеми основными политическими партиями. Лидеры призывали граждан носить наклейки и значки с изображением Юнион Джека и надписью "Я поддерживаю Британию". (Магнат прессы Роберт Максвелл распространял футболки с тем же лозунгом, но оказалось, что они сделаны в Португалии). В середине 1970-х годов, после первого нефтяного шока, правительство на короткое время прибегло к тому, что левые лейбористы называли "осадной экономикой", с широкими ограничениями на импорт. В Соединенных Штатах остро ощущалось беспокойство по поводу японской конкуренции, и в 1981 году Вашингтон оказал давление на Токио, чтобы тот подписал соглашение, ограничивающее экспорт японских автомобилей. Однако этот шаг не оправдал себя. Из-за новых "добровольных" количественных ограничений японские производители просто сместили акцент с дешевых, экономичных автомобилей на автомобили класса люкс.

Наиболее обширные интеллектуальные аргументы в пользу протекционизма были сделаны в Кембридже - на родине Кейнса и кейнсианства. Кафедра прикладной экономики, и особенно ее директор Уинн Годли, талантливый и культурный человек (он был главным гобоистом в Королевском оперном театре Ковент-Гарден), настойчиво доказывали необходимость тарифов и защиты торговли. В 1975 году в "Обзоре экономической политики" министерства было заявлено, что «сейчас, похоже, нет иного способа добиться одновременного улучшения текущего баланса и удержания безработицы на уровне менее одного миллиона человек, кроме как путем введения некоторых форм ограничения импорта». Как позже сказал Годли, бум 1960-х годов подал неверные сигналы: «Люди были введены в заблуждение тем, что в периоды бума деньги и работу было легче найти, продавая иностранные товары, чем производя их для себя». Его коллега Фрэнсис Криппс объяснил: «Чтобы система снова начала расти, нужно найти способ изменить баланс преимуществ, чтобы люди, которые больше всего нуждаются в росте, начали как-то увеличивать свою долю в торговле. Тогда вся торговая система сможет снова взлететь». Идея заключалась в том, чтобы очень быстро нарастить мощности за протекционистским занавесом. Такова была рекомендация 1976 года: «Если удастся достичь какого-либо жизнеспособного соглашения, которое устранит препятствие платежного баланса для будущего роста спроса, британская экономика должна быть способна к периоду очень быстрого роста (по меркам прошлых лет) с устойчивым темпом 5% в год или более в течение многих лет. Это предоставит возможность для трансформации промышленности и экономики, в ходе которой будут решены критические структурные проблемы, существующие сегодня».

К этому крайнему совету не прислушались. Действительно, к началу 1980-х годов, после второго нефтяного шока, последовавшего за иранской революцией, взгляд Кембриджа сменился на фокус на международную систему в целом и на аргумент о том, что более высокие цены на нефть и вообще цены на сырьевые товары могли бы способствовать новому типу роста: «очень высокие мировые цены на нефть побудили бы развитые страны к сокращению потребления энергии и помогли бы широкому кругу стран разрабатывать менее доступные запасы нефти и другие природные энергетические ресурсы».

Поскольку стоимость импортных товаров увеличилась, правительства не хотели форсировать корректировку и сжимать заработную плату и доходы. Распространенная историческая интерпретация гласит, что Федеральная резервная система была запугана Ричардом Никсоном, а затем Джимми Картером, чтобы подтолкнуть инфляцию. Недавнее обширное исследование Эдварда Нельсона о Милтоне Фридмане и дебатах по денежно-кредитной политике США опровергает эту интерпретацию. Председатель ФРС Артур Бернс, человек безупречной денежной ортодоксии, ранний учитель, друг и отец Фридмана, последовательно настаивал на том, что ФРС была полна решимости предотвратить новую инфляционную спираль. Но у него была ошибочная теория того, как возникает инфляция. Он был уверен, что добьется успеха, поскольку контроль над ценами и заработной платой, за который он выступал, будет контролировать эффект давления на заработную плату, который может быть вызван разовым шоком. Кроме того, существовала проблема измерения, поскольку ФРС основывала свои оценки возможностей для расширения (или разрыва выпуска) на значениях, которые оказались значительно больше, чем те, которые были рассчитаны позже с использованием пересмотренных значений. До 1981 года ФРС не реагировала на инфляцию повышением процентных ставок в достаточной степени, чтобы сохранить реальные ставки (и ожидаемые будущие ставки) положительными. Таким образом, ФРС вступила в Великую инфляцию 1970-х годов с неверной доктриной, а Фридман построил свою репутацию на предсказании плохого инфляционного результата. Инфляция, развязанная ФРС, была дестабилизирующей, а также - особенно в конце 1970-х годов - подорвала роль доллара как международной валюты.

В самом начале инфляционного развития цены на активы (в частности, на акции) росли, но по мере того, как осознание инфляционного процесса проникало в психологию рынка, после 1972 года в США и Великобритании рынки зашатались. Напротив, в Японии и, позднее и более скромно, в Германии произошли резкие скачки.

В Европе, особенно во Франции и Германии, инфляция понималась в основном как привнесенная извне, через международную валютную систему. В 1960-х годах французские политики и теоретики нападали на роль доллара в международной валютной системе: Президент Жорж Помпиду заставил министра финансов Валери Жискар д'Эстена объяснить на ежегодном собрании МВФ, что «нельзя переводить часы по неисправным часам». Немецкие экономисты, такие как Эгон Зомен, считали инфляцию импортированной, и эта критика была активно подхвачена влиятельным немецким центральным банком, Бундесбанком.

В мае 1973 года Бундесбанк увидел возможность покончить с фиксированной валютной связью с долларом и начать курс на монетарный контроль. Этот шаг был встречен не всеми немцами. Банковский сектор опасался, что произойдет банкротство банков; предприятия-экспортеры беспокоились о повышении обменного курса. Но центральный банк продолжал упорствовать. С 1974 года Бундесбанк оперировал целевым диапазоном для денег центрального банка, узким показателем денежной массы, который он рассматривал как способ донесения соответствующей цели по инфляции до рынков и сторон в согласованных процессах переговоров по заработной плате. Позднее, имея гораздо более низкие темпы инфляции, чем в США, и, как следствие, более низкие процентные ставки, немцы утверждали, что первоначальный успех позволил им рассматривать последовавшее позднее в 1973 году повышение цен на нефть как действительно единовременное событие, приспособиться к нему и, как следствие, пережить более мягкий вариант общего мирового спада в 1975 году.

Рисунок 5.3. Индексы фондового рынка, 1969-1980 годы (1969 = 100) (Источник: рассчитано на основе глобальных финансовых данных)

Различные ответы стали заметной частью дебатов о компетентности и эффективности правительств. Неудачные попытки решить энергетический вопрос и вопрос инфляции цен с помощью мер контроля дискредитировали лидеров, возглавлявших эти стратегии. В США президент Джеральд Форд незаслуженно стал фигурой смешной: которого в ночных комедийных программах можно представить как человека, который слишком много играл в футбол в средней школе или не мог идти по улице и одновременно жевать жвачку (были и гораздо более грубые разновидности этой шутки). Его преемник, Джимми Картер, выглядел еще более неудачливым. В драматический момент самоанализа он отменил запланированную речь на День независимости в 1979 году и вместо этого отправился на десять дней в Кэмп-Дэвид, где предложил американцам со всей страны изложить президенту свои честные взгляды. Затем он представил результаты в телевизионном обращении 15 июля: оно стало известно как речь о "кризисе доверия" или так же как речь о "недомогании" (хотя Картер не использовал это слово). Он начал с жестокой критики: "Это от южного губернатора: "Господин президент, вы не руководите этой нацией - вы просто управляете правительством"". Его нижняя губа дрогнула. Он процитировал другие: "Это было хорошее: "Будьте смелее, господин президент. Мы можем совершать ошибки, но мы готовы к экспериментам". Кризис доверия" ударил "в самое сердце, душу и дух нашей национальной воли". Мы можем видеть этот кризис в растущем сомнении в смысле нашей собственной жизни и в потере единства цели для нашей нации. Эрозия нашей уверенности в будущем угрожает разрушить социальную и политическую ткань Америки.

Первоначальная реакция на эту речь была восторженной, и опросы общественного мнения показали широкое одобрение откровенного признания. Однако, когда пыль осела, откровенное заявление определило Картера как лидера, потерявшего контроль. И именно эта тема доминировала в президентской кампании 1980 года, когда многие держали таблички "ABC": "Кто угодно, только не Картер". Возможный соперник республиканцев, Рональд Рейган, очень эффективно использовал тему "недомогания". Инфляция стала ключом к обвинению - в начале 1980 года она достигла 18 процентов, как отметил Рейган в решающих теледебатах с Картером: «Он обвинил в инфляции народ, ОПЕК, он обвинил Федеральную резервную систему, он обвинил недостаточную производительность американского народа, затем он обвинил народ в том, что он живет слишком хорошо и что мы должны разделить дефицит, мы должны жертвовать и привыкнуть обходиться меньшим. У нас нет инфляции не потому, что люди живут слишком хорошо. У нас инфляция, потому что правительство живет слишком хорошо». Политики обычно нападали на инфляцию и в то же время не знали, что с ней делать, поскольку дезинфляционные курсы выглядели жесткими и непривлекательными: а сочетание рукоплесканий и отсутствие улучшающей политики делали их неэффективными.

Британское правительство выглядело еще более некомпетентным, поскольку и консерваторы, и лейбористы сильно полагались на контроль цен и заработной платы. В 1974 году премьер-министр-консерватор Эдвард Хит после ожесточенной борьбы с профсоюзами (в частности, с шахтерами-угольщиками), остановившей работу страны, назначил досрочные всеобщие выборы, чтобы решить вопрос "Кто управляет Британией?". Избиратели отвергли его. Лейбористское правительство, пришедшее на смену правительству Хита, также работало с контролем заработной платы и цен. Как в консервативном, так и в лейбористском обличье, руководство и контроль заработной платы предполагали невозможный выбор. Были ли медсестры более ценными, чем учителя, полицейские, чем шахтеры? Процесс установления премий провоцировал конфликты в распределении, а также приводил к росту зарплат, когда одна группа указывала на другой расчет и заявляла, что им нужно больше. Временной интервал между поселениями создавал возможность скачка, а это усиливало недовольство и повышало политизацию.

К 1976 году развился валютный кризис, поскольку расходы Великобритании резко возросли. Канцлер казначейства Денис Хили повернул назад из аэропорта Хитроу, куда он должен был лететь на ежегодную встречу МВФ, чтобы справиться с неотложным внутренним кризисом. Позже, зимой 1978-1979 годов, "зимой недовольства" с забастовками и дефицитом, скоплениями неубранного мусора на улицах и трупами, ожидающими погребения, премьер-министр Джеймс Каллагэн вернулся, загоревший, 10 января 1979 года с международной встречи на Карибах (Гваделупа) и был неправильно процитирован при приземлении фразой, которая стала некрологом для его правительства, да и для старой Лейбористской партии: популярный таблоид "Сан" поместил в качестве заголовка "Кризис? Какой кризис?". На самом деле слова Каллагэна звучали так: "Я не думаю, что другие люди в мире разделят мнение о том, что нарастает хаос". Он заявил, что интерпретация нарастающего хаоса была «довольно пристрастным взглядом». В конце концов Каллаган был глубоко подавлен: он чувствовал, что его горько подвела собственная сторона, профсоюзное движение, которому он посвятил свою политическую жизнь. Разрушительный каламбур, придуманный рекламным агентством Saatchi & Saatchi, который стал движущей силой избирательной кампании консерваторов, звучал так: "Лейбористы не работают".

Не только партии и правительства не работали. Капитализм также выглядел как потерпевший неудачу. Хит назвал Тайни Роуленда из Lonrho, бунтаря, который подтолкнул свою компанию к дикой экспансии в Африке, "неприемлемым лицом капитализма". Роуленд, родившийся от немецких родителей в лагере для интернированных во время Первой мировой войны в Индии, став белым родезийским фермером, перекинул мост «через коммерческий разрыв между концом Британской империи и подъемом международной компании». Lonrho проталкивала резко дорогой проект расширения в Южной Африке, открытие нового рудника Western Platinum, и делала ставку на нестабильные товарные рынки. В 1973 году совет директоров попытался исключить его из компании, но не смог. Затем он купил крупную британскую газету "Обсервер" в надежде получить более широкую известность.

В Италии и Германии была своя версия недомогания, "свинцовые годы" (anni di piombo, bleierne Zeit), вызванные постоянной угрозой терроризма. В Германии угроза исходила в основном от левацкой фракции Красной Армии, но в Италии все было сложнее: там существовал и неофашистский терроризм, и деятельность "Бригате Росси", причем ходили слухи о причастности спецслужб к тому и другому. Премьер-министр Италии с 1974 по 1976 год Альдо Моро, христианский демократ, который пытался создать коалицию стабильности с коммунистической партией, был похищен "Бригате Росси" и убит после пятидесяти пяти дней пребывания в заложниках. И Италии, и Великобритании потребовался пакет МВФ, согласованный в 1977-1978 годах, чтобы навязать некоторую внешнюю дисциплину.

В отличие от британских и итальянских лидеров, канцлер Германии Гельмут Шмидт выглядел более уверенным в своих силах. Но он был постоянно подавлен жизнеспособностью демократии и угрозой того, что Боннская республика (Западная Германия) будет похожа на Веймарскую, его раздражала оппозиция в его собственной партии, и несколько раз он всерьез подумывал об уходе с поста канцлера. Люди называли его "Делатель" (Der Macher). У него была репутация компетентного и неидеологического управленца еще со времен его работы министром в городе-государстве Гамбург во время большого наводнения в феврале 1962 года. Он высмеивал обещания и большие перспективы: "У кого есть видения, тому следует обратиться к окулисту". В апреле 1974 года, незадолго до того, как он стал канцлером, Шмидт составил меморандум под названием "Ökonomisches Papier" (Экономический документ), в котором предупреждал о последствиях нефтяного шока и инфляционных изменений в международной валюте. Он опасался, что "демократические структуры в индустриальных обществах распадутся", особенно в странах, которые должны были экспортировать, чтобы заработать валюту, необходимую для оплаты импорта: Японии и Европе. Этот прогноз был "не апокалиптическим видением, а реальной возможностью для мировой экономики". Будучи канцлером, Шмидт постоянно настаивал на необходимости "стабилизировать национальные экономики и стабилизировать мировую экономику путем международных действий". Он начал говорить о необходимости "глобального экономического управления" (Weltwirtschaftsregierung). В длинном интервью газете Spiegel он объяснил, что в экономических вопросах Германия является Weltmacht, мировой державой. Он также подчеркнул, говоря о себе в третьем лице, что «нынешний канцлер в течение последних трех лет очень интенсивно занимался мировыми экономическими и валютными проблемами и в этом смысле создал удачные предпосылки для особого суждения в этой области». Он считал себя "мировым экономистом" (Weltökonom), консультирующим американских президентов в довольно отеческой манере. Инвестиции производителей нефти в другие страны, в том числе в Германию, где нефтяные страны начали вкладывать деньги в немецкую автомобильную промышленность, были хорошим способом заставить арабских лидеров "осознать, что они делают". «Люди думают, что наступает конец света, если иностранцы покупают доли в немецкой промышленности: это не так».

Япония пережила свой собственный вариант всеобщего распространения сомнений в политике. Начало 1970-х годов стало эпохой безумных цен (киоран букка); в 1974 году потребительские цены выросли на 23,2 процента. Правительство Какуэя Танаки, обещавшее амбициозный план инвестиций и развития инфраструктуры (План восстановления Японского архипелага), рухнуло в 1974 году на фоне коррупционных скандалов. Его преемник, Такео Мики, был неподкупным и популярным среди населения, но потерял поддержку собственной партии. Колебания политики, однако, были компенсированы скоординированными действиями крупных бизнес-ассоциаций, Keidanren и Nikkeiren, по модернизации и преобразованию экономики Японии.

Таким образом, 1970-е годы стали десятилетием расхождения во взглядах на инфляцию в основных промышленных странах: Германия выглядела как исключение: в 1974 году она составила всего 7,0 процентов (в Италии - 19,2, в Великобритании - 15,9, в США - 11,0). Даже в Швейцарии, ориентированной на стабильность, уровень инфляции был выше, чем в Германии. Дивергенция начала меняться только с резкой переориентацией политики США, которая последовала за интеллектуальной переоценкой монетарной политики, а также из ощущения того, что слабость доллара подрывает позиции США в мире. Ось Соединенные Штаты - Великобритания превратилась из верхней части международного диапазона результатов инфляции в центр стабильности, но дезинфляция была долгим и болезненным процессом.

6 октября 1979 года новый председатель Совета Федеральной резервной системы Пол Волкер объявил о переориентации политики, "делая упор на предложение резервов и сдерживая рост денежной массы через резервный механизм", чтобы добиться "более жесткого контроля над ростом денежной массы за более короткий период времени". Целевая номинальная ставка по федеральным фондам была резко повышена с примерно 11 процентов в сентябре 1979 года до примерно 17 процентов в апреле 1980 года. Результатом стала резкая рецессия, на которую ФРС отреагировала снижением ставок. В 1981 году произошло новое ужесточение и еще одна рецессия, после чего ФРС снизила номинальную ставку по федеральным фондам с 19 процентов летом до 14 процентов к концу года. Летом 1982 года произошло дальнейшее снижение ставки, примерно до 10 процентов.

Великобритания, при новом правительстве Маргарет Тэтчер, в марте 1980 года перешла к среднесрочной финансовой стратегии с целью подавления инфляции, определив ряд снижающихся целевых диапазонов для основного денежного показателя (£M3) на четырехлетний период по принципу: "контроль денежной массы в течение нескольких лет снизит уровень инфляции". И американский, и британский подходы изначально вызвали широкую критику, не в последнюю очередь из-за скачков денежного роста, которые происходили в процессе дезинфляции. Например, в Великобритании с января 1980 года по июль 1981 года основной показатель денежной массы, £M3, вырос на 34 процента. Позже Волкер дал ретроспективную оценку успехам центральных банков и денежно-кредитной политики в содействии стабилизации, объяснив, что «запись совершенно ясна, что, несмотря на разнообразные усилия здесь и за рубежом, центральные банки не открыли никакого монетаристского святого Грааля. В конце концов, ни одна страна, в которой инфляция укоренилась, не смогла сдержать ее без болезненного переходного периода высокой безработицы, рецессии и сокращения прибыли».

Волкер разочаровался в монетарном таргетировании, особенно когда администрация Картера подошла к концу, и Рональд Рейган победил на выборах в ноябре 1980 года. В ноябре центральный банкир сетовал:

Я думаю, что в общих чертах мы видим сейчас знаменитое столкновение между восстановлением экономики и монетарными целями, которые в некотором смысле слишком ограничительны, чтобы позволить восстановление экономики, если только темпы инфляции не снизятся. Я не ожидал, что мы достигнем [этой стадии] так рано, но вот она. Многие люди отмечали, что эти цели, если говорить очень быстро, снижают предел способности экономики к расширению. Я подозреваю, что, учитывая все неопределенности, они будут продолжать это делать с целевыми показателями такого типа, как у нас, пока инфляция не снизится. И это очень неудовлетворительная картина с любой точки зрения, кроме как с точки зрения исключительно заботы о достижении целевых показателей.

Поэтому он начал отступать, но было неясно, по какому компасу должна следовать ФРС.

В декабре на заседании Федерального комитета по открытым рынкам (FOMC) Волкер прямо заявил: "Когда мы говорим о доверии, я думаю, что слишком, слишком много внимания уделяется этим монетарным целям". Он становился все более вспыльчивым и, наконец, взорвался:

Когда я слушаю, как люди говорят о доверии и своем разочаровании по поводу инфляции - а они очень обескуражены, - я слышу о последнем годе, в частности, о политике Федеральной резервной системы, если отвлечься от аналитиков денежного рынка, следующее: "Вы подвели нас к краю пропасти зимой, и мы немного забеспокоились. Мы уже проходили через подобное, и за два месяца все испарилось, и ничего не произошло". Они не смотрели на снижение денежной массы и не говорили, что все давление на денежные рынки снято, и они идут полным ходом. Они думали, что некоторые результаты можно будет увидеть в течение года, а через два месяца рынки снова стали легкими, и они сказали: "Нам не стоило беспокоиться". Что еще мы слышали, что цитировалось? Крайслер. Крупная компания попадает в затруднительное положение, и правительство вмешивается, как это было несколько лет назад, когда Нью-Йорк попал в затруднительное положение. Что произошло этой весной - я, по крайней мере, был частью этого, и я не буду обвинять никого из вас - это то, что у нас была катастрофа на одном товарном рынке. Люди были чертовски обеспокоены этим. В конце концов, Ханты организовали спасение. Мы позволили им это сделать. Почему мы согласились? Потому что мы беспокоились о втором по величине брокерском доме в Соединенных Штатах, а крупнейший брокерский дом в стране был не так уж далеко позади. И по крайней мере один из крупнейших банков США был под потенциальной угрозой. Деньги все равно ослабли; возможно, этого бы не случилось. По сути, можно сказать, что они считают, что если есть противоречие между монетарной целью и реальной проблемой в экономике, то мы уступим, независимо от того, находимся ли мы внутри цели или вне ее. И они не очень-то легко переводят эти цели в свое собственное поведение, даже если они достаточно сложны.

С другой стороны, Волкер дал понять, что считает необходимым избегать избыточного спроса.

Важнейшая часть политики ФРС зависела от изменения психологии рынка. Как Волкер изложил проблему на заседании в декабре 1980 года, резкое движение цены на серебро стало навязчивой идеей, показателем степени инфляционных опасений. Лихорадка усилилась после эффектной попытки трех братьев из Техаса, Нельсона Банкера, Уильяма Герберта и Ламара Ханта, сыновей нефтяного магната, загнать рынок серебра в угол. В начале 1979 года цена на серебро составляла около 6 долларов за унцию, и Ханты начали скупать серебро в конце лета. 21 января 1980 года Нью-Йоркская товарная биржа запретила трейдерам занимать новые позиции на фьючерсных рынках и повысила маржинальные требования: цена ненадолго подскочила до $49, а затем упала до $37. Это было рекордное падение за один день. Затем Ханты предложили купить 5 миллионов унций по цене $40, а Уильям Герберт Хант обрушился с критикой на "нереальные маржинальные требования", которые создали «неликвидный рынок». Ханты были сломлены, и в конце марта не смогли выполнить маржинальное требование на сумму $100 миллионов. Они накопили долгов на сумму около 1 миллиарда долларов. Волкер ликовал и объяснял, как он "с нетерпением будет ждать ликвидации" серебра Хантов. Теперь он заявил, что «лучшей защитой от такого поведения [чрезмерных спекуляций] должна быть дисциплина самого рынка». Рынок может быть защитным механизмом против вымогательства со стороны влиятельных групп интересов.