Сиротка. Нежная душа

Глава 15 Праздник

Первый день 1934 года начался для Эрмин плохо. Одна в своей спальне, она только что покормила двойняшек и чувствовала себя совершенно измученной. По щекам молодой женщины струились слезы отчаяния. Все получалось не так, как ей хотелось бы. На правом соске появились трещинки, причинявшие ей сильную боль. Мазь, которую посоветовала акушерка, не помогала. Каждое кормление стало мукой. Мари успевала взять свое, но Лоранс совсем не набирала вес. По нескольку раз за ночь они плакали от голода, всегда одновременно, и молодая женщина пыталась их накормить, чтобы малышки не разбудили весь дом.

Из-за этого произошли перемены. Мукки уже три дня ночевал в комнате у Шарлотты. Накануне вечером Тошан решил перебраться спать в летний домик под предлогом, что Эрмин будет удобнее, если вся кровать окажется в ее распоряжении.

— А сейчас папа с Тошаном идут на колядки с Жо, Симоном, Арманом и Эдмоном, — вполголоса сказала она себе. — И берут с собой Шарлотту и Мукки. Им будет весело, а обо мне никто и не подумал!

И она заплакала навзрыд, ощущая себя потерянной и одинокой.

«Мне придется согласиться с предложением родителей и нанять кормилицу. Но где ее взять? Я бы предпочла кормить девочек готовыми смесями!»

Однако Тошан и Жослин воспротивились этой идее. Лора, слушая дочь, тоже делала гримаску, поскольку сомневалась в качестве молока, произведенного промышленным путем.

«Но не умирать же моим малышкам с голоду!» — с возмущением подумала молодая мать.

Эрмин встала, чтобы привести себя в порядок и одеться. Движения ее были вялыми. Снаружи послышались крики. Она поспешила к окну и раздвинула шторы. Возле крыльца стояла веселая компания тепло одетых людей. Мужская часть семейства Маруа присоединилась к своим товарищам по колядованию. Эдмон размахивал двумя короткими палками и время от времени стучал ими, радуясь получаемому звуку. На всех были нарядные шапочки, шейные платки и рукавицы, и, конечно, меховые куртки и ботинки, потому что холод стоял полярный. Перед Рождеством и после каждый день шел снег, но со вчерашнего утра небо начало проясняться. Однако мороз оставался сильным. Жозеф перенес колядование, которое по традиции происходило тридцать первого декабря, на один день, чтобы порадоваться солнышку.

Молодая женщина заметила, как Симон потрепал Тошана по плечу. У каждого из молодых людей в руке была корзинка, куда они планировали складывать провизию для старого Эзеба. На Армане были новые снегоступы. Шарлотта звонила в маленький медный колокольчик, украшенный красной лентой.

— В путь! — воскликнул Жозеф. — Сначала пойдем к Потвенам. Они наверняка дадут нам сливочного масла или сливок!

Речь шла о семье фермеров, проживавших между Валь-Жальбером и Шамбором. Дорога была неблизкой и трудной, но энтузиазма колядующим было не занимать и в своих силах они не сомневались. Эрмин с таким вниманием наблюдала за ними, что не услышала, как открылась дверь в ее комнату. Кто-то положил руку ей на плечо.

— Моя дорогая крошка, ты снова плакала! — с сочувствием заметила домоправительница. — Я принесла тебе липовый настой, подслащенный кленовым сиропом.

— Спасибо, Мирей, это очень мило с твоей стороны. Я сейчас спущусь. Я не расстроена, просто устала и измучилась. Если бы ты знала, как мне больно кормить!

— Я решила не иметь детей, так наслушалась рассказов матери о трудных родах и хлопотах, которые мы, ее дети, ей доставляли, — призналась Мирей. — Мадам Лора — смелая женщина, и ты тоже.

— Все женщины смелые, если так, — возразила Эрмин. — Позавчера ко мне приходила Бетти, она тоже хотела бы еще одного ребенка. И у нее никогда не было трещин на сосках. А я от этого нервничаю и в то же время стыжусь, потому что мне кажется, будто я плохая мать.

— Не говори глупостей! Первые месяцы — самые трудные, особенно с двумя малышами. А потом ты будешь только радоваться!

Мирей ласково улыбалась. Когда она была рядом, Эрмин становилось легче. Домоправительница — с серебристыми, стриженными каре волосами, округлыми формами и кукольным лицом, верная своей привычке говорить то, что думает, умела быть незаменимой. Она легонько похлопала Эрмин по спине и лукаво ей подмигнула.

— Ты будешь чувствовать себя лучше в гостиной, мой цыпленок, — сказала она. — И когда наши колядники вернутся, ты по традиции угостишь их на пороге стаканчиком карибу. А они расскажут о своих подвигах. Потерпи чуть-чуть, за едой немного развеешься. Я принесу тебе все самое вкусное, по-другому быть не может. Знала бы ты, сколько я всего приготовила к первому января и сколько фунтов теста вымесила для пирогов! Как в той песне Ла Болдюк. И я танцевала, можешь мне поверить!

— Ты никогда не влюблялась? — спросила Эрмин, немного утешившись. — Ты ни о чем не жалеешь?

— Нет! — твердо заявила Мирей. — Я тебе уже говорила, я могла бы выйти замуж десять раз, женихов у меня хватало. Но я дорожила своей свободой! Ты скажешь на это, что быть прислугой — это значит отказаться от настоящей свободы. Но это мой выбор. Я откладываю деньги и когда-нибудь поеду в прекрасное путешествие! Ну вот, опять я за свое — все болтаю, болтаю, а ведь мне давно пора жарить оладьи!

— Что ж, иди, я скоро к тебе присоединюсь, — пообещала молодая женщина.

Снова оставшись одна, Эрмин подумала о матери, которая должна была родить в июне. В беременность Лоры верилось с трудом. Прошла неделя, но дочь до сих пор относилась к этому факту со страхом и изумлением.

«Маме следовало бы сразу нам сказать, как только у нее появились подозрения, — подумала она. — Перенесет ли она роды? Господи, у меня будет брат или сестра на девятнадцать лет моложе меня! Лишь бы все прошло благополучно… Папа так счастлив, на него невозможно смотреть без волнения. Они оба радуются, словно молодожены!»

Эрмин постаралась прогнать грустные мысли. Она решила быть оптимисткой и с доверием смотреть в будущее. Молодая женщина внимательно изучила свое отражение в зеркале. Сегодня на ней было бежевое шерстяное платье, отделанное по вороту и манжетам красными фестонами. Она расчесала волосы и уложила их в узел на затылке.

— Мне просто нужно быть терпеливее, — вполголоса сказала себе Эрмин. — Начинается новый год, и я должна быть оптимисткой!

Мари и Лоранс спокойно спали. Молодая женщина на цыпочках вышла в коридор. Из комнаты Лоры доносился шум, поэтому она постучала и вошла. Ее мать перебирала вещи в большом чемодане.

— А, это ты, дорогая! Как ты себя чувствуешь? На улице такой мороз, что я даже не стала провожать наших колядующих на порог! Но на обратном пути, когда придет время отнести старому Эзебу все, что наколядовали, они должны зайти. Я перебираю вещи моего покойного супруга, Фрэнка. Хочу найти для этого бедняги хороший теплый костюм.

— Ты перевезла вещи Фрэнка Шарлебуа сюда, в Валь-Жальбер? — удивилась Эрмин.

— Это получилось случайно! Грузчики забрали этот чемодан, не спросив меня. А я так и не собралась отправить его обратно в Монреаль. Посмотри, какой халат! Что скажешь? Говорят, Эзеб мерзнет, потому что у него мало дров. Да и то, что есть, ему дает Жозеф. Наш сосед кажется грубым мужланом, но и у него есть сердце…

Эрмин кивнула без особой уверенности. Она смотрела на изящную фигурку матери и пыталась представить ее на последних месяцах беременности.

— Я отдам пеленки двойняшек для твоего ребенка, — сказала она, чуть ли не робея. — У тебя будет все, что нужно. А мне придется шить за двоих, потому что я никак не ожидала двойню!

Лора обернулась к дочери. Она улыбалась.

— Спасибо, Эрмин. Я сама долго не могла поверить, что это правда.

— Но ты точно уверена? — спросила молодая женщина. — Тебя тошнило, ты плохо себя чувствовала?

— Я совершенно уверена, дорогая! Этим нечего хвалиться, но меня временами тошнит, особенно когда я чувствую запах кипящего масла. Если Мирей готовит оладьи или блинчики, я убегаю на второй этаж.

О других, более интимных переменах в своем теле Лора предпочла умолчать. Эрмин тоже не стала жаловаться матери на боль, которую испытывала при каждом кормлении. Они заговорили о щедрой трапезе, которая ждала колядующих по возвращении домой. Скоро должны были прийти Бетти с дочкой.

— Еще один праздник! — сказала Лора. — Господи, как я счастлива!

Она встала и поцеловала дочь в лоб.

Ветер был ледяным. Веселая компания обошла все окрестные фермы и теперь подняла невообразимый гам перед засыпанным снегом крыльцом Онезима и Иветты Лапуант. Эдмон стучал своими палками, но уже не так бодро, как в начале экспедиции. У мальчика устали руки. Жослин и Жозеф, выпившие уже по четыре стакана карибу — угощение хозяек фермерских домов, кричали во все горло.

— Мы пришли к вам колядовать, как в добрые старые времена! Открывайте, открывайте, добрые люди! Это колядующие из поселка! Мы собираем еду для Эзеба, самого старого валь-жальберца!

Иветта, чей сварливый характер был всем известен, отодвинула занавеску сомнительной чистоты. У нее в доме уже жил свекор, Жюль, чему она отнюдь не радовалась.

— Какой шум подняли, бездельники! — сердито сказала она. — Зачем они все это устроили? Слава богу, мой дед не умирает от голода. Пусть идут себе дальше!

Онезим, которого шум за окном скорее забавлял, тяжело встал со стула, прошел в летнюю кухню и заглянул в шкаф, где хранились продукты. Эту комнату зимой не отапливали, поэтому провизия здесь отлично сохранялась.

— Можем дать ему кусок сала, Иветта, у нас не убудет! У меня есть работа, и мы с тобой не нищенствуем. Я даже предлагал тебе взять беднягу Эзеба к нам.

— Только этого не хватало, — пробурчала его жена. — Твой сын и так кричит с утра до вечера.

У супружеской четы уже был младший полугодовалый сын, Ламбер. Онезим обожал малыша, и, если бы не был целыми днями занят на работе, с удовольствием проводил бы с ним все свое время. В праздничные дни он баюкал его и носил на руках с утра до вечера. Сейчас младенец спал в своей колыбели у печки.

— Иветта, не будь злюкой! Отдай этот кусок сала колядникам и вынеси им по стаканчику, — сказал Онезим, переступая с ноги на ногу. — Это обязанность хозяйки дома. Сегодня праздник, первый день нового года, и у меня есть для тебя подарок.

Молодая женщина накинула на плечи шаль, надела каучуковые сабо. Иветта, которую в Валь-Жальбере называли «горячая дочка тележника», давно перестала ярко красить лицо и носить сильно декольтированные платья, однако в душе оставалась такой же кокеткой, как раньше. Она вышла, покачивая бедрами. Колядующие встретили ее одобрительным гулом, который сразу заставил ее забыть о холоде.

— Держите, вот сало для деда, но ни карибу, ни джина у меня нет. Все из-за этого Лапуанта! Жюль и бутылку с одеколоном опустошит, лишь бы напиться! — объявила она.

Симон, очаровательно улыбнувшись, взял сало и поклонился хозяйке дома. Польщенная, она тоненько засмеялась.

Шарлотта держалась в стороне. Она боялась, что может появиться ее отец. Тошан успокоил ее, дружески подмигнув. Мукки сидел у него на плечах, и состояние мальчика уже начинало его беспокоить. Молодой метис торопился вернуться домой. Несмотря на солнечную погоду, мороз усиливался с каждым часом.

— В дорогу! — крикнул он своим товарищам. — Иначе мой сын превратится в ледышку, хотя он и не неженка!

Арман поддержал его. Ему пришлось тащить две тяжелые корзины. Иветта вернулась в дом. Колядующие продолжили свой путь. Они зашли к служителю почты, потом к мэру. Последний очень обрадовался, узнав, что милая сердцу любого квебекца старинная традиция все еще жива, и попросил жену быть пощедрее. Она принесла пакет кофе, мешочек сахара и пол-литра кленового сиропа.

И здесь взрослых мужчин угостили стаканчиком карибу. Теперь оставалось только заглянуть к самому Эзебу.

— Но мы же хотели еще зайти к нам, — сказала маленькая Шарлотта. — Лора собиралась дать ему одежду!

— Я схожу один, — предложил Тошан. — И оставлю дома Мукки, он засыпает на ходу.

Через четверть часа Эрмин открыла дверь своему мужу. Она ласково улыбалась.

— Я принес тебе нашего сына, — сказал он. — Эзебу хватит той еды, что мы собрали, до февраля! А ты, дорогая, просто чудо как хороша!

Он пошатнулся, пытаясь поцеловать ее в губы. Она вскрикнула.

— Но ты пьян! — сказала она с возмущением. — Тошан, тебе надо выпить кофе! И больше ни капли спиртного!

— Я тут ни при чем, — пробормотал он. — Это колядки!

Молодая женщина взяла у него из рук сына, до того закутанного, что виден был только кончик носа и лукавые глаза. Прибежала Лора с чемоданом в руке.

— Это Эзебу! — провозгласила она. — Зимой надо одеваться потеплее, это так же важно, как и хорошо кушать.

Тошан с улыбкой кивнул и нетвердой походкой удалился. Эрмин покачала головой.

— Да, чувствую, за столом будет весело, — тихо сказала ее мать.

И Лора не ошиблась: вскоре после полудня ее дом наполнился голосами, громким пением и смехом. Мирей поставила стол возле елки, как и на Рождество. Элизабет Маруа помогала ей накрывать к обеду с проворством опытной хозяйки.

— Десять приборов — это еще не самое страшное! — заметила домоправительница. — Когда мадам давала званые обеды в Монреале, во времена мсье Фрэнка, мне приходилось готовить на пятнадцать, а то и на двадцать персон!

Всюду царила праздничная атмосфера. Под навесом крыльца сверкали гирлянды, красовались еловые ветки и букеты остролиста. Электрофон работал без передышки. Симон менял пластинки, чередуя песни Ла Болдюк, особенно ее знаменитую «Праздник первого января», с произведениями классического репертуара, вальсами и французскими песнями Берт Сильва[44] — «Мастер по фаянсу» и «Закрой свои прекрасные глаза».

Мирей подала четыре горячих пирога с золотистой корочкой и начинкой из свинины, картофеля и лука. Жослин, который все еще был слегка навеселе после выпитого за утро карибу, открыл бутылки с пивом и красным вином. Гостиная служила одновременно и детским садом: дочка Бетти Мари спала на диване, а двойняшки — в своих колыбельках. Эрмин отметила про себя, что малышкам, похоже, нравится шум: они вели себя спокойнее здесь, чем в спальне на втором этаже.

Мукки немного поспал перед обедом и теперь качался на своей лошадке, а Шарлотта с Эдмоном присматривали за ним.

— Оставьте место для моего рагу! — предупредила гостей Мирей. — Это шедевр из индюшки с пряными травами, брюквой, говядиной и, конечно же, свиным шпиком!

Все собравшиеся сильно проголодались. Маруа, которые пришли в гости к соседям всем семейством, выглядели очень довольными. Их отношения с Шарденами складывались прекрасно, особенно после возвращения Жослина. Присутствие хозяина привнесло в дом порядок, по крайней мере, так считал Жозеф.

Лора, которую мутило от запахов горячего жира, ела мало, как птичка, однако ощущение полноты жизни не покидало ее. После стольких горестей и испытаний исполнилась ее заветная мечта — иметь настоящую семью. Взгляд ее светлых глаз остановился на Эрмин, что-то шептавшей на ухо Тошану; потом она посмотрела на Жослина, своего вновь обретенного мужа, который вернул в ее жизнь любовь, заботу, нежность и подарил неожиданную перспективу снова стать матерью. Шарлотту Лора тоже очень любила и охотно бы удочерила, если бы это было возможно.

— Видели бы вы лицо старого Эзеба! — вдруг сказал Симон, когда пришло время десерта. — Он дрожал от радости, разглядывая корзины со всеми этими вкусностями! Масло от Потвенов, горшок сливок, мешочки с горохом и фасолью…

— А одежда ему понравилась? — спросила Лора. — Я случайно видела его на улице перед Рождеством: его штаны протерлись до дыр!

— Он плакал от радости, — сказал Жозеф. — Особенно когда увидел шерстяной халат в шотландскую клетку. Сказал, что и спать будет в нем.

— А я подумал, что Иветта, его внучка, даже дверь нам не откроет, — добавил с улыбкой Арман. — Она бросила нам кусок сала с таким лицом, будто для собак.

— Но она все-таки дала его, — отрезал Симон. — Может, когда и сварит для Эзеба горячего супа…

Разговоры не умолкали. Говорили о холодах, обещавших в январе быть особенно суровыми, и о достоинствах мирской учительницы, которая жила в одной из комнат бывшего пансиона возле универсального магазина. Эрмин с удовольствием слушала и удивлялась, отчего так плакала утром. Тошан брал ее за руку, как только выдавался удобный момент, и малышки выглядели вполне сытыми после последнего кормления. Супруг положил ей на тарелку кусок кекса.

— Спасибо, — ласково сказала она. — Знаешь, я бы с удовольствием пошла с вами колядовать!

— Это дело для мужчин, которым и бочку выпить нипочем! — возразил он весело, но брови нахмурил.

Эрмин подумала, что ее муж очень привлекателен. Ей захотелось тут же сказать ему, как она его обожает, но момент явно был неподходящим. Мирей, только что вошедшая в комнату с блюдом, на котором красовался вкуснейший торт с сахаром-сырцом и сметанным кремом, вдруг застыла как вкопанная. Жозеф взял блюдо у нее из рук.

— В дверь стучат, — сказала домоправительница. — Ума не приложу, кто может прийти в такой день!

— Моя сестра Мари вполне могла приехать, — сказал Жослин. — Я отправил ей из Роберваля телеграмму: сообщил, что скоро стану отцом и сейчас самое время познакомиться с Лорой и Эрмин. Ответа я пока не получил. Сегодня — идеальный день, я как раз хотел благословить всю мою семью, потому что теперь я самый старший.

— Иди открой, Мирей! — приказала взволнованная Лора.

Однако ей совсем не хотелось увидеть на пороге Мари Шарден.

— Да, мадам. И впустить его в дом? Кто бы это ни был?

— Ну конечно!

Сквозь звуки музыки и громкий говор Эдмона, которому хотелось потанцевать с Шарлоттой, Тошан услышал лай собак. Молодой метис узнал глухой голос Дюка, похожий на волчий, и звонкое тявканье щенка хаски, которого он назвал Кьют. Это было одно из любимейших восклицаний Симона — «Cute!». Поскольку в переводе с английского «cute» означало «милый, хорошенький», Тошан решил, что это вполне подходящее имя для такого симпатичного пса.

— Дюк не ворчит, — сказал он Эрмин. — Я сказал бы даже, что он радуется. Он знает того, кто пришел!

У него не осталось времени для дальнейших предположений: вошла Мирей в сопровождении двух женщин. Обычно домоправительница с порога предлагала гостям снять пальто и головные уборы, но в этом случае было иначе. Собравшиеся, оторопев от изумления, смотрели на вошедших в гостиную женщин в длинных меховых куртках и шапках, покрывавших их черные волосы.

Тале, а одной из вошедших была именно она, сразу же захотелось повернуться и уйти. Роскошь помещения, море света, блестящие украшения и ароматы обильной пищи ошеломили ее. Она не ожидала увидеть столько незнакомых людей. Мужчины были в выходных костюмах, рубашках и галстуках, женщины — в элегантных платьях и украшениях. Глаза Талы затуманились.

— Мать! — воскликнул Тошан. — Как ты тут оказалась?

Он вскочил из-за стола, в то время как Жослин уткнулся носом в тарелку. Он бросил на Талу всего один короткий взгляд, но этого оказалось достаточно, чтобы ощутить неловкость. В своей одежде охотника-следопыта его любовница показалась ему убогой, не похожей на красивую смуглую женщину с дерзким нравом, вернувшую ему вкус к жизни.

— Тала! — поспешила Лора навстречу гостьям. — Я так рада вас видеть! Но как вам удалось совершить такое путешествие в эти ужасные морозы и в сильный снегопад? Проходите, садитесь с нами за стол!

У хозяйки дома о жене золотоискателя с Перибонки остались самые смутные воспоминания. И все же перед ней была женщина, когда-то принявшая ее под своим кровом, и вдобавок мать ее зятя. Ее появление стало полнейшей неожиданностью, и Лора растерялась, однако продолжала говорить самым радушным тоном:

— Эрмин предлагала вам провести с нами зиму, и я полностью ее поддерживала. Это не жизнь для одинокой женщины — оказаться на полгода запертой в доме посреди леса! Я очень рада, что вы приехали!

Индианка внимательно смотрела на Лору. Она тоже с трудом ее узнала, сбитая с толку короткими высветленными волосами и платьем, сшитым по последней моде.

— Я не хотела беспокоить вас в этот праздничный день, — сказала она тихо под пристальным взглядом Тошана. — Я была в Перибонке, когда один человек из Роберваля принес мне письмо от Эрмин, в котором она писала, что стала мамой двойняшек. Это было для меня огромной радостью. Упряжек сейчас на озере Сен-Жан много, лед крепкий, поэтому я легко перебралась на другую сторону.

Эрмин подошла к свекрови и обняла ее.

— Для этого нужно иметь немалое мужество, — сказала она. — Спасибо, Тала, что приехали. Я очень тронута.

И она вопросительно посмотрела на спутницу свекрови, которая показалась ей очень молодой.

— Эрмин, я решила привезти к тебе мою племянницу, ее зовут Мадлен. Она крещена и очень набожна. Ее муж умер в ноябре, и она совсем недавно отдала свою дочку, которой два с половиной года, на воспитание сестрам конгрегации Нотр-Дам-дю-Бон-Консей, в Шикутими. У Мадлен много молока, и она хочет стать кормилицей для одной из твоих девочек. Это смягчит ее тоску и обеспечит пропитанием на несколько месяцев.

Эти слова вызвали у всех глубочайшее изумление. Маруа обменялись многозначительными озадаченными взглядами. Жослин потерял дар речи.

— А я говорила, что в начале года случаются чудеса! — объявила Мирей, которая не отходила от гостий в надежде снять с них наконец верхнюю одежду. — Нашей Эрмин трудно кормить двух малышек, и тут небо посылает нам вас, Мадлен!

Девушка в ответ невесело улыбнулась. Сидя за столом, члены семейства Маруа рассматривали индианок. Бетти отметила, что у обеих волосы заплетены в косы и перевиты лентами, а на ногах — сапоги из лосиной кожи. Симон подумал, что Мадлен довольно симпатичная, только разве что низковата и слишком кругленькая. Шарлотта бесшумно соскользнула со стула и подошла к гостьям, так и оставшимся стоять на пороге гостиной.

— Поздравляю вас с праздником, Тала! — звонко сказала она. — Желаю вам счастья до конца ваших дней! И вам тоже, Мадлен!

Это было традиционное пожелание, в это самое мгновение звучавшее во многих местах: на уединенных фермах, в городских и деревенских домах.

— Спасибо, дитя мое, — ответила Тала, с интересом поглядывая на две колыбели, стоящие у большой чугунной печи.

— Идите скорее сюда и взгляните на малышек, — позвала ее Эрмин. — У Мари каштановые волосики, по крайней мере над лобиком, а Лоранс сосет пальчик, и она у нас блондинка.

С серьезным, задумчивым видом Тала склонилась над младенцами. Долго смотрела на обеих по очереди. Тошан налил себе стакан вина. В голове у него теснились мрачные мысли. Мать и вправду проделала такой долгий путь, чтобы посмотреть на новорожденных внучек, или просто хотела увидеться с мужчиной, в которого была влюблена? Молодой метис старался не смотреть на Жослина.

«Похоже, моему тестю не по себе, — подумал он. — Что ж, когда мама узнает, что Лора ждет ребенка, она одумается!»

Однако в эту минуту Тала сосредоточилась на малышках. Она сняла рукавицы и погладила Лоранс по лобику.

— Тебя на языке монтанье будут звать Нади, — сказала она громко. — Это язык твоих предков по отцовской линии. Нади означает «послушная».

Потом она с улыбкой прикоснулась к щечке Мари.

— А ты, ты будешь Нютта, что означает «мое сердце».

Лора и Эрмин и не думали протестовать. Это было похоже на церемонию крещения на индейский манер. Тала со вздохом расстегнула давившую на плечи тяжелую куртку. Жослин посмотрел на нее. Она похудела, лицо стало угловатым.

— А теперь вам нужно хорошенько поесть, — предложила Лора. — Мы уже принялись за десерт, но Мирей может подогреть пирог со свининой, их осталось целых три!

— Спасибо вам за теплый прием, — отозвалась Тала.

С гордо поднятой головой она направилась к столу, что для нее было то же самое, что идти навстречу Жослину Шардену. На ней было просторное одеяние с разноцветным геометрическим узором, которое южноамериканские индейцы называют пончо. Бетти, опытная швея, пообещала себе, что смастерит такое же для своей дочки. Пончо она нашла вещью весьма практичной и оригинальной.

— Садитесь между Тошаном и мной, Тала, — предложила Эрмин. — А вы, Мадлен, — рядом с Шарлоттой. Симон, принеси скорее два стула!

Жозеф помрачнел. Прошло немало времени, прежде чем он привык к Тошану, но у этого парня, по крайней мере, отец был ирландцем. А эти две индианки с непроницаемыми лицами и медного оттенка кожей его раздражали. Он, который так радовался перспективе провести день в обществе своего друга Жослина, теперь поторопился покончить с десертом и вышел с трубкой на крыльцо.

— Какая приятная неожиданность! — воскликнула Лора, почувствовав перемены в настроении своих гостей. — Я рада, что вы приехали, Тала! Вы узнаете моего мужа, Жослина? Как и мы все, он постарел на восемнадцать лет, но все же это он!

Эрмин вздохнула: желая быть любезной, Лора явно перестаралась.

— Конечно, я его узнаю, — ответила гостья тоном, который привлек внимание всех присутствующих.

Тошан поторопился положить матери на тарелку кусок торта и спросить у Мадлен, что она хочет съесть и что выпить. Жослин решился посмотреть в черные глаза Талы. Она бросала ему вызов, он это понял в одно мгновение.

«Но чего она хочет? — снедаемый беспокойством, задался он вопросом. — Зачем приехала сюда, если мы решили забыть о нашей связи? Господи, ведь она сама подтолкнула меня к тому, чтобы снова завоевать Лору! Какая муха ее укусила?»

Трапеза продолжилась в полном молчании. Мирей, несмотря на протесты гостий, подогрела рагу и предложила им теплых оладий и чая. Тала отказалась от угощения, попробовав лишь торт.

— Эрмин, ты согласна взять к себе Мадлен? — спросила она наконец. — Я привезла ее с собой, потому что она была несчастна. В будущем она хочет постричься в монахини, но сестры посоветовали ей хорошенько все обдумать. Я знаю, что рядом с тобой ей будет спокойно и у нее всегда будет вкусная пища. Ее муж погиб на лесопилке. Он был лесорубом. Дерево упало, убив его на месте.

— Боже милосердный, какое несчастье! — воскликнула Элизабет. — Сколько же вам лет, Мадлен?

— Двадцать, — тихо ответила молодая индианка.

Тала охотно рассказала бы истинную историю своей племянницы. Мадлен, индейское имя которой было Соканон[45], совсем не хотела связывать себя брачными узами. Но родители заставили ее выйти замуж, хотя сама девушка мечтала посвятить свою жизнь Богу. Неожиданная смерть мужа избавила ее от тягостной участи. То, что она оставила свою маленькую дочь на попечение монахинь в Шикутими, было первым шагом к затворнической и набожной жизни, к которой стремилась ее душа.

— Конечно, согласна! — радостно отозвалась Эрмин. — Мне нужна помощь — мои малышки почти не набрали вес!

— Спасибо, Канти, — тихо сказала Мадлен.

— Канти! — повторила молодая женщина.

— Я сестра Шогана, который слушал, как ты поешь на берегу Перибонки, — пояснила та. — И он до сих пор называет тебя так. Он говорит, что никогда не забудет твоего прекрасного голоса, поднимавшегося к звездам.

Взволнованная Эрмин не смогла совладать с эмоциями: крупные слезы потекли по ее щекам. Она вытирала их тыльной стороной руки, злясь на себя за излишнюю эмоциональность. Это индейское имя открыло старую рану. Она встала, оттолкнула стул, подняла голову и сделала глубокий вдох.

— Спасибо, Мадлен, — сказала она с улыбкой. — Ты тоже имеешь право меня услышать!

И голос соловья полился почти в ту же секунду — прозрачный, хрустальный. Не задумываясь, Эрмин запела «Арию с колокольчиками» из «Лакме», которую обожала. Она не работала над голосом много месяцев, но без труда взяла самые высокие ноты — так она была счастлива тем, что поет.

Сидящие за столом затаили дыхание. Лора сжала в пальцах салфетку, губы ее приоткрылись. Она была на вершине блаженства.

«Моя дорогая доченька, наконец ты поешь! — думала она. — Господи, благодарю тебя! Какая красота, какое чудо!»

Бетти и Жозеф были вне себя от восторга. Они даже позабыли о подозрительности, которую вызывали у них индианки. Тала торжествующе улыбалась, а Мадлен тихо плакала, сложив руки на груди. Жослин нашел отраду в созерцании своей дочери. Эрмин была прекрасна: сияющие радостью голубые глаза, влажные розовые губы, нежный цвет лица… Ему казалось, будто он возносится к небесам, свободный от всех своих прегрешений.

Стоило молодой женщине замолчать, как раздались крики «Браво!». Симон и Арман аплодировали как сумасшедшие. Восхищенная Шарлотта не отставала от них. Она подбрасывала на коленях Мукки, который вскрикивал от удовольствия.

— Дорогая Канти, могу я услышать «Ave Maria»? — попросила Мадлен. — Мой брат Шоган не обманывал: у тебя голос прекрасный, как у ангела.

Эрмин ответила улыбкой, губы ее дрожали. Она запела с новым пылом, полузакрыв глаза. Мирей замерла возле елки, как околдованная. Однако громкий плач положил конец концерту: проснулись Мари и Лоранс.

— Прошу прощения, — сказала молодая мать. — Обычно они ведут себя хорошо, но сейчас, наверное, проголодались. Пойду покормлю их в своей спальне. Мадлен, идемте со мной! Начнем, не откладывая!

Тала уже успела встать и взять на руки одну из девочек.

— Я пойду с вами, — твердо заявила она.

Они все вместе направились к лестнице. Эрмин несла на руках Мари. Когда их шаги затихли на втором этаже, Жозеф тоже встал из-за стола.

— Выйду на крыльцо с трубочкой, чтобы никому не мешать. А потом, скорее всего, пойду домой. У вас гости…

Элизабет поняла намек супруга: уйти им придется всей семьей. Лора огорчилась.

— Мы ведь договорились провести весь день вместе! — попыталась возразить она. — Я хотела оставить вас ужинать!

— Я и так выпил слишком много и после колядования еле на ногах держусь, — соврал Жозеф. — Симон, Арман, поступайте как знаете, но будет лучше, если вы пойдете с нами. А ты, Эдмон, можешь поиграть еще часок-другой с Шарлоттой.

Мальчик вздохнул с облегчением. Жослин мял в руке хлебную крошку. Он побледнел, лицо напряглось. Тошан, сидевший напротив, отметил эти перемены с чувством неясной тревоги.

— Это был прекрасный праздник, — заметил Симон. — Нам повезло услышать соловья из Валь-Жальбера, который больше не поет. И за это надо благодарить кормилицу, хорошенькую Мадлен.

— Чтобы я такого больше не слышал! — сердито прикрикнул на старшего сына Жозеф. — Где твои хорошие манеры? Или ты оглох — девушка собирается в монахини! Не хватало, чтобы ты начал за ней приударять!

— Совсем не это тебя злит, папа, — сухо заметил юноша.

— Ну уж нет! — вмешалась Бетти. — Вы не станете ссориться сегодня! Это не лучший способ начать новый год! И потом, отец прав. Почему ты не привел к нам знакомиться свою невесту, как обещал? Мы ее когда-нибудь увидим или нет?

— Эту — нет, я порвал с ней, — отрезал Симон.

«И слава Богу!» — подумала Шарлотта, которая все еще тайно обожала Симона.

Тошан и ухом не повел, словно разговор совершенно его не занимал. Перед глазами у него стояла поющая Эрмин — преобразившаяся, вибрирующая от переполнявшего ее волнения. Он успел забыть, как она талантлива и какой редкой красоты у нее голос. Думая о жене, он гнал от себя мысли о матери. Но Тала была здесь, под одной с ним крышей. И такое положение дел казалось ему невыносимым.

— Эй, Тошан! — позвал его Симон. — Давай вместе выгуляем твоих собак. Я хочу посмотреть на Кьюта! Он подрос с Рождества?

Предложение друга попало в точку: Тошан схватился за него, чтобы ускользнуть из дома, не забыв прежде бросить обвиняющий взгляд в сторону своего тестя. У Жослина не хватило сил улыбнуться.

— Мирей, приготовь гостевую комнату для Талы, — сказала Лора. — Постели обе кровати, двуспальную и односпальную.

— Хорошо, мадам.

Странно, но в доме почему-то обосновалась грусть. Лора испытывала неловкость при мысли, что ей придется принять здесь двух незнакомых женщин. Она была гостеприимной хозяйкой, однако очень дорожила тихой жизнью в узком кругу близких. Приезд Талы и Мадлен бросил тень на их семейный очаг, это было очевидно. Отстраненность и упорное молчание Жослина огорчали ее. Она пришла к выводу, что и он тоже чувствует себя не в своей тарелке.

— Супруга Анри Дельбо совсем не постарела, — сказала она.

— Ах да, вы же уже встречались с ней много лет назад! — подхватила Бетти. — Создается впечатление, что она женщина строгая и холодная. Но одежда у нее веселых тонов…

— Даже не думай одеваться по индейской моде, — проворчал Жозеф, уже надевая свое пальто. — До встречи, друзья мои! Всего вам самого доброго!

Жослину захотелось последовать за соседом, только бы уйти из дома. Он боялся Талы. Она могла рассказать Лоре об их связи, разбив тем самым с таким трудом восстановленное супружество. Но в этот миг жена взяла его за руку, словно прося о поддержке. Он наклонился и поцеловал маленькие пальчики, сжимавшие его ладонь.

Жозеф и Бетти ушли домой с Арманом и маленькой Мари. Шарлотта с Эдмоном, сидя на ковре, играли в шашки. Мукки пытался похитить у них то одну, то другую шашку и заливисто смеялся, когда ему это удавалось. Лора грелась у печки. Жослин, который так и остался сидеть за столом, казалось, с головой ушел в свои мысли.

Эрмин стремительно спустилась на первый этаж. Она сияла от радости. Тала шла следом за ней, и вид у нее был довольный.

— Мама, папа, Лоранс хорошо поела и теперь спит, как ангелочек. Я без хлопот покормила Мари. Мадлен решила прилечь. Она сказала, что я могу не переживать, она присмотрит за девочками. А моя дорогая Тала дала мне несколько ценных советов по поводу кормления грудью.

И молодая женщина схватила кусок торта и отправила его в рот. Она редко говорила открыто о таких интимных подробностях. Жослин, не в силах побороть растущее смущение, встал.

— Я рад за тебя, — сказал он. — Благодарю вас, мадам, за то, что привезли нам хорошую кормилицу, и за ваши драгоценные советы!

Это «мадам» очень не понравилось красавице индианке, но она не подала виду. Тала уже успела пожалеть о том, что поддалась порыву, который привел ее в Валь-Жальбер. То, что совершенно случайно она получила письмо Эрмин намного раньше, чем обе они ожидали, было чистой правдой, но в этом Тала усмотрела возможность снова увидеть Жослина Шардена. Влюбленная женщина ожидала, что он обрадуется этой встрече, но было очевидно, что Жослин напуган и ничего, кроме стыда, не испытывает.

— Тала, прошу вас, выпейте со мной чашку горячего чая, — предложила Эрмин. — Он вам понравится. Я так рада! Тошан беспокоился о вас.

Она усадила свекровь за стол и налила ей ароматного напитка. Это была другая Эрмин, не та, которую знали ее родители — более жизнерадостная, прямолинейная.

«Да, моя дочь наверняка чувствует себя комфортно в компании Талы там, в лесу, — сказала себе Лора. — Пожалуй, индейцы меньше думают о приличиях, чем мы…»

Жослин замер у окна, повернувшись спиной к гостье. Однако он не упускал ни слова из разговора.

— Тала, вам нравится мамин дом? Он такой, каким я его вам описывала. И я не обманывала, в нем много места. Завтра или сегодня вечером Тошан покажет вам своего щенка хаски, подарок моего отца. У него глаза такие же голубые, как у меня!

— Все так, как ты рассказывала, Канти, — ласково сказала Тала. — Даже твой поселок. Нам с Мадлен очень повезло: в робервальском порту один человек взялся довезти нас сюда на своем грузовике. Я видела монастырскую школу и все эти пустые дома. Это место, в котором чувствуется покой. И водопад громко поет, несмотря на морозы!

Эрмин кивнула. Ей всегда было приятно, когда хвалили Валь-Жальбер. Ей хотелось убедить свекровь, что поселок — действительно прекрасное место, поэтому она сказала с чувством:

— Здесь даже случаются маленькие чудеса, без сомнения, благодаря Уиатшуан, моей речке. Представьте, Тала, моя мать ждет ребенка! Он родится в июне.

Жослин вздрогнул. Зачем Эрмин понадобилось рассказывать об этом Тале? Удивленная словами дочери, Лора сочла, что теперь должна принять участие в разговоре.

— Дорогая, эту новость гостье я могла бы сообщить сама! Твоя прямота поставила нас с отцом в неловкое положение, но что сделано, то сделано.

Тала уставилась на дно своей чашки. В душе ее поселился ледяной холод. Ей показалось, будто она наяву видит страстные объятия этой красивой женщины и того, кто совсем недавно был ее любовником.

«Случилось так, как я задумала, — сказала она себе, чтобы отвлечься от болезненных размышлений. — Они снова вместе и любят друг друга. Зачем я распалила огонь, который теперь снедает меня? Огонь, похожий на лед? Мне не нужно было приезжать! Как могла я думать, что он скучает по мне так же, как я по нему?»

— Тала, вам нехорошо? Может, вам не понравился чай? — спросила Эрмин.

— Думаю, ваша комната уже готова, — добавила Лора. — Если вы желаете отдохнуть…

Индианка встала. Мрачным взглядом она обвела горящую огоньками электрической гирлянды елку, пианино, спину Жослина Шардена.

— Я хочу поговорить с сыном, — сказала она слабым голосом. — У вас в доме очень жарко. Выйду на улицу.

Эрмин поторопилась подать свекрови меховую куртку. Тала молча оделась.

— Если согласитесь подождать немного, я пойду с вами, — сказала ей невестка. — Только оденусь и обуюсь. Я покажу вам сарай, где живут собаки.

— Я и без твоей помощи смогу найти сарай собак, — возразила Тала, которой наконец удалось улыбнуться. — Оставайся с матерью и отцом, Эрмин. Я очень рада за них и за тебя.

Молодая женщина закрыла за Талой дверь, ощущая смутную тревогу. Она не могла даже заподозрить правду, потому решила, что свекровь при виде счастья ее родителей огорчилась, острее ощутив свое одиночество. И пожалела ее всей душой.

Тошан стоял, опершись локтями о загородку. Симон уже ушел. Молодой метис курил и смотрел, как играет, покусывая Дюка за хвост, щенок хаски. Тут он услышал свое имя и, обернувшись, увидел мать. Она выглядела как старая больная женщина: шла сгорбившись, опираясь рукой о стену дома.

— Мама! — позвал сын, бросаясь к ней. — Мама, что с тобой?

Она часто дышала, глаза блестели. Он хотел поддержать ее, но женщина жестом остановила его.

— Мой сын, сделай для меня то, о чем попрошу. Я хочу вернуться домой. Запряги собак и приготовь сани.

— В такой холод? Но это глупо! — возразил он. — И потом, ты только что приехала! Я не хочу оставлять Эрмин одну с тремя детьми.

— Твоя жена в лоне своей семьи. Мой сын, если ты откажешься, я пойду пешком. Я не могу оставаться здесь, в этом доме.

— Если так, нужно было дождаться лета! Мы хотели приехать к тебе все вместе, с девочками, — сказал Тошан. — Если я правильно понял, ты хотела повидаться с моим тестем. И не делай удивленное лицо! Да, я знаю все благодаря носовому платку, который нашел у тебя в хижине, под большой кроватью. На этом платке были его инициалы. Я подозревал худшее, но, поскольку доказательств не было, довольствовался тем, что держался с Шарденом холодно. Потом мы объяснились как мужчина с мужчиной. Я узнал, что таинственным незнакомцем, разбившим тебе сердце, был именно он. Но на деле оказалось, что он сделал это ненарочно, он не мог знать заранее, что ты влюбишься в него. Мама, ты должна взять себя в руки. Жослин любит Лору и никогда не полюбит тебя!

Тала, услышав первые его слова, очень испугалась, но теперь ощутила облегчение. Жослин позаботился скрыть правду.

— Да, это он, — сказала она. — Ты никогда не должен был это узнать. Но теперь ты знаешь, и так даже лучше. Я всего лишь глупая женщина.

Тала с трудом сдерживала рыдания, чем окончательно разжалобила своего сына — такой искренней и измученной она выглядела. Он похлопал мать по плечу. Она задрожала и указала рукой на собак:

— Мой сын, прошу тебя, сжалься! Я никогда больше ни о чем не попрошу тебя, Тошан, если ты отвезешь меня домой. Я сегодня, как затравленный зверь, хочу оказаться в своем логове, в своем укрытии. Там мое сердце не будет биться как сумасшедшее, там боль уйдет…

Молодой человек воздел руки к небу. Он не мог отказать матери.

— Хорошо, я тебя отвезу. Но Эрмин очень огорчится, да и ее родители будут недоумевать, что произошло. И что делать с Кьютом, моим щенком? Он не сможет идти с нами. Ты знаешь, как я воспитываю своих собак: я не оставляю их с чужими, иначе у них появятся дурные привычки.

— Я буду держать его на руках, мой сын. Прошу тебя, сделай так, чтобы никто не узнал, что мы уезжаем. Ничего не говори. Или скажи, что повезешь меня прогуляться. И поторопись, скоро стемнеет.

— Ну и что? — сердито отозвался он. — Когда это темнота мешала мне править санями? Жди меня здесь! Я сейчас вернусь. Нужно взять одеяла, мясо для собак, керосин. Мама, ты заставляешь меня врать жене, и мне это очень не нравится!

— Скорее, мой сын! — взмолилась Тала. — Скорее. Или я уйду сама, уйду прямо сейчас.

На этот раз Тошан по-настоящему испугался. И предпочел подчиниться, потому что Тала вполне могла поступить, как сказала. Он решил отвезти ее и сразу вернуться, что обещало стать нелегким испытанием. Потом он сможет сказать Эрмин и ее родителям, что подчинился капризу матери…

«Ничего не поделаешь, они сочтут ее чудачкой, индианкой, у которой не все дома», — сказал он себе.

С каждой минутой он сердился все больше. Вдобавок у него появилось плохое предчувствие. И все же спустя полчаса сани Жослина Шардена уже неслись к Робервалю. Тошану повезло: Эрмин он нашел в гостиной, родителей не было, только Шарлотта с Эдмоном. Маленький Мукки спал на диване.

— Мама и папа ушли к себе, — сказала ему молодая женщина.

— Моя мать хочет посмотреть поселок — возьму сани, — ответил он. — Не беспокойся, если мы немного задержимся. Дюку нужно хорошенько размяться, другим собакам тоже.

Эрмин очень удивилась, но попросила его быть осторожнее и снова погрузилась в чтение французского журнала. Тошан поцеловал ее в лоб, потом коснулся губами щеки сына.

— До встречи! — сказал он с бесконечной нежностью.

Он не подозревал, что этот поспешный отъезд будет стоить ему многих сожалений.

Собаки бежали, помахивая хвостами. Их теплое дыхание вырывалось облачками пара, что тотчас же рассеивался на холоде. Полозья саней скрипели на толстом обледеневшем слое снега. Залитый голубоватым светом пейзаж казался застывшим, призрачным. Несмотря на плохое настроение, Тошан испытывал наслаждение, которое, должно быть, сопровождает любого отчаянного охотника-следопыта, отправившегося на поиски приключений в сердце белоснежной зимней пустыни. В его жилах текла кровь монтанье, сообщавшая ему исключительную выносливость; душой и телом он принадлежал этой суровой неприветливой земле. И страх был ему неведом.

Прижимаясь спиной к резной спинке саней, закутанная в одеяла, Тала подставляла ветру свое искаженное страданием лицо. Горе ее было так велико, что ей хотелось лечь поддерево и ждать смерти. Уснувшая природа в оковах холода была олицетворением ее сердечных мук. Она знала, что заставила сына пойти на неоправданный риск, что эта поездка чревата многими опасностями. Но в глубине души ей не было до этого дела. В своем бегстве индианка увлекала Тошана за собой, и, возможно, это была в какой-то мере ее месть.

Когда они въехали в Роберваль, уверенность Тошана в правильности своих действий снова поколебалась. Еще можно было вернуться… Мысли об Эрмин, такой золотоволосой, светлокожей, с нежным румянцем в свете прикроватной лампы, стали навязчивыми.

«Хорошо, что я просунул записку под дверь нашей комнаты. Мадлен найдет ее. Моя женушка-ракушка не будет ждать меня сегодня вечером, обмирая от волнения».

— А что, если лед на озере еще недостаточно крепкий? — сухо спросил он у матери. — Ты говоришь, что переправа безопасна, но я в этом сомневаюсь!

— Твои сани пройдут легко, мой сын, — успокоила его мать. — Я вешу совсем немного.

Тошан зажег сигарету. Его одолевало тягостное ощущение, будто он пересек некую границу и теперь никогда не сможет вернуться назад.

«Господи, защити нас», — взмолился он про себя.

Будучи крещеным и воспитанным монахами, он все же относился к религиозным обрядам с прохладцей. Его верования были сходны с верованиями Талы, которая поклонялась высшему духу, давшему жизнь всему сущему на земле, а саму землю почитала как животворящую силу.

— Вперед, Дюк! — крикнул он. — Вперед! Живее!

Он решил пересечь озеро Сен-Жан как можно быстрее, но плохое предчувствие не оставляло его в покое. Тала закрыла глаза. Прижавшись к ее груди, маленький хаски согревал ее. Свистел ветер, становилось все холоднее.

«Жослин, я проклинаю день, когда снова увидела тебя, — думала красавица индианка. — И презираю тебя, потому что ты показал себя трусом и себялюбцем. Ты даже не улыбнулся мне, не сказал ни одного ласкового слова, а ведь я спасла тебе жизнь!»

Они были на полпути к набережной Перибонки, когда на северо-восточный регион обрушилась снежная буря. На этот раз Тошан перекрестился — жест, которому он научился, будучи ребенком, и к которому прибегал очень неохотно.

— Мама, мы умрем! — крикнул он, вне себя от гнева.

Громкий вой ветра заглушил его голос. Тала не услышала.

Эрмин посмотрела на часы-браслет, подаренные Тошаном на Рождество. За окном была темная ночь. Ее супруг и Тала должны были уже вернуться. Молодая женщина подумала, уж не снится ли ей все это — в гостиной царила полнейшая тишина и покой. Мукки все так же спал с ней рядом, Шарлотта с Эдмоном исчезли.

— А где мои малышки? — вдруг всполошилась она. — Им пора есть! Ах да, с ними же Мадлен, там, в спальне…

Она прислушалась. Ни один звук не нарушал тишины. Даже в кухне ни разу не звякнула крышка кастрюли.

«Кое-кто перебрал карибу и джина», — подумала Эрмин с иронией.

Ее груди были полны молока, но она не осмеливалась подняться к себе, оставив сына одного на диване. Если мальчик проснется и отправится исследовать комнату, он может обжечься о горячую печку или получить удар током из розетки. Заботливая мать, она ни на минуту не забывала, какие опасности грозят в доме непоседливому малышу пятнадцати месяцев от роду.

Молодая женщина подумала, что Мирей позволила себе отдохнуть немного перед ужином, поэтому решила побыть в гостиной, чтобы никого не беспокоить.

«В такой холод не самая лучшая мысль — кататься по поселку на санях, — подумала она. — Со вчерашнего дня мы с Тошаном почти не были вместе…»

Мысли ее переключились на свекровь. «Тале неуютно у нас, это очевидно. И все же это очень любезно с ее стороны — приехать посмотреть на Мари и Лоранс. Нютта и Нади! Думаю, никто не будет называть малышек их индейскими именами, папе это не понравится. Он тоже выглядел смущенным, даже расстроенным!»

Она каждую минуту надеялась услышать лай собак, но даже не думала о том, чтобы выйти из дома к сараю. Несмотря на двойные шторы и на то, что в доме было жарко натоплено, Эрмин мерзла.

— Канти! Канти! — позвали ее ласково со второго этажа. — Иди сюда!

Это была Мадлен. Кормилица перестала говорить ей «вы», ведь через Тошана их связывали родственные узы. Эрмин решилась оставить спящего сына в гостиной. Молодая индианка тотчас же взяла ее за руку.

— Твои дочки проголодались, но я с ними поговорила и они не стали плакать. Которую из них мне кормить?

— Мы можем меняться каждый раз?

— Ты права, так они обе будут ощущать твой запах. Ты хорошая мать, Канти!

— Прошу тебя, Мадлен, не называй меня так! Здесь, среди родных, я Эрмин. Имя Канти мне очень нравится, но я не хочу создавать проблем.

— Жаль, имя «Та, которая поет» очень тебе подходит. Когда я слушала тебя, моя печаль исчезла и мне захотелось поскорее уйти к сестрам насовсем. Твой голос приближает меня к Богу!

Эрмин была тронута ее похвалой.

— Спасибо, Мадлен, очень мило с твоей стороны! Я сейчас вернусь, мой сын спит в гостиной.

Она спустилась по лестнице, но ее ожидал приятный сюрприз: возле крепко спящего Мукки сидела Шарлотта.

— Дорогая, оставляю его на твое попечение, — ласково сказала молодая женщина.

— Хорошо! — весело отозвалась девочка.

И снова Эрмин удивилась: Тошану и Тале давно пора было вернуться. Она опять поднялась к себе в спальню, наступив по пути на листок бумаги — записку мужа. Эрмин посмотрела на своих маленьких дочек. Они лежали посреди кровати и смотрели на нее широко открытыми глазами красивого серо-голубого цвета.

— Какие они тихие! — воскликнула она.

В присутствии молодой кормилицы она не особенно заботилась о приличиях: минута, и обе девочки уже сосали молоко. Мадлен прослезилась.

— Я скучаю по своей дочке, — призналась она. — Надеюсь, она не плачет, ей весело…

— Ты знаешь, что сестры конгрегации Нотр-Дам-дю-Бон-Консей воспитали меня? — спросила Эрмин. — Эти святые женщины заботятся о самых маленьких, они любят своих подопечных и хлопочут об их благополучии. Но я тебя понимаю! Я никогда не смогла бы расстаться с Мукки. И с девочками. Мне не хочется, чтобы эта жертва стоила тебе здоровья. Ты еще можешь изменить решение. Если не хочешь оставаться здесь, скажи прямо!

— Я поручила своего ребенка Господу нашему Иисусу и пресвятой Деве Марии, — ответила молодая индианка. — Я увижусь с ней этим летом. Мое материнское сердце страдает, но в душе моей мир.

Эрмин не решилась ничего добавить. Прошло несколько минут, и дом снова стал оживать. Она услышала, как родители прошли по коридору и спустились на первый этаж, как Мукки радостно вскрикнул. В кухне слышался веселый перезвон. Молодая женщина тоже хотела бы обрадоваться, но для этого ей не хватало еще одного звука, который мог донестись со стороны сарая для собак или от крыльца.

— Странно, что прогулка Тошана и Талы так затянулась, — сказала она Мадлен. — Ветер становится все сильнее. Они совсем замерзнут!

— Наш народ живет на этих землях столетиями, — возразила кормилица. — Мы не боимся ни холода, ни метели. Они скоро вернутся.

Закончив кормить малышек, они поменяли им пеленки. В комнату заглянула Шарлотта. Она тоже прошла по клочку бумаги, не заметив его.

— Лора просила передать вам, что ужин подадут в столовой. Мирей приготовила гороховый суп с шалфеем, но без петрушки, потому что от нее иссякает молоко. И жаркое из свинины. Если меню вам не подходит, мне нужно сказать об этом в кухне.

Мадлен не сдержала лукавой усмешки. Жизнь с белыми, да еще в красивом доме, стала для нее настоящим приключением. Несколько минут назад она внимательно осмотрела туалетную комнату и повертела краны, завороженная сложностью всех этих приспособлений.

— Думаю, нас все устроит, — сказала Эрмин. — Шарлотта, возьми Лоранс, а мы пойдем за тобой следом.

И они втроем направились к двери, ведущей в коридор, с удовольствием вдыхая аппетитный запах жареного лука. Мадлен увидела записку Тошана и подняла ее. Она тут же протянула клочок бумаги Эрмин, прочитав на нем ее имя.

— Это было на полу, — пояснила молодая индианка.

— О нет, только не это… Я не хочу в это верить! Тошан везет Талу назад! Это невозможно! Но, раз он написал, так оно и есть!

Сквозь пелену слез она перечитала строки. Непонимание, недоверие, разочарование — все перемешалось у нее в душе и теперь захлестывало ее.

«Эрмин, дорогая, прости, что я тебе соврал. Мать хочет вернуться домой. Отвозя ее, я исполняю сыновний долг. Я не могу сказать тебе почему, но мы поговорим об этом, когда я вернусь, а значит, очень скоро. Я сожалею, что так получилось, и мне неприятно навязывать тебе еще одну разлуку. Извинись за меня перед Лорой и Жослином. Тошан».

— Что случилось, Мимин? — спросила Шарлотта. — Ты бела как полотно!

— Плохая новость? — подхватила молодая индианка.

Эрмин не могла произнести ни слова. Задыхаясь от слез, она мысленно перенеслась туда, где сквозь морозную ночь мчались сани. Напрягая все силы, бежали собаки, и Тошан удалялся от нее, от ее объятий и поцелуев.

«Со дня рождения малышек мы так мало времени провели вместе, — думала она с возмущением. — И он уехал! Бесстыдно соврал мне! Тала не могла потребовать от него такого, это неправда!»

Ничего не сказав, Эрмин спустилась в гостиную. Мадлен и Шарлотта поспешили за ней.

— Мама! — воскликнула молодая женщина, увидев Лору. — Это ужасно! Случилось что-то ужасное, поверь!

— Что именно, дорогая?

Жослин сидел в кресле, держа Мукки на коленях. Он обратил внимание на отсутствие Тошана и Талы.

— Говори, Эрмин!

— Тошан уехал, ничего мне не сказав. Хотя нет, он соврал, что они с матерью на санях покатаются по поселку. Мне это показалось странным, но я устала и не хотела спорить.

Слезы мешали ей говорить. Отдышавшись, она продолжала:

— Я уже начала беспокоиться, и тут в моей спальне Мадлен находит записку. Тошан подсунул ее под дверь.

Лора обняла дочь за плечи.

— Успокойся же, наконец! Это ошибка, недоразумение! Куда они могли уехать?

— Мамочка, прочти записку! Тошан везет Талу к ней домой, на Перибонку, а на улице ужасный мороз и полная темнота! Отсюда до хижины Талы на санях не меньше трех дней пути. Только сумасшедший мог решиться на такое!

На крики прибежала Мирей. Она уловила основное и поспешила сообщить свое мнение:

— Тошан — славный парень, он не оставит тебя вечером первого января одну с двумя младенцами двух недель от роду!

— Ты ошибаешься, Мирей! — плача, возразила молодая женщина. — И вы все тому свидетели!

— Признаюсь, ума не приложу, что все это значит, но Тошан пишет, что очень скоро вернется, — сказала Лора. — А что, если он просто решил тебя разыграть? Твоя свекровь сейчас в гостевой комнате, а супруг вот-вот появится?

Эрмин покачала головой. Вмешалась Шарлотта:

— Я уверена, на втором этаже никого нет!

— Мадлен, вы что-нибудь об этом знаете? — спросил Жослин, вставая.

Мукки он посадил к себе на шею, словно желая защититься от неясной опасности, ощущение которой не покидало его.

— Нет, мсье! Тала сказала, что хочет побыть у вас пару дней.

Несмотря на огорчение и страх, Эрмин пыталась найти объяснение происшедшему.

«Стоило мне сказать Тале, что мама ждет ребенка, как она расстроилась. Потом сказала, что хочет поговорить с Тошаном, но не пожелала, чтобы я пошла с ней. Выходит, она уже тогда решила вернуться к себе. Но почему?»

Исполнившись сочувствия, молодая женщина пришла к заключению, которое оправдывало поступок свекрови.

«Тала живет в одиночестве и бедности, и ее единственный сын большую часть года проводит в доме моих родителей. Мы унизили ее, раздавили роскошью, которая нас окружает, своим счастьем… Маме столько же лет, сколько Тале, и она снова обрела своего супруга, у них будет ребенок… И все же это не повод вот так убегать!»

— Эрмин, не плачь, — попросил Жослин. — Я схожу к Маруа. Может, Симон что-то знает.

— Нет, папа, прошу, не уходи, — пробормотала Эрмин. — Ты можешь простудиться! Мне остается только молить Господа, чтобы они благополучно добрались до места!

— К Маруа могу сходить я, — заявила Шарлотта.

— Об этом не может быть и речи! — отрезала Лора. — Нашим соседям вовсе не обязательно знать об этом. В конце концов, это не трагедия и не катастрофа. Тошан привык ездить на санях в любую погоду, и он будет осторожен. Если Тале не захотелось погостить у нас, что ж, это ее дело! Я была рада принять ее у себя, вернуть долг гостеприимства, которое они с супругом когда-то нам оказали, но она отвергла мою дружбу. И не в первый раз. А теперь идемте ужинать!

Жослин пробормотал что-то одобрительное. Тревога снедала его. Он не осмеливался утешить дочь, которая постепенно переставала плакать.

«Это я виноват, — упрекал он себя. — Бедной Тале оказалось не по силам снова увидеться со мной! И еще хуже стало, когда она узнала, что Лора беременна от меня. Табарнак! Все вышло так, как она хотела: я выздоровел и Господь послал мне радость снова стать отцом. Но для Талы это оказалось слишком. Мне не следовало уступать желанию, которое она во мне возбуждала; я совершил непростительную ошибку! Но ведь она повторяла, что не любит меня. Это была ложь! А теперь гнев лишил ее разума, и она заставила Тошана отправиться в опасный путь. Если с моим зятем, к которому я успел привязаться, случится несчастье, в этом будет половина моей вины!»

Из присутствующих он один знал правду и при этом понимал, какое рискованное предприятие затеяли Тала и Тошан.

Ужин прошел ужасно. Эрмин заставляла себя есть и все время вздыхала. Лора, стараясь сохранить невозмутимый вид, заводила разговор на безобидные темы, но так и не получила от дочери ни одной ответной реплики. Шарлотта опекала Мукки с удвоенной заботой и предупредительностью, словно мальчик уже стал сиротой. Мадлен, чувствовавшая себя не в своей тарелке, старалась привлекать как можно меньше внимания. Она наелась досыта и думала о том, что ляжет спать в красивой комнате, которую посетила тайком, на цыпочках. Молодая индианка словно зачарованная смотрела на медную кровать с завитушками, безукоризненно белые простыни, ковры и шкаф с зеркалом. И пообещала себе, что перед сном будет долго молиться за тех, кто живет в этом доме, за свою тетю Талу и кузена Тошана.

Перед подачей десерта Мадлен подняла палец. Тело ее напряглось. Черные глаза уставились в невидимую точку в пространстве.

— Слушайте! — воскликнула она.

И почти тотчас же крепкий дом покачнулся. Из печной трубы донесся рев. Можно было подумать, что неизвестно откуда взявшиеся злые великаны решили разрушить стены. Отовсюду слышался ужасный треск.

— Снежная буря! — крикнул Жослин.

— Да, буря, — испуганно проговорила Мадлен.

— Откуда вы узнали? — спросила у нее Мирей.

— Я узнала за мгновение до того, как она началась, — ответила та, обхватывая голову руками.

Эрмин вскрикнула, как раненое животное. Она встала и подбежала к колыбелям своих дочерей. Ей непременно нужно было обнять их, расцеловать.

«Тошан, любовь моя, не умирай! — взмолилась она от всего сердца. — Я прошу тебя, только вернись! Тошан…»

В следующее мгновение погас свет. В погруженном во мрак доме каждый думал о тех, кто оказался сейчас в белом аду, в хаосе из снега и льда. Было мало шансов когда-нибудь увидеть Тошана и Талу живыми.

— Будем молиться! — приказал Жослин. — Нужно молиться, всем вместе!