Жил-был на одном острове добрый миллиардер. Звали его Илон Баффетт Гейтс Младший, а остров, где он жил-был, назывался Манхэттен.
Очень уж добрым миллиардеру быть нельзя, потому что большие деньги у очень добрых и даже просто добрых людей не удерживаются, как не удерживается в дырявой посуде вода — доброта ведь и есть дырочка, через которую то, что должно быть внутри, только для самого себя, утекает к другим людям. Поэтому Илон Баффетт Гейтс Младший позволял себе быть добрым только раз в году, в день рождения.
Обычным людям в этот праздник покупают подарки, но миллиардер и так может в любой день купить себе всё, что пожелает, поэтому Илон Баффетт Гейтс Младший отмечал годовщину своего появления на свет особенным образом: он сам дарил подарки.
Утром он ходил по улицам с пачкой денег и каждому попрошайке, какого только ни увидит, давал по стодолларовой купюре, говоря: «С днем рождения!».
После обеда он играл в «Спонсорское лото». Целый год ему поступали заявки от разных благотворительных фондов, больниц и университетов с просьбами о финансовой помощи. Каждой заявке присваивался номер. Фишка с цифрой клалась в стеклянный барабан. В день своего рождения миллиардер крутил барабан, и один за другим выскакивали три счастливых номера. Первой фишке Илон Баффетт Гейтс Младший выделял сто процентов запрашиваемой суммы, второй — пятьдесят, а третьей — двадцать пять.
Но самый интересный и приятный подарок манхэттенский волшебник приберегал на вечер, когда он отправлялся…
А, впрочем, нет, эту сказку надо начинать по-другому. Забудьте всё, что было поведано раньше, и слушайте так, будто ничего про доброго миллиардера не знаете, а то вместо сказки получится сценарий голливудского фильма. Американских фильмов и без нас пруд пруди, не то что американских сказок.
Итак, секонд трай.
Жили-были на острове Манхэттен трое друзей: Чики, Мики и Дики. Они очень любили друг друга и проводили много времени вместе. По вечерам они сидели в облезлом баре «Лоунли райдер», где старый музыкальный автомат играл ковбойскую музыку, и пили пиво, потому что это самый дешевый из веселящих напитков. У них как у постоянных посетителей даже был свой столик — номер четыре, прямо рядом со стойкой.
Чики был стартапер, у которого имелись отличные идеи, но не хватало средств на их реализацию. Мики был программист, работавший за гроши на скучной работе. Дики несмотря на мужское имя была девушкой, начинающей актрисой — из тех, кто начинает, начинает, да никак не начнет.
Отношения между ними были очень хорошие, но очень сложные. Чики и Мики, дружившие с детства, были влюблены в Дики; ей они нравились оба — и задорный Чики, и застенчивый Мики. Девушка никак не могла решить который больше. Положение отягощалось тем, что Чики хотел добиться любви Дики, не рассорившись с другом, и Мики тоже ни за что не согласился бы обидеть своего приятеля, а Дики тянула еще и потому, что боялась выбрав одного потерять другого. Одним словом, тут было много, даже слишком много любви, и все от этого немножко мучились, а в общем были очень счастливы.
— Чокнемся, неудачники? — предложил Чики. — Давайте по очереди жаловаться на жизнь, ведь для этого люди и дружат. Чур я первый.
Двое остальных приготовились слушать.
Чики начал:
— Здравствуйте, меня зовут Чики. Я неудачник. У меня есть великая бизнес-идея, для которой требуется всего пятьдесят тысяч, но их нету и взять неоткуда. Я чувствую себя рыбаком, который сидит без удочки над прудом, где плавает золотая рыбка. Поймаешь ее — и исполнятся все желания: станешь богат, знаменит и сможешь жениться на самой лучшей девушке планеты… — Тут он посмотрел на Дики, и та порозовела. — Но удочки у меня нет и не будет. Волшебная рыбка достанется кому-то другому, как и лучшая девушка планеты. А я состарюсь в погоне за успехом и стану таким же пьянчужкой, как вон тот мистер.
И Чики показал на человека в потертой куртке, который сидел перед барной стойкой — очень близко, но спиной к компании с опущенной на руки седой головой. Должно быть, выпил лишнего и уснул.
— Меня зовут Мики и я неудачник, — продолжил печальную игру второй из друзей. — С утра до вечера я просиживаю штаны в офисе, разрабатывая программу утилизации неорганического мусора, и получаю за это так мало денег, что едва хватает платить за студио. А между тем я придумал новаторскую компьютерную игру, которая могла бы перевернуть всю игровую индустрию. Но я никто и звать меня никак, поэтому большие фирмы даже не читают мою заявку. Я чувствую себя Бетховеном, у которого нет фортепьяно и чью музыку никто никогда не услышит. А это была бы прекрасная музыка…
Про девушку, которой он хотел посвятить эту музыку, Мики ничего не сказал, он был слишком застенчив, но кинул на Дики такой взгляд, что она порозовела еще пуще.
— Теперь я, — сказала она, грустно улыбнувшись. — Меня зовут Дики. Я неудачница. Меня заворачивают со всех кастингов, потому что они для эпизодов и маленьких ролей, а я могу играть только главную роль. Никому не нужна актриса третьего плана, которая будет затмевать героиню. Но кто предложит главную роль девушке без имени? Я читала, что в космосе есть незагоревшиеся звезды, они гаснут, так и не родившись. Это, видно, и будет моя жизненная история. Нормальные женщины находят счастье в любви, но у меня не будет и этого, потому что незагоревшаяся звезда никому не светит и никого не согреет…
Тут Чики и Мики стали убеждать ее, что она и светит, и греет, и Дики дала себя убедить. Они заказали еще пива, развеселились и отлично провели вечер, договорившись завтра встретиться там же как обычно — в половине девятого.
Но завтра посидеть вместе им не удалось.
Утром Дики отправилась на очередной просмотр: в маленьком забродвейском театре искали замену на роль Четвертой Букашки в детском спектакле «Веселый муравейник».
Она сидела в длинной очереди нарядных девушек, с неприязнью глядевших друг на друга, когда в коридор вышла дама в темных очках и медленно двинулась вдоль стульев. Кто-то узнал ее, и прокатился шепот: «Это великая Керри Кауфман! Та самая! Лучший кастинг-директор Голливуда!».
Начинающие актрисы повели себя по-разному. Одни заулыбались, другие приняли независимый вид, кто-то повернулся анфас, кто-то в профиль, кто-то поднял повыше юбку, чтобы продемонстрировать красивые ноги, а Дики взяла и горько расплакалась. Она твердо знала: удача ее дразнит, успех над ней издевается. Сейчас какую-то счастливицу отберут для настоящего голливудского фильма, а ей, Дики, не достанется даже роль Четвертой Букашки в занюханном театрике.
Великая Керри Кауфман обернулась на звук рыданий. Посмотрела на какую-то картинку в мобильном телефоне и сказала:
— Поднимите-ка личико, милая. Отлично! Именно такой типаж мне и нужен. Вы знаете кто я?
И Дики перестала плакать, а все остальные девушки, наоборот, всхлипнули.
У Мики день начался с того, что он получил мейл из компании «Тенниндо» с вежливым сообщением: «Дорогой сэр/ дорогая мисс, ваша заявка переправлена в Департамент новых разработок. С вами обязательно свяжутся. Благодарим за внимание к нашей компании». Это ровным счетом ничего не означало. Так писали всегда и никогда потом не связывались. Мики был уверен, что его заявки никто и не читает. Все геймерские компании-мейджоры завалены идиотскими идеями.
Но когда Мики, уже в офисе, улучив свободную минуту, заглянул в свой почтовый ящик, у него бешено заколотилось сердце. Пришло еще одно письмо от компании «Тенниндо», да не из секретариата, а от самой начальницы департамента новых разработок знаменитой Глинды Витч.
Адресовано оно было не «дорогому сэру», и не «дорогой мисс». «Хай, Мики!» — вот как начиналось письмо. Вторая фраза была: «Привет, хренов гений». А дальше Мики читать не смог — у него помутилось в глазах.
Чики, как обычно, рассылал в торговые центры всех маленьких городов Америки тизер-презентацию своей Бизнес-Идеи. Идея состояла в том, что в месте, где скучно живется, торговый центр должен превратиться из большого магазина в центр вообще всего — полезного, увлекательного, важного. Он станет для людей вторым домом, они захотят проводить там каждую свободную минуту, причем необязательно тратя при этом деньги, ибо любовь публики — тоже капитал, который всегда можно обратить в прибыль. Проект назывался «Американская мечта», ведь американцы мечтают не о том, чтоб получить много денег, а о том, чтобы при помощи денег получить много счастья. Торговый центр получит много денег, посетители получат много счастья, и все будут с прибытком.
Сегодня Чики отрабатывал штат Техас, все его 244 городка с населением от десяти до ста тысяч. Он знал, что 90% его писем попадут в спам, а на остальные или никто не ответит, или попросят прислать подробный план-проспект, чего делать ни в коем случае нельзя — украдут идею и ничего не заплатят.
И вдруг зазвонил мобильник, причем пропечатался техасский номер. Такого никогда еще не случалось.
— Проект «Американская мечта», — сказал Чики в трубку со всей возможной солидностью. — Чем мы можем помочь?
— Тем, что перестанете рассылать вашу презентацию по всему свету. Рыбка уже клюнула, — ответил голос, жующий слова, как это делает герой сериала «Техасский рейнджер».
Вечером Дики зашла в «Одинокий всадник» позже обычного и удивилась, что за столиком номер четыре никого нет. Чики и Мики всегда ее там ждали.
— Скажи ребятам, что я была, но не смогла остаться, — сказала она бармену. — Вот деньги, поставь им полдюжины пива. Пусть выпьют за меня. Я отправляюсь в Голливуд! Мне обещают роль! В кино! Главную!
Тут появился Мики.
— Ты не поверишь! — крикнул он. — Мою игру взяли в работу! Я только на минутку. Ночным рейсом лечу в Силиконовую Долину!
Через минуту ворвался и Чики.
— Я по дороге в аэропорт! Лечу в Техас! Осуществлять «Американскую мечту»! Я буду перезапускать шоппинг-молл в городе с населением пятьдесят тысяч человек!
Они обнялись, заплясали втроем под старую ковбойскую музыку, пожелали друг другу удачи и разлетелись всяк в свою сторону.
Каждый из друзей очень боялся, что видит чудесный сон. Проснешься, а никакого волшебства нет, Удача привиделась, Успех оказался миражом.
Дики сошла с самолета на другом краю Америки, готовая к тому, что ей скажут: «Извините, мисс, произошла ошибка. Вот вам билет эконом-класса и небольшой чек за доставленное беспокойство. Летите обратно».
Мики трясся, что в Страну Оз — так ему представлялась Силиконовая Долина — его пригласила не добрая фея, а злая ведьма, чтобы украсть у него игру и оставить ни с чем.
Чики же в самолете как следует изучил приложение к контракту, обнаружил пункт, набранный очень маленьким шрифтом, где говорилось, что договорные отношения с ним могут быть в любой момент разорваны без предупреждения, и напугался, что им попользуются, а потом дадут пинка.
Но в аэропорту бледную Дики встретил длинный-предлинный «кадиллак» и отвез на студию.
Великая Глинда Витч поцеловала Мики и познакомила его с командой первоклассных программистов, которые будут на него работать.
А настороженного Чики прямо у трапа заключил в объятья такой сердечный джентльмен в такой огромной шляпе, что все опасения сразу рассеялись.
И у всех троих началась несказанно интересная жизнь.
Дики блестяще прошла пробы и получила главную роль в картине про самую первую «Мисс Америка», завоевавшую этот титул сто лет назад. Каждый день ее снимали в новом наряде, один умопомрачительней другого, и все вокруг говорили, что рождается звезда.
Игра, которую разрабатывала команда Мики, получила финансирование сначала по второй, затем по первой и наконец по топовой категории. И тут же возникла идея создать целую линейку игр-сиквелов.
Чики не спал целыми сутками, превращая торговый центр в храм счастья, и о новом чуде писали газеты всего графства, а затем и всего штата. Когда потребовались дополнительные средства, немедленно нашелся инвестор, который предложил создать такие же центры по всему Техасу.
Нечего удивляться, что свободного времени у трех друзей совсем не было. Они даже не перезванивались, а только изредка переписывались в чате.
Так прошел почти год. А потом каждый получил красивый конверт, в нем открытка. Текст был один и тот же, отличалось только обращение.
«Дорогая Дики! (или «Дорогой Мики!», или «Дорогой Чики!»)
Через неделю исполнится ровно год с тех пор, как мы не виделись. Давай отметим это событие в том же самом месте. Мы все очень заняты, но в конце концов можем же мы устроить себе праздник! Иначе ради чего все наши достижения? Что это за успех, если нельзя выпить за него с друзьями?
Как всегда: половина девятого, столик номер 4.
Твои друзья».
Все трое ужасно обрадовались, потому что соскучились и потому что каждому захотелось послушать об успехах друзей и рассказать о своем.
«Жду не дождусь воскресенья!» — написала в чате Дики.
Так же ответили и двое остальных.
В следующее воскресенье вечером столик номер 4 в баре «Одинокий всадник» ждал гостей.
Кто-то зарезервировал всё помещение, так что зал был пуст. Лишь у стойки сидел седоволосый человек в потрепанной куртке — тот самый, кого год назад Чики принял за пьянчужку.
Как вы догадались, это был добрый миллиардер Илон Баффетт Гейтс Младший. Сегодня он опять отмечал день рождения. Он немного волновался, потому что приготовил красивую речь, а добрые миллиардеры к публичным выступлениям не привыкли — большие деньги не любят красивых слов.
Речь именинник записал в телефоне и собирался ее прочесть. Она была такая.
«Дорогие Дики, Мики и Чики! Год назад я сделал себе самый драгоценный подарок на свете — сотворил небольшое чудо. Ведь что такое чудо? Это удача, дар судьбы. Я дал каждому из вас шанс на успех, и вы этот шанс не упустили.
Знаете, кто спасет мир? Добрые волшебники, которые дарят людям шанс на успех. И сегодня я хочу сделать себе новый подарок. Я предлагаю основать Орден Добрых Волшебников. Приглашаю вас стать его первыми членами. Вы теперь тоже многое можете, каждый в своей сфере. Будем давать людям шанс на успех, потому что это и есть рецепт счастья. Давайте делать это не раз в год, а постоянно — как только встретим кого-то, кому для успеха нужно всего лишь немного удачи. Будем увеличивать количество успешных людей, будем принимать в наш орден новых членов, и мир постепенно сделается счастливей.
Спасибо вам за то, что натолкнули меня на эту идею. Очень надеюсь, что она вам понравится».
За одну минуту до половины девятого Илон Баффетт Гейтс Младший подошел к музыкальному автомату и бросил монетку, чтоб заиграла песня, давшая название заведению.
Но тут в дверь один за другим вошли трое рассыльных.
Первый доставил бутылку самого дорогого шампанского и записку от Дики: «Извините, ребята. Я уже была в аэропорту, но мне позвонили со студии, предлагают роль, о которой можно только мечтать. Выпейте за меня, чтоб всё срослось».
Второй привез бутылку самого дорогого коньяка и записку от Мики: «Сорри, гайз. У меня маленькая авария. Заглючила новая программа. Срок сдачи под угрозой. Всё поправлю, не проблема, но встреча откладывается. Гуляйте без меня».
Третий торжественно поставил на столик номер четыре бутылку пятидесятилетнего виски. «Не сердитесь, ребята, — писал Чики. — Пришлось в последний момент отменить поездку. Прилетает главный инвестор, хочет запустить мой проект на весь Южно-Центральный регион. Это шанс, который упускать нельзя».
Добрый волшебник сидел за столом один, пригорюнившись. Пил из трех бутылок попеременно шампанское, коньяк и виски.
Из автомата лилась песня: Success is a lonely Rider
Успех — одинокий всадник,
Он едет издалека.
Не нужен ему соратник —
Дорога слишком узка.
Мечтает усталый всадник
О сказочном крае том,
Где дом и вокруг палисадник,
Волшебный, сияющий дом.
Куда же ты едешь, всадник?
И так ли твой путь хорош?
Найдешь ли ты свой палисадник?
И что ты вообще найдешь?
По пьяному лицу Илона Баффетта Гейтса Младшего текли слезы. Он впервые засомневался в том, что рецепт счастья — успех, и это поставило под угрозу всю его картину мира.
Но всякая сказка должна завершаться мудрым наставлением, иначе зачем нужны сказки? Так вот же оно. Никогда не смешивайте шампанское, коньяк и виски, ибо заканчивается это печалью.
Хотя есть на свете зелье и пострашнее алкоголя...