Незаметно подкрался понедельник, и вот, опоздав на двадцать минут, я снова в офисе в полной боевой готовности трудиться над колонкой. Теплое утреннее солнце вызвало легкую испарину над верхней губой, и я незаметно промокнула ее салфеткой, завалявшейся в кармане, догадываясь, что эта самая салфетка ранее вытирала что-то противное с лица Грейс.
Оба, и Патрик, и Гордон, уже сидели за своими захламленными столами, пролистывая газеты. Было слышно, что Лианн разговаривает по телефону в кабинете Наташи.
— И ты считаешь, что пришла вовремя? — обратился ко мне Патрик, откусывая бублик. — Мы уже несколько часов на работе.
О, какая прелесть! Патрик вернулся! Желтоватая начинка бублика капнула на его мятую розовую рубашку, что вызвало у меня приступ тошноты. Я поставила сумку под стол и села.
— Врун! Я отвозила ребенка в школу. Наташа еще не пришла?
— Ее сегодня не будет. Кажется, Лианн как раз с ней и разговаривает. Ну раз уж ты здесь, расскажи, над чем сейчас работаешь сейчас? — Он уставился на меня сквозь свои крошечные дизайнерские очки.
Патрик — разведенный высокомерный козел, который обожает русскую кухню, Джеймса Джойса и опечатки в статьях коллег. И он сидит у меня в печенках! В мире, им самим выдуманном между сессиями по дегустации джина и марафонами по мастурбации, он причислил себя к высшей касте. К тому же возомнил себя правой рукой Наташи, спасая мир помпезными книжными обзорами, если конечно, в это же время многословно не критикует арт-шоу, театры или что-нибудь еще, что Керри вежливо назвала бы «дерьмом».
Я открыла свой ежедневник и постаралась прочесть собственные каракули.
— Что ж, Патрик, если ты действительно хочешь знать, у меня в планах два телефонных интервью для статьи об операции, рекламная рубрика для клиники по снижению веса в Эдинбурге и моя колонка. Также я пытаюсь добиться интервью с Джерардом Батлером. На следующей неделе он будет здесь с презентацией нового фильма, но пока мне еще никто, черт возьми, не перезвонил!
— И не перезвонят, — перебил Гордон. — Я же раскритиковал в пух и прах его прошлогодний фильм, не помнишь? Задал им перца тогда!
— Да ты что!? Твою мать! Ты лишил меня единственного шанса встретиться с ним. Ну, как бы там ни было… А тебе зачем, Патрик?
Видно было, что Патрику не понравилось вмешательство Гордона в разговор.
— Видишь ли, мне нужно, чтобы кто-нибудь написал статью про «Голос» для ТВ-колонки. Я завален работой, и у меня просто нет на то времени. А Лианн и Гордон заняты больше, чем ты.
Я ухмыльнулась.
— А ты, скорее всего, даже не смотрел «Голос», да, Патрик? Просмотр оскорбил бы тебя?
— Точно! — завопил он. — Но Наташа настаивает на включении подходящего отзыва на актуальную ТВ-программу вместе с выбором критика из BBC4. И это не та программа, которую я способен смотреть без ущерба для себя самого. Она недостойна моих таланта и времени!
— Но достойна моих?
— Предполагаю, что вечера воскресенья ты проводишь дома, поэтому знакома с этим шоу, только и всего. Не будь ребенком.
Я услышала, как дверь в кабинет Наташи закрылась, и появилась Лианн.
— Привет, Кэт. Как выходные?
О, знаешь… рисовала рожицы на вареных яйцах, съездила в парк, старалась понравиться одному типу, но получила дурацким мячом прямо по голове. Все, как обычно.
Я улыбнулась и кивнула.
— Все прекрасно, спасибо.
А затем повернулась к Патрику.
— Вообще-то да, я смотрю «Голос».
— Я тоже, — сказала Лианн, — обожаю это шоу! Ты будешь писать отзыв для Патрика? Я бы написала, но у меня куча работы.
Патрик слегка покраснел и опустил взгляд. Боже всемилостивый! Могу поклясться, он влюблен в Лиан, поэтому никогда не отпускает колкости в ее адрес.
В результате я согласилась написать отзыв, потому что чувствовала себя великодушной, и еще потому, что Патрик был способен оговорить меня перед Наташей, если не соглашусь.
— Хорошо, Лианн. Я сейчас быстренько напишу четыреста пятьдесят слов для «Пи», пока он сходит для меня в Старбакс, чтобы купить БОЛЬШОЙ американо. Один пакетик сахара, Патрик. Спасибо!
Он, разумеется, не горел желанием, но все-таки поплелся к двери, схватив свой потрепанный кожаный кошелек, а я начала печатать.
«Голос» (или страшные люди тоже могут петь).
Разные мысли посещают меня, когда я смотрю шоу «Голос». Но к сожалению, ни одной о боевом оружии калибра 0,45 дюйма, которое я еще не купила.
Несмотря на тот факт, что я видела лишь один выпуск программы, мне удалось выжать триста слов о судьях, выборе песен и участниках, и триумфально закончить словами: «Кого волнует, кто победит? Мне, например, любопытна передача лишь выражением лица какого-нибудь участника, долго рассказывающего съемочной группе, как он потерял оба соска, катаясь на санках, только для того, чтобы ни одно из кресел судей не повернулось к нему, или чтобы разочаровать призрак отца, которому было посвящено дрожащее исполнение «Героя».
Перечитав статью еще раз, отправила ее по почте Патрику, который, пробубнив неискреннее «Спасибо», переоформил ее на себя. Неблагодарный выскочка! Я заметила, как содержимое бублика перекочевало с розовой рубашки на его красный галстук, и мстительно порадовалась, что он проведет остаток дня похожим на неряшливого ребенка.
Наташа не появилась в офисе, зато написала мне в четыре часа дня о том, что моя колонка получила 179 комментариев. Это настоящий прорыв за три последних недели. Набравшись смелости, я решила посмотреть, что пишут читатели (обычно я придерживаюсь правила не читать комменты, так как болезненно переношу негатив). Действительно, в комментариях люди пишут о достоинствах книги и желают мне удачи, за исключением кого-то с ником JohnT567, единственного, кто написал: «Эта женщина мне противна». Мысленно я сжала руку в кулак и растерла в порошок его жалкую крошечную аватарку.
Можно было бы и дальше оставаться в офисе, но на самом деле, всю оставшуюся работу я вполне могла выполнить дома. К тому же трудно концентрироваться на «Правилах» рядом с Лианн, беспрерывно болтающей у меня над ухом. Мне нужно было попробовать применить на практике эти правила — один провал с футбольным мячом не считается. Поэтому, пожелав всем хорошей недели, я направилась к метро. Роуз забрала Грейс из школы, поэтому спешить мне было некуда, но желание увидеть того человечка, который всегда искренне счастлив видеть меня, торопило.
Роуз сидела на террасе за зеленым столиком с чашкой черного кофе и закрытой книгой Мэриан Кейз в мягкой обложке и наблюдала за Джейсоном и Грейс, играющими в свингбол на краю сада. Никому из них не удавалось отбить мяч другого, зато каждый удачный удар они принимали с уимблдонским энтузиазмом.
— Кто выигрывает? — спросила я, присаживаясь к Роуз и помахав Грейс, которая прокричала: «Смотри на это, мам!» — и кинулась атаковать мяч.
— Без понятия, — засмеялась Роуз, — они одинаково плохо играют. Как прошел день?
Вздохнув, я пожала плечами.
— Так себе. А у тебя ухоженный сад!
Иногда я завидую Роуз. Она живет в десяти минутах ходьбы от нас, но с ее домом из красного кирпича на пять спален, с большим задним двором, кажется, что на расстоянии в тысячи миль.
— Друг Роба, Мартин, предложил подстричь газон по дешевке. Я прикупила несколько горшков и кустарников в садовом центре в Гринок. Теперь я официально превратилась в маму Роба: ты никогда не увидишь эту старую перечницу без лопаты и мешка с перегнившим компостом.
Подбежала Грейс и обняла меня, а после унеслась в туалет. Джейсон продолжил практиковаться в ударах, но только ударил себя по лбу деревянной ракеткой. Это стало последней каплей и последним, что видела бедная ракетка, так как семилетний мальчик со злостью ударил ей по пальмовому дереву, раздробив на щепки и крича при этом: «Это худший день в моей жизни!» Выдохнув «Мать твою», Роуз направилась успокаивать сына, который теперь бился в истерике. Грейс вернулась в разгар вспышки и прошептала:
— Он всегда так делает, когда играет в свингбол. Просто каждый раз!
Озадаченная тем, почему же Роуз не убирает эту игру, я сообщила, что нам пора, и мы тихо ушли. Я благодарна Грейс, что она такая спокойная у меня. Я бы ни за что не смогла совладать с таким ребенком, как Джейсон. Я повернулась посмотреть на Роуз, которая теперь сидела на травке, обнимая своего сердитого сына. Она что-то нашептывала ему, и его маленькие ручки обхватили ее за талию. Я улыбнулась.
Мы молча возвращались домой. Перед самым домом Грейс спросила:
— Что Роуз прошептала Джейсону, чтобы успокоить его? Что купит ему новую ракетку?
Мы остановились у обочины, собираясь перейти дорогу.
— Не знаю. Может быть… но, думаю, что-то еще.
Взяв ее маленькую ручку в свою, я продолжила:
— Думаю, она сказала ему, что сильно-пресильно любит его.
Грейс посмотрела на меня и усмехнулась.
— Неа, думаю, там была новая ракетка.
Чуть позже тем же вечером, я сидела на диване, размышляя над моими дальнейшими шагами в работе над «Правилами», когда в дверь раздался знакомый стук. Это заставило меня улыбнуться.
Когда мне было десять, наша соседка — престарелая старая дева миссис Полок умерла, оставив дом, пустовавший два года, и покосившийся коричневый садовый сарайчик, который Хелен и я решили приютить. После того, как мама отмыла его, перекрасила в белый цвет и удалила все потенциально опасные для здоровья случайности, мы официально объявили его нашим клубным домом, потратив несколько дней на совершенствование нашего секретного сигнала — стука в дверь, взятого из фильма «Кто подставил кролика Роджера». В течение пяти лет мы с Хелен постоянно играли в этом домике — и это лучшие воспоминания моего детства. Думаю, Хелен испытывает похожие чувства, потому что двадцать шесть лет спустя она все еще использует наш условный сигнал.
— Знаю, уже поздно, Кэт. Я ненадолго. Просто хотела извиниться, что не смогла отвезти Грейс в школу сегодня утром. У меня была встреча на работе, и я никак не могла ее пропустить.
К концу своего предложения Хелен уже сидела на диване. Я тихо закрыла за ней дверь.
— Да, ты уже говорила. Ничего страшного, моей шефини все равно не было на месте. Как дела в университете?
— Все в порядке, не было ничего особенного: урезание бюджета и проблемы персонала. А как твой проект по свиданиям? Были удачные попытки?
Она заглянула в мой открытый компьютер, избегая моего взгляда. Точно что-то задумала.
— Нет, но… Я же только начала, — с подозрением ответила я. — А что?
— Ничего, просто любопытно и все. Так… сестринская забота.
Ну, точно! У нее что-то на уме!
— Паучье растение (Хлорофитум) смотрится здесь хорошо, Кэт.
Она все увиливает от главного, но я слишком занята, чтобы ждать.
— Ладно. Ты знаешь, мне надо закончить работу…
— Да, конечно, — ответила Хелен, — я уже ухожу. Но прежде, чем уйду…
Ага, наконец-то!
— Я хотела узнать, свободна ли ты в среду, чтобы поужинать вместе?
Вот те на! Она прекрасно знает, что Грейс по средам у Питера, а значит — я свободна.
— Я свободна в эту среду.
— В эту среду мы не сможем, идем в кино, — отрезала она, — а в следующую среду?
— Ну, это зависит… Хелен, ужин с тобой или ужин с кем-то, с кем ты тайно хочешь меня свести?
— Да нет никакого тайного свидания! Только я и Адам. Подумала, что это неплохая идея.
Ее рот произносит одно, а лицо говорит другое! Сразу видно, врет! Но сейчас почти одиннадцать вечера, и если я не закончу свои дела, будет слишком поздно. Я нехотя согласилась на ужин и выпроводила ее за дверь, прекрасно осознавая, что в следующую среду буду сидеть напротив очередного серийного убийцы, который по замыслу моей сестры должен будет стать идеальной парой для меня.
Вырвав лист из блокнота, я открыла «Правила» и нацарапала идеи работы над ними. Это нелегко — большинство правил рассчитано на мужчину, который у меня теоретически уже должен быть, а я пока еще торчу на первом этапе.
К полуночи я закончила дела и пошла спать. И хотя я устала, мой мозг все еще работал. У меня всего три дня на рождение каких-нибудь идей для субботней колонки. Это означает, что я должна просто смириться с неизбежным, поднять свою задницу и начать действовать, нравится мне это или нет. Я могла бы, конечно, что-нибудь выдумать, но Наташа с легкостью разоблачит меня. Даже когда у тебя полно времени — нелегко встретить мужчину. Но как же, черт возьми, это сделать, когда осталось всего три дня?
Следующим вечером я обнаружила себя тупо смотрящей на содержимое холодильника и озадачилась тем, что бы такого приготовить нам на ужин. Я регулярно смотрю шоу «Мастер шеф», поэтому должна что-то придумать, но у меня нет ни одной идеи.
Грейс решила, что пицца — это единственная еда, которую она будет есть сегодня вечером. Проанализировав скудное содержимое нашего холодильника (томатное пюре, два яйца, три кусочка ветчины, маргарин и чеснок, который лежит уже год), я согласилась с ней. Позвонив в Domino’s, я оставила заказ на среднюю пиццу пепперони и картошку, настаивая, чтобы сыр был нежирным, как будто есть какая разница. Накрыв на стол, я набросала список полезных продуктов, назвав его «Здоровые, как член».
Грейс пробежала на кухню и начала есть пиццу, пока я отдавала чаевые девушке-разносчице пиццы, приехавшей на машине видавшей деньки и получше.
Дочка открывала крышечку бесплатного соуса, когда я присела рядом с ней.
— У тебя есть домашняя работа на сегодня? — спросила я, глядя, как она выкладывает из кружочков пепперони рожицу.
— Только чтение.
— Помощь нужна?
— А можно я лучше с папой сделаю? В прошлый раз он мне помог. Он читает смешным голосом. Может, я отложу чтение до завтра, когда я увижу его?
Такие вещи просто убивают меня. Когда Грейс родилась, я никогда не думала, что однажды помощь Питера будет дополнительной и зависящей от дня недели. Почему мы не смогли избежать этого дерьма в нашей жизни чуть подольше, чтобы обеспечить ей нормальную семейную жизнь?
— Прекрасно, милая, — ответила я, собирая тарелки в раковину. — Послушай, если тебе больше нечего делать, почему бы нам не съездить за продуктами?
— Ни за что! Я скорее умру!
— Не говори так. Итак, нам нужно купить продукты, а я не могу оставить тебя здесь одну.
— Я пойду к тете Хелен. Все, что угодно, только не продукты.
Я позвонила, чтобы убедиться, что Хелен дома, и отправила Грейс к ней с последним куском пиццы, пообещав купить креветок для Адама и журнал для Грейс.
Подъехав к супермаркету, меня посетила мысль — одинокие мужчины тоже хотят есть. И я могла бы использовать закупку продуктов как возможность встретиться с мужчиной, который, несомненно, будет гореть желанием познакомиться со мной, пока я буду соблазнительно крутиться рядом, изучая цены на туалетную бумагу. Это должно сработать!
Я припарковалась рядом со входом и посмотрелась в зеркало, тут же пожалев, что не позаботилась заранее о своей внешности: сухая кожа, осыпавшаяся тушь, открытые поры. Все, что мне нужно сейчас — это кровать и священник, читающий надо мной: «Сила Христа исцелит тебя!»
Подкрасив губы помадой, которую держу на аварийный случай в бардачке, и пощипав щеки, надеясь, что таким образом, выгляжу чуть краше, чем покойник, я направилась к тележкам. Конечно же, мне досталась самая кривая из них. Толкнув ее, я направилась в «Сейнзбериз». Мысленно повторяя правила («Будь уверенной!», «Сделай так, чтобы тебя заметили!»), я легкой походкой направилась в овощную секцию.
Чувствуя себя хищницей, я медленно вышагивала по проходам магазина, стараясь заприметить какого-нибудь одинокого мужчину. И тут увидела себя в будущем, шпионящую за одинокими мужчинами между связками бананов. Я приказала себе собраться, иначе привлеку внимание охраны магазина. И хотя сегодня вторник и всего лишь семь тридцать вечера, единственные мужчины в магазине — это два пенсионера и один, уставший на вид, с обручальным кольцом на пальце отец троих несчастных детей, самый младший из которых был до того хорошеньким, что мои яичники радостно затанцевали. Я помню Грейс в таком же возрасте и скучаю по тому времени.
Я оставила это семейство возле горы лука-латука и пошла к секции замороженных продуктов, где заметила привлекательного мужчину, поднимавшего бидон молока одной сильной рукой. Я подкатила тележку поближе, чтобы лучше рассмотреть его, но затем вспомнила, что согласно правилам, я не должна глазеть на него. Поэтому я повернулась в противоположную сторону, но теперь все, что я видела — это сыр. Мой разгневанный внутренний голос прорывался все громче. Как возможно увидеть предмет, если на него нельзя прямо посмотреть? Я же, черт возьми, не птица! Потому я решила просто пройти мимо него. Два раза. Мой быстрый скользнувший по нему взгляд установил, что ему около тридцати пяти, слегка с проседью и спортивен как бог. Конечно, мне было совершенно не ясно, заметил ли он меня, поэтому я принялась прохаживаться взад и вперед возле полок с сыром. Он направился к кассам, а я вернулась к своей продуктовой тележке, чувствуя себя настоящей маньячкой, но гордясь тем, что все-таки действую по плану.
Я продолжила свой путь по проходам, притворяясь, что совершаю покупки, периодически останавливаясь возле мужчин, которые, что неудивительно, не спешили приглашать меня на свидание. Я взбила волосы. Ноль реакции. Мне так и хотелось прижать их всех в углу своей коляской и прокричать: «Я ВЗБИЛА СВОИ ВОЛОСЫ, ЧЕРТ ВОЗЬМИ! ЧТО ЖЕ ВАМ ЕЩЕ НАДО?» Но видимо, эти мужчины либо считают меня страшной, либо уже имеют подружек… либо думают, что знакомиться с женщинами в супермаркете неприлично.
Все, с меня хватит! Бросив креветки в коляску, я схватила первый попавшийся журнал с бесплатной игрушкой внутри для Грейс и направилась к кассе, нечаянно стукнув коляску импозантного мужчины в темно-голубом костюме. Я улыбнулась ему и извинилась, но прежде, чем он успел ответить, я выругалась вслух, и бросив тележку, выскочила из магазина — я только что нарушила правило не заговаривать первой и разрушила свой шанс выйти за него замуж.
Вернувшись домой с пустыми руками, я объяснила Грейс и Хелен, что магазин был закрыт. Мой строгий взгляд, брошенный на Хелен, подсказал ей, что лучше поверить этой очевидной лжи и не расспрашивать меня.
Вернувшись в квартиру, я включила музыку, бросилась на подушку и закричала. Я не знаю, что делать! У меня не только нет интересного материала для колонки, но и чертовых продуктов в холодильнике. Мне стало жаль всех тех женщин, которые месяцами добровольно следуют этим глупым правилам в то время, как автор, «Знающий парень», преспокойно лежит себе на куче их денег, рисуя ангелов. И что у него за псевдоним такой, подходящий для бездельников? Только одно это может оказаться достаточной причиной не воспринимать этого мужчину всерьез.
После полудня в среду я дописывала статьи для «Компромата» и блог-пост для сайта агентства недвижимости «Переезд без нервов», благополучно проигнорированная командой Джерарда Батлера, и покрикивала на Хайзенберга, пытавшегося исцарапать мой диван до смерти. Единственное, что мне осталось написать — моя колонка, а у меня не было ни одной идеи! А может, я могла бы собраться и попробовать придать серьезный тон этим глупым правилам? Как будто в подтверждении своих слов, я пишу и тут же удаляю написанное:
Не все прошло гладко на этой неделе…
На этой неделе я отправилась искать свою настоящую любовь…
Девушка из Глазго думает, что «Знающий парень» — это просто маленький член…
Бесполезно! Я закрыла лэптоп и откинулась на диван, рассматривая мой неоправданно дорогой серебристо-розовый абажур с бабочками из «Дебенхама (Британская сеть магазинов, торгующая одеждой, косметикой, товарами для дома)», тот, который Питер запрещал мне покупать говоря, что он глупый и выглядит по-детски. И конечно же, первым делом после расставания с ним, я купила именно эту лампу, тем самым послав его куда подальше. Честно говоря, я толком не рассматривала этот абажур до покупки и теперь, уже после, могу где-то и согласиться с Питером, но ни за что ему в этом не признаюсь. Иногда я желала не быть такой упрямой, но еще больше желала, чтобы моя соседка сверху снимала туфли, передвигаясь по своей квартире.
Вечер среды прошел спокойно: Грейс уехала к Питеру, я вымыла машину в автомойке, удачно закупила продуктов на неделю (ни одного мужчины в магазине!), немного посмотрела ТВ, нанесла новый ночной крем от Clinique и легла в постель. Мне было невыносимо скучно, и если бы Хелен не была занята сегодня вечером, я бы отправилась к ней с бутылочкой вина. Но нет, я решила остаться дома, чтобы превратиться в старую пердунью, которой я клялась себе никогда не становиться. Моя скучная однообразная рутина делала из меня такого же скучного пресного человека. Могу поспорить, что эмо-Эмма не такая… Может быть, она как раз таки относится к тому особенному типу женщин, который описывает «Знающий парень»? Могу поклясться, она умелая заклинательница мужских членов, «игрок на пунджи (Индийский музыкальный инструмент в виде дудки, используемый заклинателями змей)», обладательница охренительной, просто волшебной вагины. Я выключила свет, стараясь не паниковать из-за того, что у меня до сих пор нет материала для колонки. Да, пора бы уже начать жизнь поинтереснее!