Собака Баскервілів

Розділ VIII Перший звіт доктора Ватсона

Від сьогодні я викладатиму хід подій за своїми листами до містера Шерлока Холмса, які лежать зараз переді мною на столі. Вони збереглися повністю, якщо не враховувати одного загубленого аркуша, і передадуть усі мої думки й підозри точніше, ніж я міг би це зробити, покладаючись лише на свою пам’ять, хоча з неї ще й досі не вивітрилися події тих днів.

Баскервіль-Хол, 13 жовтня.

Любий Холмсе!

З моїх попередніх листів і телеграм ви знаєте про все, що сталося останнім часом у цій найбільшій глушині в світі. Що довше тут живеш, то більше в’їдається в душу болотяний сум цих неосяжних просторів, втім, не позбавлених навіть певної похмурої принадності. Варто мені лише вийти на пагорб, і я відчуваю, що сучасна Англія залишається десь там, а замість неї бачиш навколо тільки залишки житла та праці доісторичної людини. Це давно зникле плем’я нагадує про себе всюди: ось його печери, ось могили, ось величезні кам’яні брили, що залишилися там, де, очевидно, були його капища.[11]

Дивлячись на висічені примітивним знаряддям схили пагорбів, на яких темніють ці печери, забуваєш, у якому столітті живеш. Аж ось ніби під низькою аркою однієї з них з’явилася одягнена у звірину шкіру волохата істота і вклала у лук стрілу з крем’яним наконечником. Тоді ви відчули б, що її присутність тут доречніша, ніж ваша. Але найдивніше, що ці люди так густо заселяли тутешні неродючі місця. Я не археолог, але, як на мене, це було аж ніяк не войовниче, а радше пригноблене плем’я, яке задовольнялося тим, від чого відмовлялися інші.

Однак усе це зовсім не стосується мого перебування тут і, ймовірно, анітрохи не цікаве такій суто практичній людині, як ви. Я досі не можу забути вашої байдужості до питання про те, чи рухається Сонце навколо Землі, чи Земля навколо Сонця. Тож перейдімо до фактів, безпосередньо пов’язаних з Генрі Баскервілем.

Останні кілька днів ви не отримували від мене ніяких відомостей з тієї простої причини, що мені не було про що розповідати. Але відтоді сталася одна дивна подія, про яку я згодом вам доповім, а поки що розберемося в інших обставинах, вельми суттєвих у нашій справі.

Одна з цих обставин досить істотна, хоча я майже не згадував про неї у своїх листах, — це каторжник, який переховується на болотах. Є всі підстави припускати, що він утік з цих місць, на превелику радість мешканців віддалених ферм. Із часу його втечі минуло два тижні, відтоді про нього не чути. Важко собі уявити, щоб людина могла проіснувати на болотах увесь цей час. Щоправда, там є де ховатися.

Кожна з кам’яних печер могла б служити йому притулком. Але ж без їжі не проживеш. Хіба, може, він ловить і вбиває овець… Ні, каторжник, безумовно, кудись перейшов, а тому жителі віддалених ферм сплять тепер спокійно.

Ми, четверо здорових, сильних чоловіків з Баскервіль-Холу, в крайньому разі зможемо захистити себе, але зізнаюся вам: мене непокоїть думка про Степлтонів. Близьких сусідів вони не мають, тож їм важко розраховувати на чиюсь допомогу. Покоївка, старий лакей, сестра й брат — останній, очевидно, аж ніяк не силач, — от і всі мешканці Мерріпіт-Хаус. Вони виявляться абсолютно безпорадними в руках цього ноттінґхіллського вбивці, якщо той залізе до них у будинок. Ми з сером Генрі дуже хвилювалися за них і навіть пропонували, аби конюх Перкінс ночував у Мерріпіт-Хаус, але Степлтон навіть чути про це не хотів.

Річ у тім, що наш друг баронет починає виявляти неабияку зацікавленість своєю чарівною сусідкою. Та це й не дивно, тому що він жвава, активна людина, йому нудно в такій глушині, а вона, зізнаюся, надзвичайно приваблива жінка. У ній є якась екзотична жага, на противагу її холоднокровному й зовсім безпристрасному братові. І водночас у ньому відчувається прихований вогонь. Зважаючи на все, він має на сестру великий вплив; мені не раз доводилося ловити погляди, які вона кидає на нього під час розмови, немов очікуючи схвалення своїх слів. Хочу сподіватися, що вони живуть у злагоді. Такий сухий блиск в очах і такі тонкі, стиснуті губи часто свідчать про твердий, а можливо, й суворий характер. У всякому разі, цей натураліст — цікавий тип і неодмінно викликав би у вас інтерес.

Того самого дня він прийшов з візитом до сера Генрі, а наступного ранку повів нас туди, де сталася подія, пов’язана з легендою про розпусника Гуго. Ми пройшли кілька миль углиб боліт і опинилися в невеликій долині, такій похмурій, що вона сама по собі могла сприяти народженню подібної легенди. Вузький прохід між вищербленими кам’яними стовпами вивів нас на відкриту, порослу болотяною травою галявину.

Посеред неї лежать два величезних камені, що звужуються догори й схожі на гігантські гнилі ікла якогось чудовиська. Усе тут достоту відповідає опису сцени, на якій розігралася давня трагедія. Сер Генрі з цікавістю роззирався навсібіч і все запитував Степлтона, невже той вірить у можливість втручання надприродних сил у людські справи. Тон у нього був байдужий, але він, очевидно, ставиться до всього дуже серйозно. Степлтон відповідав стримано, багато недоговорював і явно оберігав почуття молодого баронета. Він розповів нам про кілька випадків, коли цілі покоління родин відчували на собі вплив якихось недобрих сил, і після всіх цих розповідей у нас склалося враження, що Степлтон разом із багатьма іншими місцевими мешканцями вірить у легенду про собаку Баскервілів.

Дорогою назад ми зайшли в Мерріпіт-Хаус поснідати. Ось тоді сер Генрі й познайомився з міс Степлтон. Він захопився нею з першої ж зустрічі, і навряд чи я помилюся, якщо скажу, що це почуття взаємне. Коли ми поверталися додому, він щоразу заводив мову про неї, і відтоді майже не минає дня, щоб ми не бачилися зі Степлтонами. Сьогодні вони в нас обідають, а сер Генрі вже говорить про візит до них наступного тижня.

Здавалося б, кращого чоловіка для сестри Степлтона годі бажати, однак я не раз помічав, як він похмурніє, коли сер Генрі звертає на неї увагу. Степлтон, очевидно, дуже прив’язаний до сестри, і йому буде сумно самому, але ж це вершина егоїзму — ставати на заваді такій блискучій партії! Проте факт залишається фактом: Степлтон явно не хоче, щоб ця дружба переросла в кохання і, за моїми спостереженнями, він усіляко намагається не залишати їх наодинці. До речі, якщо вся справа ускладниться ще й романом, то ваше напучування не зводити очей із сера Генрі виявиться майже нездійсненним. Якщо ж я суворо дотримуватимуся даної мені вказівки, подумайте, як це похитне мою репутацію тут!

Нещодавно, точніше, в четвер, у нас снідав доктор Мортімер. Він побував на розкопках кургану в Довгій Низовині й знайшов там череп доісторичної людини, від чого був просто у захваті. Іншого такого ентузіаста своєї справи, мабуть, годі шукати. Після сніданку з’явилися Степлтони і, на прохання сера Генрі, найдобріший доктор повів нас усіх у тисову алею показати, як усе було тієї фатальної ночі. Алея ця довга, похмура, по обидва боки суцільною стіною йдуть підстрижені тиси і вузенькі смужки дерну.

У далекому її кінці стоїть напівзруйнована альтанка. Посередині — хвіртка, що веде на болота, біля якої старий Баскервіль струшував попіл із сигари. Хвіртка дерев’яна, пофарбована в біле і замкнена на засув. За нею розстеляються неосяжні болота. Я згадав вашу теорію з приводу подій, що сталися тут, і спробував уявити, як усе це відбулося. Стоячи біля хвіртки, Баскервіль побачив, як щось наближається до нього з боліт, і так злякався побаченого, що збожеволів, кинувся тікати й біг доти, доки не впав мертвим від знесилення й жаху. Він біг довгою, темною алеєю. Але хто змусив його тікати?

Якась вівчарка з боліт? Або примарний собака — величезний, чорний, мовчазний? А можливо, це справа людських рук? Можливо, блідий, насторожений Беррімор знає більше, ніж говорить? Туман і цілковита невизначеність — і все-таки за всім цим невідступно стоїть злочин.

Відтоді, як я востаннє вам писав, мені вдалося познайомитися ще з одним із наших сусідів — містером Френклендом з Лефтер-Холу, який живе за чотири милі південніше від нас. Цей старий сивий, рум’янолиций і досить жовчний. Містер Френкленд аж нетямиться від британського законодавства і витратив неймовірну кількість грошей на всілякі позови. Він судиться виключно заради задоволення, виступаючи то як позивач, то як відповідач, а такі розваги, як ви розумієте, обходяться недешево. Йому раптом стукне в голову заборонити проїзд біля своїх володінь — і нехай парафіяльна рада доводить, що це неправильно. Потім власноруч розламає чиюсь хвіртку й заявить, що тут споконвіку був проїжджий шлях — і нехай власник подає на нього позов до суду за порушення кордонів чужого землеволодіння. Він назубок знає стародавнє общинне право і то застосовує свої знання в інтересах сусіднього сільця Фернворсі, то всупереч йому, тому мешканці села то проносять його з тріумфом вулицями, то символічно спалюють.

Подейкують, начебто зараз на руках у містера Френкленда сім позовів, які, ймовірно, з’їдять залишки його статків, і він, у такий спосіб позбавлений жала, стане цілком безпечним, мирним дідком. З усіх поглядів це людина м’яка, добродушна, і я згадую про нього тільки тому, що ви вимагали від мене описів усіх наших сусідів.

Зараз містер Френкленд знайшов собі дуже дивне заняття. Він — астроном-аматор і має чудову підзорну трубу, тож цілісінькими днями лежить на даху свого будинку й розглядає болота, сподіваючись виявити каторжника. Якби містер Френкленд використовував свою нерозтрачену енергію тільки на це, все було б чудово, але ходять чутки, начебто він збирається притягнути до відповідальності доктора Мортімера за те, що той розкопав якусь могилу, не попросивши згоди найближчих родичів похованого. Як ви здогадуєтеся, йдеться про череп неолітичної людини, виявлений під час розкопок кургану в Довгій Низовині. Так, містер Френкленд вносить певне різноманіття у наше життя, а зараз нам це аж ніяк не завадить.

Тепер, повідомивши вам про все, що було можна, про каторжника-втікача, Степлтонів, доктора Мортімера та містера Френкленда з Лефтер-Холу, я перейду до найважливішого пункту й розповім про Берріморів, зокрема про ті дивні події, які відбулися сьогодні вночі.

Почну з телеграми, надісланої вами з Лондона для того, щоб упевнитися, чи був Беррімор на місці того дня. Ви вже знаєте про мою бесіду з поштмейстером, з якої з’ясувалося, що наша перевірка не дала результатів і ми так і не отримали потрібних нам відомостей. Я розповів серові Генрі про свою невдачу, і він з притаманною йому безпосередністю негайно викликав Беррімора й запитав його про телеграму. Беррімор сказав, що телеграму він отримав.

— Хлопчик передав її вам у руки? — спитав сер Генрі.

Беррімор здивовано подивився на нього й хвилину подумав.

— Ні, — сказав він. — Тоді я був на горищі, і телеграму принесла мені дружина.

— А відповідь ви написали самі?

— Ні, я сказав дружині, як відповісти, вона спустилася вниз і написала.

Увечері Беррімор знову повернувся до цієї теми за власною ініціативою.

— Сер Генрі, я не зовсім зрозумів, чому ви розпитували мене про ту телеграму, — сказав він. — Невже я в чомусь завинив і втратив вашу довіру?

Сер Генрі постарався запевнити Беррімора, що це не так, і щоб остаточно заспокоїти його, подарував йому досить багато зі своїх старих речей, бо покупки, зроблені ним у Лондоні, вже було доставлено до Баскервіль-Холу.

Мене дуже цікавить місіс Беррімор. Це досить солідна, поважна жінка, схильна до пуританства і, очевидно, позбавлена гнучкого розуму.

Здавалося б, важко уявити собі незворушнішу людину. Але ви вже знаєте, що в першу ніч тут я чув її гіркі ридання, і відтоді мені не раз доводилося помічати сліди сліз у неї на обличчі. Цю жінку доймає якесь тяжке горе. Вряди-годи я думаю, а чи не муки це нечистої совісті? А ще я починаю підозрювати в Берріморові домашнього тирана. Мені завжди здавалося, що він — сумнівна особистість, дивна, а події минулої ночі ще більше підсилили мої підозри.

Втім, сама по собі ця подія не така вже й значна. Ви, ймовірно, пам’ятаєте, що я сплю не надто міцно, а тут, у Баскервіль-Холі, коли постійно доводиться бути насторожі, мій сон особливо чутливий. Учора вночі, близько другої години, я почув скрадливі кроки біля своєї кімнати. Я встав, відчинив двері й виглянув у коридор. По ньому ковзала чиясь довга чорна тінь. Вона падала від чоловіка, що ледь чутно ступав коридором зі свічкою в руці. Він був у спідній сорочці, у штанях, босоніж. Я розрізнив тільки його нечіткі обриси, але за зростом припустив, що це Беррімор. Він ішов повільно, тихо, і в кожному його русі було щось злодійкувате, нашорошене.

Ви вже знаєте з моїх листів, що обидва коридори перетинає галерея, яка оточує хол. Я почекав, поки Беррімор зникне в мене з очей, і рушив слідом за ним. Коли я вийшов на галерею, він був уже в самому кінці віддаленого коридору, потім крізь відчинені двері однієї кімнати блиснуло світло — значить, він туди ввійшов. Треба сказати, що ці кімнати нежилі, у них навіть немає меблів, отже, поведінка Беррімора була досить дивною. Він стояв там, очевидно, нерухомо, бо вогник свічки не коливався. Намагаючись ступати якомога тихше, я пройшов увесь коридор і зазирнув крізь одвірок у відчинені двері.

Беррімор підніс свічку до самісінького скла і стояв, причаївшись, біля вікна.

Я бачив його в профіль — застигле напружене обличчя, погляд, спрямований у непроглядну пітьму боліт. Кілька хвилин він пильно вдивлявся у вікно, потім тихо застогнав і швидко загасив свічку. Я негайно повернувся до себе в кімнату й незабаром почув за дверима ті самі скрадливі кроки. Через тривалий час, крізь легкий сон до мене донеслося, як десь повернули ключ у замку, але звідки долинав цей звук, визначити було важко.

Я не розумію, що все це означає, але в цьому похмурому будинку відбуваються якісь таємні справи, до суті яких ми рано чи пізно докопаємося. Не хочу турбувати вас викладом власних теорій щодо цього, адже ви просили повідомляти вам лише факти. Сьогодні вранці я довго розмовляв з сером Генрі, ми спільно розробили план кампанії, спираючись на мої нічні спостереження. Але про це я промовчу до наступного листа, який від цього тільки виграє.