Собрание Сочинений. Том 1. Произведения 1921-1941 годов.

1

Страсть к Буэнос-Айресу (Fervor de Buenos Aires) 1923

Книга вышла иждивением автора (точнее — на деньги, данные отцом), девять из включенных в нее сорока шести стихотворений Борхес позднее не перепечатывал, большинство остальных многократно переделывал.

2

Труко — распространенная в Ла-Плате карточная игра, сквозной мотив ранней борхесовской лирики и прозы (см. главку «Труко», зачин которой дословно совпадает с данным стихотворением, в книге «Эваристо Каррьего» и др.).

3

Хуан Мануэль — Хуан Мануэль Ортис де Росас (1793–1877) — аргентинский государственный и военный деятель. С 1828 г. — генерал, с 1829 г. — губернатор Буэнос-Айреса, с 1835-го — единоличный правитель страны. Свергнут в 1852 г., бежал, скончался в Великобритании. Родственник семьи Борхесов и вместе с тем их политический противник, постоянный герой борхесовской поэзии и прозы (стихотворение «Росас», микроновелла «Диалог мертвых» и др.).

4

Мануэль Исидоро Суарес (1799–1846) — аргентинский военачальник, двоюродный брат X. М. де Росаса, участвовал в войнах за освобождение Латинской Америки от испанского владычества.

5

…через Кордильеры. — Речь идет об андском походе армии Боливара в 1823 г. для освобождения Перу от испанцев.

6

Вошел в Хунин с победой… — Имеется в виду бой с испанскими войсками 6 августа 1824 г., победный исход которого решила кавалерийская атака во главе с Суаресом (позднее она упоминается Борхесом в новелле «Гуаякиль»).

7

Скончался в ссылке… — Прадед писателя был обвинен в заговоре против Боливара, сослан в 1830 г. в Уругвай и умер в Монтевидео; в 1879 г. его прах перенесен на родину.

8

Из написанного и потерянного году в двадцать втором. — Стихотворение написано в 60-х гг., заглавие приурочено к дебютной книге автора и задним числом включено в ее переиздание отдельным томиком в «Собрании стихотворений» Борхеса, выпущенном буэнос-айресским издательством «Эмесе» (1969).

9

Расследования (Inquisiciones) 1925

Книга, как и две следующие за ней, вышла в издательстве журнала «Форштевень», который Борхес выпускал вместе с Маседонио Фернандесом в 1922–1923 гг. (с 1924 по 1926 г. журнал издавали уже Борхес и Гуиральдес). Позже этот сборник эссе и рецензий, во многом посвященный писателям английского и испаноязычного барокко, а в большой степени и сам отмеченный воздействием необарочной стилистики, ни целиком, ни частями не переиздавался автором; лишь в 1995 г. он вновь опубликован вдовой писателя Марией Кодамой.

10

Луис Карлос Лопес де Меса (1883–1950) — колумбийский поэт, автор бытовых картин и сатирических зарисовок захолустной жизни.

11

Масорка (букв, «маисовый початок») — военные отряды, терроризировавшие Аргентину во времена Росаса.

12

Леопольда Лугонес Аргуэльо (1874–1938) — аргентинский поэт и прозаик, учитель и оппонент Борхеса и всего его поколения; Борхес выпустил книгу о нем (1955) и посвятил его памяти свой сборник «Создатель» (1960).

13

Маседонио Фернандес (1874–1952) — аргентинский писатель, мастер разговора, литературный наставник Борхеса, который унаследовал «культ и дружбу Маседонио» от своего отца; свою рецензию на экспериментальную прозу «Записки новоприбывшего» Борхес поместил в авангардистском журнале «Форштевень» (см. ниже). Позднее он включил новеллу Фернандеса «Танталиада» в «Антологию фантастической литературы» (1940), в 1952 г. откликнулся статьей на смерть писателя, а в 1961 г. сопроводил развернутым предисловием том его произведений (см. т. 3 наст. изд.).

14

Висенте Уидобро (1893–1948) — чилийский поэт-авангардист, прозаик, драматург, в 1916–1933 гг. жил во Франции, ряд книг написал по-французски. В 1926 г. Борхес выпустил в соавторстве с ним «Указатель новейшей американской поэзии».

15

Томас Браун (1605–1681) — английский врач, барочный писатель, один из наиболее цитируемых Борхесом авторов. Сделанный Борхесом — вместе с А. Бьоем Касаресом — перевод пятой главы его книги «Погребальная урна» (1658) был опубликован в 1944 г. (ср. упоминание об этой работе в финале борхесовской новеллы «Тлён, Укбар, Орбис Терциус»).

16

Родриго Манрике, граф Паредес (? — 1476) — испанский военачальник, отец и соратник поэта Хорхе Манрике, обессмертившего отца в прославленных «Строфах» на его кончину (опубл. 1492), которые Борхес здесь и цитирует.

17

Диего де Сааведра Фахардо (1584–1648) — испанский писатель и дипломат.

18

Beso las manos — Томас Браун, «Religio Medici» (I, 17).

19

Себастьян Коваррубиас (1539–1613) — испанский писатель-эрудит. У Борхеса здесь описка: в своем трактате «Христианская мораль», III, 10 (опубл. 1716) Т. Браун ссылается на его труд 1610 г. «Эмблемы» («Emblemas»).

20

Хуан де Пинеда (15167 — 1597) — испанский религиозный писатель, монах-францисканец, автор «Общей истории мира» (1576) и др. Т. Браун упоминает его в трактате «Religio Medici» (I, 24).

21

…замечательный фрагмент… — Цитата из той самой пятой главы, которую позднее переведут Борхес и Бьой Касарес и которую будет упоминать рассказчик новеллы «Тлён…».

22

Фернандо де Эррера, прозванный Божественным (1534–1597) — испанский поэт, священник. Автор поэмы «О поражении короля Дона Себастьяна», образцовых сонетов.

23

Ортенсио Феликс Парависино-и-Артеага (1580–1633) — испанский поэт-гонгорианец, священник, член ордена тринитариев. Автор духовных стихов, комедии «Гридония, или Рай отомщенной любви».

24

Рафаэль Кансинос-Ассенс (1883–1964) — испанский писатель, переводчик, историк литературы и искусства, наставник молодого Борхеса (они познакомились в 1919 г. в Мадриде). Борхес посвятил Кансиносу стихотворение в книге «Луна напротив», в 1960 г. появилось эссе «Кансинос-Ассенс и „Тысяча и одна ночь“», сонет «Рафаэль Кансинос-Ассенс» включен в борхесовский сборник «Иной и прежний».

25

Божественный крах» (1918) — книга эссе Кансиноса-Ассенса.

26

Диего Торрес Вильяроэль (1693–1770) — испанский писатель, издатель и последователь Кеведо, трактатами по магии и оккультизму, сонниками, календарями снискал в народе репутацию чернокнижника. Автор живописной автобиографии «Жизнь доктора Вильяроэля» (1743–1758). Эссе Борхеса о нем открывает сборник «Расследования».

27

«Фауст» (1866) — нравоописательная («костумбристская») поэма о жизни гаучо и столкновении пастуха со столичным укладом, принадлежащая аргентинскому поэту Эстанислао дель Кампо (1834–1880); в 1948 г. Борхес написал предисловие к ее переизданию.

28

«Мартин Фьерро» (1872–1879) — поэма о гаучо аргентинского поэта Хосе Рафаэля Эрнандеса Пуэйрредона (1834–1886); памятник национальной словесности, из которого Борхес почерпнул многие свои сюжеты и о котором не раз писал (в 1953 г. его эссе на эту тему вышли отдельной книгой).

29

Рамон Гомес де ла Серна (1888–1963) — испанский прозаик. Борхес познакомился с ним в Мадриде, не раз писал о нем. Гомес де ла Серна откликнулся рецензией на первый сборник стихов Борхеса. Одна из книг Гомеса де ла Серны включена в борхесовскую «Личную библиотеку».

30

«Помбо» — по его собственным позднейшим словам, Борхес был в этом мадридском кафе лишь однажды, поскольку обычно ходил в кафе «Колониаль», где ультраистская компания складывалась вокруг Р. Кансиноса Ассенса (между двумя лидерами шла конкуренция). А вот сестра Борхеса Нора названа в книге Гомеса де ла Серны постоянной посетительницей «Помбо».

31

Роберт Бертон (1577–1640) — английский писатель-эрудит, автор энциклопедического труда «Анатомия меланхолии» (1621).

32

…трех великих Рамонов… — Кроме Гомеса де ла Серны, имеются в виду Раймунд Луллий (Рамон Льюль) и Рамон дель Валье-Инклан.

33

Хосе Гутьеррес Солана (1886–1945) — испанский художник и писатель.

34

Хулио Антонио Родригес Эрнандес, чаще просто — Хулио Антонио (1883–1919) — испанский скульптор.

35

Альберто Гильен (1897–1935) — перуанский поэт и прозаик, долгое время жил в Мадриде. Его книга «Фонарь Диогена» (1921) содержит резкие нападки на Кансиноса Ассенса и Гомеса де ла Серну. В 1930 г. выпустил антологию молодых поэтов Латинской Америки.

36

Оливерио Хирондо (1891–1967) — аргентинский поэт, крайний авангардист, Борхес сотрудничал вместе с ним в журнале «Мартин Фьерро», в 1925 г. рецензировал книгу его стихов «Кальки» (рецензия вошла в сборник «Земля моей надежды»).

37

Луна напротив (Luna de enfrente) 1925

38

Хуан Факундо Кирога (1790–1835) — аргентинский военный и политический деятель, предательски убит. Его символической фигуре «народного вождя» посвящен историософский труд Д. Ф. Сармьенто «Цивилизация и варварство. Жизнь Хуана Факундо Кироги» (1845), который Борхес многократно перечитывал и предисловие к переизданию которого написал в 1974 г. О Кироге Борхес писал также в новелле «Диалог мертвых» (сб. «Создатель» — см. наст, изд., т. 2, с. 515–517).

39

Земля моей надежды (El tamaño de mi esperanza) 1926

Сборник эссе и рецензий, посвященных современной испаноязычной словесности, в дальнейшем Борхесом не переиздавался; в 1993 г. вновь опубликован Марией Кодамой.

40

Ангелы старше нас на два дня и две ночи… — Сближение ангелов и небесных светил — древняя семитическая традиция, вошедшая в иудаизм, христианство и ислам. Однако в вопросе о дне сотворения ангелов единства нет: по Талмуду, они созданы во второй день творения, по иудейской Книге Юбилеев — в первый же день.

41

Луис Понсе де Леон (1527–1591) — испанский религиозный мыслитель и писатель-мистик, монах ордена августинцев. Переводил и комментировал античных авторов, Библию, стихи Петрарки, автор поэтических переложений Псалтири, Песни Песней, Книги Иова (два последних труда Борхес в 1980-х гг. включил в число ста томов составленной им «Личной библиотеки»).

42

…тот, кто боролся с Иаковом… — Быт 32: 24–25.

43

Эдвард Уильям Лейн (1801–1876) — английский арабист, переводчик «Сказок тысячи и одной ночи»; см. о нем в эссе «Переводчики „Тысячи и одной ночи“» (наст, том, с. 354–358).

44

«О небесной иерархии» — один из религиозно-философских трактатов, входящих в так называемые «Ареопагитики» — корпус из четырех сочинений, приписанных традицией афинянину I в. Дионисию Ареопагиту, но созданных, очевидно, в V — начале VI в. в Сирии; в IX в. Иоанн Скот Эриугена перевел их на латынь.

45

Рихард Роте (1799–1867) — немецкий богослов; Борхес ссылается на его «Догматику» в своих эссе «Продолжительность ада» и «История вечности».

46

Эрих Бишоф (1865–1936) — немецкий гебраист, автор фундаментального труда «Первоначала каббалы» (в 2 т., 1913).

47

Джон Питер Стелин (XVIII в.) — английский гебраист, перевел книгу немецкого систематизатора иудаизма Иоганна Андреаса Айзенмергена «Общедоступное наследие евреев» (изд. 1711); в Англии она была опубликована под названием «Раввиническая литература» (1748).

48

«Я есмь Сущий» — Исх 3: 14. Борхес многократно возвращается к этой формуле в своих стихах и прозе.

49

Хуан Мартинес де Хауреги-и-Уртадо (1583–1641) — испанский художник и теоретик искусства, барочный поэт, переводчик библейских псалмов, поэм Лукана и Тассо.

50

Для дона Луиса де Гонгоры… — Цитируется его сонет «Из хрупкой и божественной руки…» («En el cristal de tu divina mano…»); заметка Борхеса о Гонгоре вошла в книгу «Земля моей надежды», эссе о гонгоризме — в сборник «Язык аргентинцев» (1928, см. ниже).

51

У Хуана Рамона Хименеса… — Цитируется его стихотворение «Заря» (из книги «Первые стихи»); в 1957 г. Борхес откликнулся на присуждение X. Р. Хименесу Нобелевской премии по литературе.

52

…Аполлинер разделил писателей… — Отсылка к его стихотворению «Рыжекудрая красавица» (сб. «Калиграммы»), где поэт говорит о «давнем споре традиции и изобретения, Порядка и Новизны»; поздней Борхес полемически соединит «порядок» и «новизну» в итоговой характеристике Валери (эссе «Валери как символ»). Добавлю, что аполлинеровскую новеллу «Матрос из Амстердама» Борхес включил в свою, составленную вместе с А. Бьоем Касаресом, антологию «Лучшие детективные рассказы» (1943).

53

Гарсиласо де ла Вега (1503–1536) — испанский поэт, реформатор традиционного романсового и песенного стиха по новейшим образцам итальянского Возрождения.

54

Кристобаль дель Кастильехо (ок. 1490–1556) — испанский поэт-традиционалист, противник итальянских веяний.

55

…боскановской метрики. — Хуан Боскан-и-Альмогавер (1490–1542) — испанский поэт, друг и поэтический сподвижник Гарсиласо де ла Веги.

56

«Без любви» — танго Роберто Эмилио Гойенече (1898–1925).

57

«Сутенер из предместья» — танго Альфонсо до Рейеса (род. в 1905 г.) на слова Мануэля Ромеро (1891–1954).

58

Рикардо Хаймес Фреире (1868–1933) — боливийский поэт, сподвижник Рубена Дарио в обновлении латиноамериканской поэзии на рубеже веков, пропагандировал верлибр.

59

Джон Драйден (1631–1700) — английский поэт, драматург, теоретик классицизма.

60

Язык аргентинцев (El idioma de los argentinos) 1928

За исключением эссе о языке Буэнос-Айреса, не раз печатавшегося и переведенного на английский, сборник при жизни автора не переиздавался. Вновь опубликован Марией Кодамой в 1994 г.

61

Культеранизм — в 1927 г. эссе было опубликовано в буэнос-айресской газете «Пренса» под названием «Гонгорианство».

62

…считал Новалис. — Эту цитату Борхес уже использовал раньше в эссе «Две разновидности перевода» («Пренса», 1926).

63

Гильермо де Торре (1900–1972) — испанский писатель, литературный и художественный критик, один из основателей ультраизма (манифест этого движения опубликован в 1919 г.), сблизился с Борхесом в Мадриде в 1920 г. Вскоре переехал в Аргентину, в 1928 г. породнился с Борхесом, женившись на его сестре Норе. Сборник стихов Г. де Торре «Винтовые линии» (1923) вышел с предисловием Борхеса.

64

Хосе Пельисер де Оссау-и-Тобар (1602–1679) — испанский барочный поэт и прозаик, автор первых серьезных трудов о творчестве Гонгоры.

65

Хосе Гарсиа Сальседо-и-Коронель (ок. 1592–1651) — испанский писатель, комментатор Гонгоры.

66

Марселино Менендес-и-Пелайо (1856–1912) — испанский историк, литературовед.

67

Артур Шопенгауэр однажды назвал… — «Мир как воля и представление», том II, дополнения к 3-й книге, глава 37 «Об эстетике поэзии».

68

Сан-Мартинская тетрадка (Cuaderno San Martin) 1929

Заглавие книги имеет в виду обычную тетрадь с изображением на обложке национального героя Аргентины, одного из руководителей Войны за независимость Латинской Америки, генерала Хосе де Сан-Мартина (1778–1850).

69

Диас — Хуан Диас де Солис (ок.1470–1516) — испанский мореплаватель, открывший полуостров Юкатан и Рио-де-ла-Плату, убит индейцами племени чарруа. Основание Буэнос-Айреса — расхожий сюжет аргентинской национальной мифологии и массового исторического сознания (хрестоматийная картина X. Морено Карбонеро и др.).

70

Риачуэло (букв, «ручеек») — речка в Буэнос-Айресе.

71

Бока, Палермо, Серрано и др. — районы столицы.

72

Кум (или куманек) — наряду со скотоводом-гаучо, одна из фигур массовой мифологии аргентинцев в XX в. (в частности, мира танго): это бравый парень с буэнос-айресской окраины, всегда готовый постоять за себя с ножом, верховод в шайке таких же поножовщиков. В 1945 г. Борхес вместе с писательницей Сильвиной Бульрич составил книгу о куманьках, которых и до, и после того не раз описывал в лирике и прозе (новелла «Хуан Муранья» и др.).

73

Иполито Иригойен (1852–1933) — государственный и политический деятель Аргентины, радикал, президент страны в 1916–1922 и 1928–1930 гг.

74

Энрике Саборидо (1876–1941) — аргентинский композитор, автор известных танго.

75

Франсиско Луис Бернардес (1900–1978) — аргентинский поэт, дружил с Норой Борхес, познакомил Борхеса с творчеством Леона Блуа. Два его стихотворения вошли в составленную Борхесом вместе с С. Окампо и А. Бьоем Касаресом «Антологию аргентинской поэзии» (1941). Борхес не раз упоминал Бернардеса в своих новеллах и эссе, посвятил его памяти стихотворение «Эпилог» (сб. «Тайнопись»).

76

Мануэль Бильбао (1828–1895) — аргентинский писатель, журналист, автор книг по истории Латинской Америки (среди прочих, о X. М. Росасе).

77

Милонга — жанр популярной музыки в Аргентине, куплеты — обычно о том или ином герое столичных окраин, — распеваемые под гитару; Борхес написал несколько стилизаций в таком роде (сб. «Для шести струн», 1965, и др.), их положил на музыку Астор Пьяццола.

78

Летисия Альварес де Толедо — буэнос-айресская знакомая Борхеса, позже упомянута в новелле «Вавилонская библиотека».

79

Юг — так у коренного буэнос айресца Борхеса (так называемого портеньо) обычно обозначаются старые, южные районы столицы.

80

Эваристо Каррьего (Evaristo Carriego) 1930

Сборник, как и позднейшее «Обсуждение», вышел в издательстве Мануэля Глейзера (Борхес упоминает его в заметке тридцатых годов «Я — еврей»). При жизни Борхеса именно эта книга, не раз печатавшаяся отдельными изданиями, открывала собрания борхесовской прозы.

81

Эваристо Каррьего (1883–1912) — аргентинский лирик и драматург, знакомый семейства Борхесов, поэт буэнос-айресских предместий, символическая топография, мифология, язык которых собственно и составляют предмет борхесовской книги.

82

…слепой пират Стивенсона… — Пью из «Острова сокровищ», ему посвящен сонет в сб. «Создатель».

83

…предатель, бросивший друга… — Отсылка к роману Герберта Уэллса «Первые люди на Луне».

84

…странник по временам… — Эпизод из его же романа «Машина времени», позже Борхес упоминает его в эссе «Цветок Колриджа».

85

…дух в Соломоновом кувшине… — Эпизод «Повести о медном городе» из «Сказок тысячи и одной ночи».

86

…хорасанский пророк в маске… — См. ниже рассказ «Хаким из Мерва» и комментарий к нему.

87

Апарисио Саравия (1855–1904) — уругвайский военный и политический деятель, последний «каудильо» Ла-Платы; упомянут также в рассказе «Вторая смерть».

88

Луис Мельян Лафинур — уругвайский родственник семейства Борхесов.

89

Рикардо Лопес Хордан (1822–1889) — аргентинский военачальник, возглавил мятеж против губернатора провинции Энтре-Риос X. X. де Уркисы.

90

Рене Груссе (1885–1952) — французский историк, цитируемая книга посвящена Аттиле, Чингисхану и Тимуру.

91

Пайядор — исполнитель песен в народном духе.

92

«Дон Сегундо Сомбра» (1926) — роман о гаучо аргентинского поэта и прозаика Рикардо Гуиральдеса, друга юности Борхеса (они сотрудничали в журнале «Мартин Фьерро»).

93

Вильгельм Капелле (1871–1961) — немецкий историк греческой культуры, издатель и переводчик философских текстов Античности; в 1938 г. Борхес рецензировал его книгу «Досократики».

94

Такуарембо — район в Уругвае, позже Борхес поместил туда героев новеллы «Мертвый».

95

«Ким» (1901) — роман Редьярда Киплинга.

96

…составленной Иорданом… — «О происхождении и деянии готов» (206).

97

В «Илиаде» говорится… — Цитируются соответственно песнь XI (13–14) и VI (505–512).

98

…рапсод именует сражение… игрой клинков… — «Беовульф» (16, 1042).

99

…Гюго… говорит о солдатах… — В стихотворении «Ватерлоо».

100

Батерия, Верхний Квартал — районы старого Буэнос-Айреса, опоэтизированные танго.

101

Висенте Росси (1871–1945) — уругвайский писатель, этнограф, языковед итало-швейцарского происхождения, очеркист уходящих традиций Ла-Платы; Борхес здесь имеет в виду его книгу о танго «Дело рук негров» (1926), которую он рецензировал. В 30-е гг. Борхес, внимательно следивший за работой Росси, не раз публиковал его заметки в субботнем приложении к газете «Критика» («Пестрое обозрение»), где тогда работал и много печатался сам.

102

«Паулино Лусеро» (1872) — сборник стихов X. Аскасуби.

103

В одном из диалогов… Уайльда… — В эссе «Критик как художник» (ч.1).

104

«Марна» — танго аргентинского композитора Эдуардо Аро-ласа (1892–1924); «Дон Хуан» — танго Висенте Греко (1888–1924). Борхес упоминает обоих в стихотворении «Танго» (сб. «Иной и прежний» — наст, изд., т. 2, с. 595).

105

Майпу — равнина в Чили, где 5 апреля 1818 г. освободительная армия генерала Сан-Мартина дала бой испанцам.

106

Аякучо — город на юге Перу, где 9 декабря 1824 г. армия патриотов разбила последнюю крупную группировку испанских войск.

107

Бразильская война — вторжение бразильских войск в Ла-Плату в 1827 г., тогда же закончившееся победой войск Ла-Платы под Итусаинго.

108

Хусто Хосе де Уркиса (1800 или 1801–1870) — аргентинский государственный и военный деятель, противник диктатуры Росаса, которого разбил в феврале 1852 г. под Касерос.

109

Парагвайская война — отпор объединенных войск Аргентины, Бразилии и Уругвая под командованием Б. Митре вторжению армий парагвайского диктатора Франсиско Соланы Лопеса; продолжалась с 1865 по 1869 г., закончилась победой Митре.

110

Обсуждение (Discusión) 1932

111

Альфред Кожибский (1879–1950) — американский философ, основатель общей семантики.

112

Фриц Маутнер (1849–1923) — немецкий литератор, автор «Философского словаря» (1910), одной из настольных книг Борхеса.

113

Гаспар Мартин — аргентинский журналист.

114

Роберт Клайв (1715–1784) — деятель британской колониальной администрации в Индии, первый губернатор Бенгалии.

115

Уоррен Хастингс (1732–1818) — чиновник британской администрации в Индии, обвинялся в крупных финансовых махинациях.

116

Бальтасар Грасиан-и-Моралес (1601–1658) — испанский священнослужитель, писатель, теоретик искусства барокко.

117

«Гусман де Альфараче» (1599) — авантюрный роман испанского писателя Матео Алемана, который Грасиан упоминает в своем трактате «Остроумие, или Искусство изощренного ума» (1642).

118

Поль Груссак (1848–1929) — аргентинский писатель, по происхождению француз, в Ла-Плате с 1866 г. Один из предшественников Борхеса на посту директора Национальной библиотеки (в 1885–1929 гг.), ему в книге «Обсуждение» посвящено отдельное эссе (см. ниже). Кроме того, Борхес упоминает Груссака в своем стихотворении «О дарах» и эссе «Искусство оскорбления». Сборник статей Груссака о литературе вошел в борхесовское собрание «Личная библиотека».

119

Сэмюэл Батлер (1835–1902) — английский писатель-моралист, автор романов-антиутопий. Переводил Гомера, оставил ряд трудов по гомеровскому вопросу.

120

Гейне… прославил его навсегда… — В статье «Введение к „Дон Кихоту“» (1837).

121

Валери — в его дневниковых записях цитируется поэма Жана де Лафонтена «Адонис» (1658).

122

Formula consensus Helvetica» (1549) — соглашение, заключенное в Цюрихе с целью положить конец реформационным спорам о природе Христа и таинстве святого причастия.

123

Иеремия Тейлор (1613–1667) — английский священник, мастер проповеднического красноречия, близкого к прозе барокко.

124

Ириней Лионский (ок. 130 — ок. 200) — церковный писатель; цитируется его труд «Против ересей» (II, 7).

125

Данте представил их в образе… — «Рай», XXXIII, 117.

126

Павлин Ноланский (352–431) — церковный деятель, латинский христианский поэт.

127

Афанасий Александрийский (295–373) — церковный деятель и писатель, автор трактата «О Святой Троице» и др.

128

Македоний (IV в.) — епископ Константинополя; сблизился с еретиками и основал секту «пневматомахов» (иначе — македониан), отрицавших единосущность Святого Духа Отцу и Сыну.

129

Социнианцы — последователи реформатора Фауста Социна (1539–1604), отрицавшего догмат о Троице, божественную природу Христа, первородный грех и вместе с тем кальвиновское учение о предопределении.

130

Гиббон — имеется в виду 50-я глава его труда «История упадка и разрушения Римской империи», одной из настольных книг Борхеса.

131

…вычитал у Кеведо… — Цитируется его сатира «Свинарники Плутона» (изд. 1627).

132

Василид — сирийский богослов-гностик первой половины II в.

133

Николай Антиохийский — Диакон Иерусалимской церкви, основатель секты николаитов.

134

Карпократ — александрийский гностик первой половины II в.

135

Керинф — гностик египетской ветви, его упоминает Ириней («Против ересей», I, 26).

136

Эбион — имеется в виду учение эбионитов (эвионитов, по-еврейски — «нищих»), которых Тертуллиан («Опровержение еретиков», XXXIII) ошибочно возвел к некоему несуществующему Эвиону; на эту ошибку указывал Гиббон («История…», 15).

137

Валентин (ок.100 — ок. 160) — гностик египетской ветви; Тертуллиан, написавший против ереси валентинианства отдельный трактат, называл Валентина «платоником» («Опровержение…», XXX).

138

Джордж Роберт Стоу Мид (1863–1933) — английский исследователь раннего христианства, гностических и герметических традиций.

139

Вольфганг Шульц (1881–1936) — австрийский историк поздней Античности.

140

Вильгельм Буссе (1865–1920) — немецкий теолог, исследователь иудаизма и раннего христианства.

141

Адольф Хильгенфельд (1823–1907) — немецкий библеист, исследователь раннего христианства.

142

Саторнил — гностик начала II в.

143

Абраксас — верховное существо в мифологии гностицизма, сумма числовых эквивалентов греческих букв его имени составляет 365, символизируя полноту творческих сил мира.

144

Симон Маг (Симон-волхв) — сирийский проповедник и врачеватель I–II вв., родом из Самарии, основатель гностической секты, развил свое гедонистическое учение в форме комментария к Книге Бытия; о нем и его спутнице Елене писал Ириней («Против ересей», I, 23).

145

Вселенная… началась не во времени… — Цитата из «Исповеди» Августина (XI, 30).

146

…«жизнь есть болезнь духа…» — Новалис, «Фрагменты» (№ 1975).

147

…«настоящей жизни нет…» — Рембо, «В бреду, часть I» (книга «Лето в аду»).

148

Иоганн Вильгельм Риттер (1776–1810) — немецкий ученый и философ из круга иенских романтиков, развивал натурфилософское учение о единстве космоса «сидеризм» (от латинского «siderius» — звездный).

149

Юм раз и навсегда заметил, что аргументы Беркли… — Цитируется трактат Юма «Исследование о человеческом познании» (XII, ч. I), где он полемизирует с положениями труда Беркли «Опыт новой теории зрения»; раньше Борхес приводил эту цитату в эссе «Пампа» (1927), позже — повторит ее в новелле «Тлён, Укбар, Орбис Терциус».

150

…доводы Кроче… — Имеется в виду центральное положение его труда «Эстетика как наука о выражении и как общая лингвистика» (1902).

151

Мэтью Арнольд (1822–1888) — английский поэт, эссеист, литературный критик; здесь имеется в виду его полемика о принципах перевода с эллинистом Фрэнсисом Уильямом Ньюменом (1805–1897), которую Борхес упоминает и в эссе «Переводчики Гомера» (сб. «Обсуждение»).

152

…отцовство одного из героев «Lehrjahre»… — Речь идет об отцовстве Вильгельма Мейстера.

153

«Morte d’Arthur» (1830) — эпическая стилизация Теннисона, цитируется ее начало (строки 1 — 12).

154

Таким же манером действует Моррис… — Цитируется его поэма «Жизнь и смерть Ясона» (IV, 642–648).

155

«Слава дона Рамиро» (1908) — исторический роман аргентинского писателя Энрике Ларреты; Борхес упоминает его в новелле «Пьер Менар, автор „Дон Кихота"». Некоторые черты стилистики Ларреты спародированы Борхесом и Бьоем Касаресом в книге «Шесть задач для дона Исидро Пароли», где писатель выведен в образе Хервасио Монтенегро.

156

Джозеф фон Штернберг (1894–1969) — американский кинорежиссер, выходец из Австрии; Борхес рецензировал его фильмы в журналах 1930-х гг. и не раз говорил о влиянии их поэтики на свою раннюю прозу.

157

Джордж Мур (1852–1933) — английский (ирландский) писатель символистского направления, близкий к кругу У. Б. Йейтса.

158

…одна из строк Киплинга… — из его «Стихов о трех котиколовах» (1893).

159

Аполлоний Родосский (ок. 295 — ок. 215 до н. э.) — греческий поэт, филолог, библиофил, глава Александрийской библиотеки.

160

…повторил бы… Поль Валери… — Имеется в виду его поэма «Приморское кладбище» с ее сквозным образом морского крова.

161

…Малларме заметил… — В ответах на вопросы анкеты «О литературной эволюции» (1891).

162

Victorieusement fut le suicide beau… — Начальная строка одного из сонетов Малларме.

163

Джоан Кроуфорд (собственно Люсиль де Сюэр, 1908–1977) — американская киноактриса.

164

Кенельм Дигби (1603–1665) — английский мыслитель, соединивший физику Декарта с идеями платонизма, автор трактатов «О природе тел» и «О природе души человеческой».

165

Хосе Антонио Конде (1762–1820) — испанский историк-арабист.

166

…в фантасмагории Честертона… — Пересказываются эпизоды из честертоновских новелл «Честный шарлатан» (сб. «Четыре безупречных мошенника», 1930), «Верный предатель» (из той же книги) и «Небесная стрела» (сб. «Недоверчивость отца Брауна», 1926).

167

«Воровской закон» — прокатное название фильма Дж. фон Штернберга «Подполье» (1927) в Латинской Америке; «Dishonored» (1931) — его же фильм с Марлен Дитрих.

168

Стюарт Гилберт (1883–1969) — английский литературовед, исследователь творчества Дж. Джойса, автор книги о романе «Улисс» (1932), издатель джойсовских писем (1957).

169

Альфонсо Рейес (1889–1959) — мексиканский писатель, переводчик, педагог, общественный и государственный деятель. В 1927–1930 гг. был послом в Аргентине, где они с Борхесом и познакомились. Борхес, высоко ценивший Рейеса как человека классического склада и не раз о нем писавший (в кн. «Язык аргентинцев», 1928, и др.), посвятил его памяти стихотворение, вошедшее в сб. «Создатель».

170

Facit indignatio versum — Ювенал, «Сатиры» (I, 79).

171

Норберто Пиньеро (1858–1938) — аргентинский правовед и историк.

172

…Тертуллиан… рисовал ее так… — Борхес цитирует его трактат по труду Гиббона (гл. XV), который заметно украшает и усиливает Тертуллиана.

173

…литературные преисподние Кеведо… — Имеются в виду его «Сновидения» (1627) — «Сон о черепахах», «Рассуждение о всевозможных бесах», «Сон о Страшном суде» и др. К фигуре и наследию Кеведо Борхес обращался многократно, эссе о нем входили в сборники «Расследования» и «Язык аргентинцев»; в 1948 г. Борхес сопроводил том стихов и прозы Кеведо своим предисловием, впоследствии включенным в книгу «Новые расследования» (1952).

174

…Торреса Вильяроэля — Имеется в виду одна из частей его написанных в подражание Кеведо «Назидательных сновидений» — «Ладья через Ахерон, или Адское обиталище Плутона».

175

…французский глагол… этимологически восходит… — В любви к этимологиям Борхес признавался не раз (например, в микроновелле «Борхес и я»); ныне принято, что французский глагол gêner восходит к древневерхненемецкой основе, означающей признание под пыткой, тогда как «геенна» — к еврейскому топониму «долина Хинном», названию местности под Иерусалимом, служившей в древности для языческих жертво приношений и воплощающей для правоверных иудеев грех и погибель.

176

Ричард Уэйтли (1787–1863) — английский (ирландский) священник, логик и теолог, архиепископ Дублина.

177

Франсиско Барнес (1877–1947) — испанский философ, педагог, переводчик.

178

Лян — династия императоров Южного Китая (502–557).

179

…первый корабль… — Отправившийся за золотым руном «Арго» из эпической поэмы Аполлония «Аргонавтика»; поздней эта формула откликнется в стихотворении «Вещи» (сб. «Золото тигров»).

180

…Лукан… — Имеется в виду его эпическая поэма «Фарсалия».

181

…Камоэнс… — В главном труде его жизни, национальном эпосе «Лузиады».

182

…круг превращений души… — Речь идет о незавершенной (сохранилась лишь первая песнь) поэме Джона Донна «Переселение душ» (1601).

183

…Мильтон… — Имеются в виду его библейские поэмы «Потерянный рай» и «Возвращенный рай».

184

…Фирдоуси… — Разумеется свод его поэм «Шахнаме».

185

Франсиско Каскалес (1564–1642) — испанский литератор, противник Гонгоры.

186

«Критикой» (1651–1657) — роман Грасиана; в цитируемом эпизоде («Библиотека рассудительного мужа») Гонгору попрекают миниатюрностью и незначительностью предметов его поэзии (она у этого автора, вообще говоря, принципиальная и демонстративная).

187

Как и Патер… — Подразумевается книга эссе Уолтера Патера «Ренессанс» (глава «Школа Джорджоне»); позднее Борхес не раз возвращается к этой мысли.

188

…«Мир существует…» — Не раз цитируемая Борхесом фраза из ответов Малларме на анкету «О литературной эволюции», позже повторенная автором в эссе «Книга как орудие духа» (1895).

189

Барбюс… — Упоминается его ранний роман «Ад» (1908).

190

Лэселз Эберкромби (1881–1938) — английский поэт и литературный критик.

191

Эдмунд Уильям Госс (1849–1928) — английский писатель, литературный критик, сын ученого-натуралиста Ф. Г. Госса (Борхес посвятил ему эссе «Сотворение мира и Ф. Госс»), автор автобиографического романа «Отец и сын» (1907, опубл, анонимно).

192

Сильс-Мария — горное селение в Швейцарии, где Ницше явился образ заглавного героя его философской рапсодии «Так говорил Заратустра» (об этом говорится в его стихотворении «Сильс-Мария», приложенном к трактату «Веселая наука»).

193

Ватек — девятый халиф из рода Аббасидов, заглавный герой французской сказочной повести английского прозаика Уильяма Бекфорда (Борхес посвятил ей эссе, вошедшее в книгу «Новые расследования»).

194

Эдмон Тэст — персонаж цикла новелл Поля Валери, герой и мученик разума, которому он пытается полностью подчинить свои способности и жизнь.

195

Константен Франсуа де Шасбеф, граф де Вольней (1757–1820) — французский философ, наследник просветителей.

196

…Ницше посмеялся над… тезисом о цикличности истории… — См. эссе «Циклическое время» и «Учение о циклах» (и комментарий к ним).

197

Со времен Горация… — Имеется в виду его ода «Создал памятник я…» (III, 27).

198

…Not marble… — Шекспир, сонет LV.

199

Впервые опубликовано в сборнике «Дискуссия» (1932). Аватара — инкарнация, превращение, метемпсихоз; в испанском языке используется также в смысле «приключения».

200

…зловещие кошмары Кафки — в эссе «Кафка и его предшественники» (сб. «Другие расследования». 1952) Борхес рассматривает сюжеты романов «Процесс» и «Замок» как вариации на тему бесконечной регрессии Зенона Элейского.

201

Трактат «Об ученом неведении» написан в 1440 г.

202

…аргумент «третьего человека» — Аристотель. Метафизика. Кн. I. Гл. 9. 990.

203

Борхес цитирует второй тезис; все пять его тезисов Секст Эмпирик считал синтезом скептицизма.

204

...Лотце ссылается на regressus — Речь идет о § 249 раздела VI (Lotze G. Logik. Leipzig. 1912. S. 346–349).

205

Субстанция, сравнимая с Богом Спинозы — «то, что существует само в себе и представляет само через себя… Такие атрибуты субстанции, которые выражают вечную и бесконечную сущность, то есть бога». Этика, теорема 29 (Спиноза Б. Избранные произведения. М., 1957. Т. 2. С. 387–788).

206

мир — это творчество воли — см.: Шопенгауэр. Мир как воля и представление. Т. 1. Гл. XXVIII.

207

…пишет Новалис — цитируется фрагмент 816 (Novalis Briefe und Werke. Berlin, 1943. В. III. S. 251).

208

Бувар и Пекюше» (1881) — незавершенный роман Флобера.

209

Реми де Гурмон (1858–1915) — французский прозаик, литературный и художественный критик-символист.

210

Эмиль Фаге (1847–1916) — французский историк литературы и литературный критик, пересказывается восьмая глава его книги «Флобер».

211

Альберто Герчунофф (1883–1949) — аргентинский писатель; в 1951 г. Борхес написал предисловие к его книге «Возвращение Дон Кихота» (вошло в борхесовский сборник «Предисловия»).

212

Панглосс и Кандид — персонажи философской повести Вольтера «Кандид, или Оптимист».

213

…превратили Флобера в Бувара и Пекюше… — Сам автор писал племяннице 21 августа 1874 г.: «Глупость моих чудаков передается мне».

214

Пер Гюнт — заглавный герой драматической поэмы Ибсена.

215

Анри Сеар (1851–1924) — французский писатель и литературный критик.

216

Рене Дюмениль (1879–1967) — французский историк литературы.

217

Флобер заявлял… — В письме 16 декабря 1879 г. Гертруде Теннан.

218

Клод Дижон — французский историк литературы, имеется в виду его написанная в соавторстве с Р. Дюменилем книга «Вокруг Флобера» (1912).

219

…фразу Мопассана… — Из эссе о Флобере, опубликованном в 1884 г. в «Синем журнале» и тогда же — в качестве предисловия к тому писем Флобера Жорж Санд.

220

…слово «болваны». — Ср. в письме Флобера к Роже де Женетт, март 1878 г.: «Как вызвать интерес с помощью двух болванов, рассуждающих о литературе?»

221

Господь избрал немудрое мира… — 1 Кор 1:27.

222

«Жив-Человек» — заглавный герой романа Честертона.

223

…в «First Principles»… сказано… — См.: «Основные начала» (1, 1, 4 и 1, 1, 23).

224

«Ars Magna» (опубл. 1480) — труд о моделирующей системе универсальных символов; Борхес писал о нем в заметке «Логическая машина Раймунда Луллия».

225

Рене Дешарм (1881–1925) — французский историк литературы, имеется в виду его книга «Вокруг „Бувара и Пекюше"» (1921).

226

…отмечает Клод Дижон… — В книге «Окончательный образ Флобера».

227

Джон Мидлтон Мерри (1889–1957) — английский историк литературы, литературный критик; Борхес ссылается на его статью «Гюстав Флобер» (1921), позднее вошедшую в книгу «Местожительства духа» (т.1, 1931).

228

«…существо неверное, летучее и священное…» — Платон, «Ион» (534Ь).

229

Александр Македонский еженощно клал под подушку кинжал… — Плутарх, «Александр» (VIII).

230

Петрарка… увидел… материал для эпопеи… — речь идет о его незавершенной латинской поэме «Африка».

231

«Matière de Bretagne» — свод средневековых сказаний бретонского цикла, легенд о короле Артуре и рыцарях Круглого стола.

232

«Проза родилась недавно…» — Из письма Флобера Луизе Коле 24 апреля 1852 г.

233

«Роман ждет своего Гомера». — Из письма ей же 17 декабря 1852 г.

234

«…удачная строка Буало ничуть не хуже…» — Из письма ей же 25–26 июня 1853 г.

235

«…глубоко не случайной связью…» — Из письма Жорж Санд 3 апреля 1876 г., где Флобер возводит эти взгляды к платонизму.

236

…незримо, как Бог среди своих созданий… — Ср. в письме Л. Коле 27 марта 1852 г.: «Художник должен так извернуться, чтобы внушить потомству, будто его и не существовало»; в письме м-ль Леруайе де Шантепи 18 марта 1857 г.: «Художник в своем творении должен быть, как Бог в мироздании, невидим и всемогущ…» (перевод Е. Лысенко и Н. Кулиш).

237

«The Old Wive’s Tales» (1908) — роман английского прозаика Арнолда Беннета.

238

«О primo Basilio» (1878) — роман португальского писателя Жозе Марии Эсы де Кейроша.

239

В основе эссе, которое включается в состав сборника лишь с 1957 г., — устное выступление в декабре 1951 г.

240

Рикардо Рохас (1882–1957) — аргентинский писатель, историк, автор многотомной «Истории аргентинской литературы» (1917–1921). Его книга закрепила официальную, почвенническо-националистическую версию культурной истории страны, которая сложилась вокруг столетнего юбилея независимой Ла-Платы (1816–1916).

241

Бартоломе Митре (1821–1906) — аргентинский военный и государственный деятель, писатель-публицист.

242

…пайяду между Мартином Фьерро и Негром. — Гл. XXX второй части поэмы.

243

Энрике Банчс (1888–1968) — аргентинский поэт; один из сонетов его книги «Урна» (1911) Борхес приводит в заметке 1936 г. в журнале «Очаг», а потом разбирает в лекции «Поэзия», вошедшей в книгу «Семь вечеров».

244

…в Коране… нет ни одного упоминания о верблюдах… — Гиббон («История…», гл. 50) пишет, что любивший молоко Магомет предпочитал коровье и не упоминал о верблюдицах, однако верблюдицы в Коране все-таки упоминаются (сура 91 «Солнце», 13).

245

…эссе… Веблена… — Отсылка к эссе «Интеллектуальное превосходство евреев в современной Европе» (1919).

246

Платон говорил… — «Ион» (533с1—534с1).

247

…чудесных и леденящих историй… — речь идет соответственно о романах «Машина времени», «Остров доктора Моро», «Первые люди на Луне».

248

Эдвард Каснер (1878–1955) — американский математик.

249

Джордж Генри Льюис (1817–1878) — английский философ, историк философии, литературный критик.

250

Бэзил Генри Лиддел Гарт (1895–1970) — английский военный историк; на его книгу ссылается рассказчик в борхесовской новелле «Сад расходящихся тропок».

251

Густав Спиллер (1864–1940) — английский философ и психолог.

252

Луйцен Эгбертус Ян Броувер (1881–1966) — голландский математик, один из основателей топологии.

253

Чарлз Говард Хинтон (1791–1873) — английский мыслитель, близкий к теософии; Борхес упоминает его в новелле «There are more things».

254

Жерар Дезарг (1591–1661) — французский геометр, теоретик архитектуры, учитель Паскаля.

255

Луис Бараона де Сото (1548–1595) — испанский врач и поэт, автор поэмы по мотивам Ариосто «Слезы Анхелики» (1586).

256

Джералд Хэрд (1889–1971) — английский публицист.

257

Animalibus tantum quod brevissimum est… — Сенека, «Письма к Луцилию», CXXIV, 17.

258

Эдвард Карпентер (1844–1929) — английский писатель, автор популярных в свое время книг «Упрощение жизни» (1884), «Цивилизация: причина и лечение» (1889) и др.

259

Чарлз Уэбстер Лидбетер (1847–1934) — английский эзотерический мыслитель.

260

Джон Уильям Данн (1875–1949) — английский мыслитель, близкий к теософии и другим неклассическим направлениям постпозитивистской мысли. Борхес посвятил ему эссе «Время и Дж. У. Данн».

261

Петр Успенский (1894–1957) — американский эзотерический мыслитель, выходец из России.

262

Гилберт Уотерхауз (1883–1916) — английский поэт, историк литературы.

263

…Ницше писал… — Борхес цитирует записные тетради Ницше, изданные в Германии в 1931 г. под названием «Непогрешимость развития» (он рецензировал их в заметке 1940 г. «Несколько мнений Фридриха Ницше»).

264

Фридрих Гундольф (1880–1931) — немецкий историк литературы, влиятельный писатель-эссеист из круга Стефана Георге.

265

Рой Паскаль (род. в 1904 г.) — английский историк немецкой культуры и идеологии, его книгу «Шекспир в Германии» Борхес рецензировал в 1937 г. в журнале «Очаг».

266

Карл Хайнеманн (1857–1927) — немецкий филолог; может быть, Борхес имеет в виду его «Историю немецкой поэзии» (1910).

267

Макс Кох (1855–1931) — немецкий филолог, его «История немецкой литературы» вышла в 1893 г.

268

Мартин Дэвидсон — английский физик и математик, автор ряда трудов о природе мышления.

269

«Стоикам не нравится…» — Цицерон, «О дивинации», LII, 118 и LVI, 127.

270

Альдонса — крестьянка из «Дон Кихота», преображенная фантазией героя в знатную красавицу Дульсинею.

271

Кэтрин Хепберн (1907–2003) — актриса американского театра и кино.

272

«Маска Димитрия» (1944) — фильм американского кинорежиссера Жана Негулеско по одноименному шпионскому триллеру Эрика Эмблера (1939).

273

«Дневник нациста» — прокатное название «Боевого киносборника» номер девять, снятого советскими кинорежиссерами М. Донским и И. Савченко в 1942 г.

274

«История доктора Васселя» (1944) — фильм американского кинорежиссера Сесила Б. де Милля.

275

Виктор Флеминг (1883–1949) — американский кинорежиссер, известны его фильмы «Остров сокровищ» (1934), «Унесенные ветром» (1939), «Тортилья Флэт» (1942). Фильм «Доктор Джекил и мистер Хайд» вышел в 1941 г.

276

Рубен Мамулян (1898–1987) — американский кинорежиссер армянского происхождения, в США с 1923 г. Снял фильмы «Доктор Джекил и мистер Хайд» (1932), «Королева Христина» (1933), «Знак Зорро» (1940) и др.

277

Лана Тернер (1921–1995) — американская киноактриса («Почтальон всегда звонит дважды», 1946; «Мот», 1954; «Пейтон Плейс», 1957).

278

Мириам Хопкинс (1902–1972) — американская актриса театра и кино.

279

Джордж Рафт (1895–1980) — американский киноактер («Человек со шрамом», 1932, и др.).

280

Лесли Диксон Уэзерхед (1893–1976) — английский священник-методист, религиозный писатель.

281

…в строке Мильтона… — «Потерянный рай», I, 254.

282

…Батлер… создал рай… — Имеется в виду антиутопическая дилогия С. Батлера «Едгин» (1872) и «Возвращение в Едгин» (1901).

283

Всемирная история бесславья (Historia universaldela infamia) 1935

Новеллы печатались в газете «Критика» в 1933–1934 гг.; вторую, не публикуемую здесь часть книги — раздел «И т. д.» — составил монтаж притч на тему двойника, шарлатанства, подмены, извлеченных Борхесом из различных источников («Сказки тысячи и одной ночи», Сведенборг и др.) и печатавшихся прежде в той же газете. Кроме указанных самим Борхесом источников, на рассказы сборника повлияла книга новелл французского писателя-символиста Марселя Швоба «Воображаемые жизни».

284

Источниками рассказа, по словам — Борхеса, послужили автобиографические записки Марка Твена «Жизнь на Миссисипи» (1883; в гл. XXIX автор, в свою очередь, ссылается на «позабытую книгу, изданную с полвека назад») и труд Бернарда Де Вото «Америка Марка Твена» (1932).

285

Уильям Кристофер Хэнди (1873–1958) — американский музыкант, руководитель джазового оркестра, автор знаменитого «Сент-Луи блюза» (1914).

286

Восточный берег — название нынешнего Уругвая до 1815 г. (употребляется и по сей день), до 1830 г. он именовался Восточной провинцией, а затем — Восточной республикой Уругвай.

287

Педро Фигари (1861–1938) — уругвайский поэт и художник, часто изображал жизнь негров. В 1925–1933 гг. жил в Париже, где выставлял свои картины и выпустил несколько книг с собственными рисунками. Борхесовская «Страничка о Фигари», посвященная одной из выставок художника, появилась в 1928 г. в буэнос-айресском журнале «Критерио», где работали и печатались друзья Борхеса (Ф. Л. Бернардес, Э. Мальеа и др.).

288

Фалучо — прозвище Антонио Руиса, аргентинца негритянского происхождения, участника Войны за независимость испанских колоний в Америке, поднявшего мятеж в гарнизоне г. Кальяо и расстрелянного испанцами в 1824 г. В Буэнос-Айресе на площади Ретиро ему установлен памятник, ему посвящены поэмы, исторические труды.

289

«Аллилуйя» (1929) — фильм Кинга Видора с участием актеров-негров и негритянской музыкой (Борхес также упоминает его в эссе «Наши недостатки»).

290

Мигель Эстанислао Солер (1783–1849) — аргентинский военачальник, участник Войны за независимость, губернатор Восточной провинции (1814) и провинции Буэнос-Айрес (1820). В бою под Серрито 31 декабря 1812 г. командовал подразделениями, состоявшими из мулатов и негров.

291

…негр, убивший Мартина Фьерро… — Поэма Эрнандеса заканчивается миром. Придуманная «вторая смерть» героя-гаучо — центральной фигуры аргентинской национально-литературной мифологии — станет сюжетом позднейшей новеллы Борхеса «Конец» (сб. «Вымышленные истории»).

292

Крест и змея — ритуальные символы соответственно христианства и язычества.

293

Папалоа — жрец негритянского культа «вуду» на Гаити.

294

Кандомбе (в Бразилии — кандомбле) — экстатическая ритуальная пляска негров в Латинской Америке, описана в рецензировавшейся Борхесом книге В. Росси и не раз изображалась на картинах П. Фигари.

295

Альварес де Пинеда — испанский мореплаватель. В 1519 г. прошел вдоль северного и северо-западного побережья Мексиканского залива.

296

Эрнандо де Сото (1500–1542) — испанский конкистадор.

297

Аль Капоне (1899–1947), Багс Моран — американские гангстеры.

298

…под именем Сайлеса Бакли… — Эзра Бакли, скончавшийся в Батон-Руж (название этого города в штате Луизиана упоминается тремя главками раньше), мелькает потом в постскриптуме к борхесовской новелле «Тлён, Укбар, Орбис Терциус».

299

Источником рассказа Борхесу послужила статья английского историка и писателя Томаса Секкома (1866–1923) «Самозванец Тичборн» в 26-м томе одиннадцатого издания Британской энциклопедии.

300

…выдать себя за германского императора… — Вильгельма II Гогенцоллерна.

301

В качестве источника Борхес, по его словам, пользовался «Историей пиратства» Филиппа Госса (1932).

302

…слова Айши, сказанные Боабдилу… — Абу Абдаллах (1460–1526), в испанских романсах — Боабдил, последний мусульманский правитель Гранады. О сдаче им своей столицы и словах его матери Айши рассказано в последней главе «Повести о Сегри и Абенсеррахах» (1595) испанского писателя Хинеса Переса де Иты, в книге очерков Вашингтона Ирвинга «Альгамбра» (1832, глава «Памятники царствования Боабдила») и др.

303

Киа-Кинг — т. е. Цзяцин (1760–1820).

304

Источником Борхесу служили книги упоминаемого в рассказе исследователя гангстерского мира Америки Герберта Эсбери (1891–1963).

305

Манк Истмен (ок. 1873–1920) — нью-йоркский гангстер.

306

Луис Волхейм (1880–1931) — американский актер театра и кино.

307

Монфокон — местность под Верденом. 27 сентября 1918 г. американский отряд разбил здесь части германской армии.

308

Бауэрри — улица в Нью-Йорке, известная своими притонами.

309

Источниками рассказа были книги «Век вооруженных парней» Фредерика Уотсона (1931) и «Сага о Билли Киде» Уолтера Бёрнса (1925). В основе образа заглавного борхесовского героя — биография Генри Маккарти, он же Уильям Бонни (1859–1881), по прозвищу Малыш Билли («Билли Кид»).

310

Брайем Янг (1801–1877) — глава религиозной общины американских мормонов (с 1844 г.); молва приписывала им многоженство.

311

Некоторые мотивы рассказа Борхес, по его свидетельству, почерпнул из «Сказаний Старой Японии» (1919) Алджернона Бертрама Фримена Митфорда. «Месть сорока семи ронинов» — сюжет, многократно использованный японской литературой, театром и кино.

312

Ако — крупный феодальный клан в Японии.

313

Оиси Кураноскэ — старшина самураев из клана Ако, вместе с шестнадцатью другими воинами покончил самоубийством 4 февраля 1704 г. Ему посвящено несколько рассказов Акутагавы — «Оиси Кураноскэ в один из своих дней» и др.

314

В качестве своих источников Борхес указывал «Историю Персии» П. М. Сайкса (1915) и «арабскую хронику» в переводе Александра Шульца (1927); последняя — мистификация, приписанная другу Борхеса Алехандро Шульцу Солари (упоминаемому в эссе «Кёнинги», «По поводу классиков» и др.). Некоторые исследователи видят в новелле влияние рассказа Марселя Швоба «Король в золотой маске».

315

Анхелика Окампо (1891–1977) — одна из сестер Окампо, близких друзей Борхеса.

316

Аль Моканна — под этим именем известен вождь арабского религиозного движения 776–783 гг.; в Европу сведения о нем проникают во второй половине XVIII в., в 1787 г. его краткую биографию написал молодой Наполеон Бонапарт.

317

Аль Балазури (ок. 820 — до 892) — арабский историк.

318

Ибн Аби Тахир Тайфур (819 или 820–893) — арабский писатель и историк.

319

Пауль Хорн (1863–1908) — немецкий востоковед-иранист.

320

Перси Молворш Сайкс (1867–1945) — английский ориенталист, географ, путешественник по Востоку.

321

Год Креста — имеется в виду, нашей эры.

322

Шаабан — восьмой месяц мусульманского календаря.

323

Раджаб — седьмой месяц мусульманского календаря, отмеченный праздником «мирадж» в честь легендарного ночного полета пророка Мухаммада из Мекки в Иерусалим на волшебном коне Аль-Бурак (Коран, XVII).

324

Мухаммед аль Махди — мусульманский правитель 775–785 гг.

325

Земля… это просто ошибка… — По словам гностического Евангелия от Филиппа, «мир создан по ошибке»; в стихотворении Поля Валери «Набросок змея» (книга «Чары», 1922): «Мироздание — ошибка // В чистоте небытия».

326

Зеркала и деторождения отвратительны… — Эту фразу друг Борхеса Сантьяго Дабове (см. о нем в примеч. к т. 3 наст, изд.) возьмет в качестве эпиграфа к своей новелле «Предчувствие», опубликованной в еженедельном приложении к газете «Критика» в том же 1934 г.; позже Борхес повторит ее в рассказе «Тлён, Укбар, Орбис Терциус».

327

В 1957 г. по рассказу снял фильм аргентинский кинорежиссер Рене Мухика, в 1990-м — испанский режиссер Херардо Вера.

328

Энрике Аморим (1900–1960) — уругвайский прозаик, был женат на двоюродной сестре Борхеса. В 1934 г. Борхес и Аморим проехались по глухим северным районам Уругвая (об этом упоминается в новелле «Фунес, чудо памяти»). Тогдашние наблюдения дали основу многим борхесовским рассказам, включая уругвайский эпизод в новелле «Конгресс». В 1937 г. Борхес написал предисловие к немецкому изданию одного из гаучистских романов Аморима, которые ставил гораздо выше канонизированного в Ла-Плате «Сегундо Сомбры» Гуиральдеса.

329

Николас Паредес (? — 1929) — один из буэнос-айресских поножовщиков; Борхес познакомился с ним, работая над книгой о Каррьего, и несколько раз упоминал его в своих рассказах.

330

Морель — персонаж новеллы «Жестокий освободитель…» из этой же книги. Поздней его фамилию взял для заглавного героя своего фантастического романа А.Бьой Касарес.

331

…слепого мулата, пилившего скрипку… — Не исключен намек на известное танго Омеро Манци «Слепой со скрипкой» (1924).

332

История вечности (Historia de la eternidad) 1936

333

В одном отрывке из «Эннеад»… — «Эннеады», ч. III, кн. VII.

334

В «Тимее»… — «Тимей», 37d.

335

«В сумерках река времени…» — Цитируется стихотворение Унамуно из его книги «Четки сонетов» (1911).

336

Брэдли отвергает… — Излагаются положения его центрального труда «Видимость и сущность» (1893).

337

…тот поразительный словарь… — Имеется в виду Французский энциклопедический словарь, в борхесовской заметке о нем в журнале «Очаг» (1936) приводится та же формулировка, которую сам Борхес возводит к Груссаку.

338

Пауль Дейссен (1845–1919) — немецкий историк философии, последователь Шопенгауэра, изучал платонизм в его связи с индийской мыслью.

339

Педро Малон де Чайде (15302—1596?) — испанский мистический писатель, монах-августинец; цитируется его трактат «Обращение Магдалины» (ч. IV, параграф LIV).

340

Китс очень недалек от истины… — Пересказывается VII строфа его «Оды к соловью».

341

Шопенгауэр тоже вносит свою лепту… — «Мир как воля и представление» (т. 2, параграф 41).

342

Платон предлагает… — «Государство», кн. X.

343

Фурвьер — холм в г. Лионе с руинами римского поселения Лугдунум, музеем и базиликой Богоматери, возведенной на месте древнего языческого жертвенника.

344

У Данте она изображена… — повторение пассажа из эссе «Оправдание каббалы».

345

«Один день перед Господом…» — 2 Пет 3:8.

346

…стеклянное море… — Откр 4:6; 15:2.

347

…багряный зверь… — Откр 17:3.

348

…птиц, пожирающих трупы… — Откр 19:17–18.

349

«Я есмь Альфа и Омега...» — Откр 1:8; 21:6.

350

Ханс Лассен Мартенсен (1808–1884) — датский богослов, философ-гегельянец, университетский наставник С. Кьеркегора

351

…в Первой Книге Царств… — 23:11.

352

… в Евангелие от Матфея… — 9:21.

353

…последним страницам «Улисса»… — Речь идет о семнадцатой главе («Итака»), написанной в форме пародии на катехизис.

354

…комедийный герой… — Господин Журден из мольеровской комедии «Мещанин во дворянстве».

355

…чтение стихов на память… — Августин, «Исповедь», XI, 28.

356

Томас Тейлор (1758–1835) — английский литератор, переводчик Плотина.

357

Эрик Робертсон Доддс (1893–1979) — английский поэт (в 1920 г. Борхес перевел одно из его стихотворений), историк античной культуры.

358

Альфред Фуйе (1838–1912) — французский философ, историк философии, исследователь этнопсихологии.

359

Эдуард Рудольф Гризебах (1845–1906) — немецкий писатель, переводчик восточной словесности, исследователь немецкой литературы, издатель и комментатор Шопенгауэра.

360

Анхель Кустодио Вега (1894–1973) — испанский историк религии и словесности, публикатор испанских мистиков.

361

«Сага о Греттире», «Сага о Ньяле» — крупнейшие и наиболее известные исландские саги.

362

Рэв Гестссон (XI в.) — исландский скальд, многократно цитируется в «Младшей Эдде».

363

Феликс Ниднер (1859–1934) — немецкий филолог—скандинавист.

364

Эгиль Скалагримссон (между 910 и 990) — исландский викинг и скальд, заглавный герой «Саги об Эгиле» (в конце жизни включена Борхесом в его «Личную библиотеку»).

365

«В тот час, когда в амфитеатре дня…» — Следующие далее строки, впервые опубликованные в 1700 г. в собрании сочинений Грасиана, ему не принадлежат: Грасиан допускал, что здравомыслящий человек еще может сочинить один стих, но уж, конечно, удержится от того, чтобы подобрать к нему второй. О мнимом авторстве Грасиана писал по этому поводу Альфонсо Рейес в одной из своих рецензий 1915 г.

366

Хохлаток поднебесного двора… — Эту строку Борхес потом иронически процитирует в своем стихотворении «Бальтасар Грасиан».

367

Тиндарей — в греческой мифологии спартанский царь, муж Леды, которая то ли сама снесла, то ли нашла и сберегла то яйцо, из которого родилась дочь Зевса, знаменитая Елена (впоследствии виновница Троянской войны).

368

Петр Хризолог (Златослов, 380–450) — христианский богослов, архиепископ Равенны; «Панегирик» — «Панегирик императору Траяну» Плиния Младшего. Борхес цитирует здесь первое рассуждение из грасиановского трактата «Остроумие, или Искусство изощренного ума».

369

Карл Густав Конрад (1881–1958) — немецкий филолог, переводчик «Младшей Эдды».

370

Эйвинд Погубитель Скальдов (? — ок. 990) — норвежский скальд, придворный короля Хакона Доброго.

371

Маркус — норвежский скальд, его стихи не раз приводятся в «Младшей Эдде».

372

«Бестиарий» — имеется в виду древнеанглийский сборник из трех стихотворений: о пантере, ките и куропатке.

373

Бруннанбург — город в Англии, место победы англичан над объединенными силами скоттов и викингов; согласно «Саге об Эгиле», в бою принимал участие Эгиль Скаллагримсон. Под 937 г. в «Англосаксонской хронике» дошла хвалебная песнь, посвященная этой битве, в XIX в. ее переложил английскими стихами любимый Борхесом-отцом, а затем и сыном Альфред Теннисон. Стихотворение об этом есть и у самого Борхеса (сб. «Сокровенная роза»).

374

In the desert where the dung fed — из стихотворения Киплинга «Песня для банджо» (1894).

375

That dolphin-torn — из стихотворения Йейтса «Византия» (1930).

376

Шуль-Солар (наст, имя — Оскар Агустин Алехандро Шульц Солари, 1887–1963) — аргентинский живописец-авангардист, литератор-языкотворец (выдвинул утопический проект двух искусственных языков — национального и всемирного). По отцу — рижский еврей, по матери — итальянец, он в 1912–1924 гг. жил в Европе, с 1924 г., после возвращения в Буэнос-Айрес, близок к кругу столичного журнала «Мартин Фьерро». Друг юности Борхеса, иллюстрировал сборник его эссеистики «Язык аргентинцев», книгу «Образчик смерти» Борхеса и А. Бьоя Касареса, участвовал в выставках вместе с сестрой писателя, художницей Норой Борхес. В 1977 г. Борхес торжественно открывал в Париже большую ретроспективу живописи А. Шуль-Солара.

377

Нам остались считанные слова. — Ср. эту формулу позднее в финале рассказа «Бессмертный».

378

Нора Ланге (1906–1972) — аргентинская поэтесса, в двадцатые годы близкая к кругу журнала «Мартин Фьерро», жена поэта Оливерио Хирондо. Борхес написал предисловие к книге ее лирики «Вечерняя улица» (вошло в книгу «Расследования», 1925), откликнулся в журнале «Синтез» (1928) рецензией на сборник стихов «Голос жизни». В 30-е годы Ланге целиком перешла на прозу.

379

Артур Гилкрист Броудер (1888–1971) — английский историк и переводчик.

380

Густав Некель (1878–1940) — немецкий филолог, германист и кельтолог.

381

Хуго Геринг (1847–1925) — немецкий скандинавист.

382

Вильгельм Раниш (1865–1945) — немецкий историк и переводчик.

383

Эйрик Магнуссон (1833–1913) — английский переводчик—скандинавист.

384

Джордж Уэбб Дэзент (1817–1896) — английский скандинавист.

385

Джордж Эйнсли Хайт (1851–1937) — английский философ, музыковед, переводчик.

386

Роберт Кей Гордон — английский филолог, исследователь и переводчик древнеанглийской словесности.

387

Джон Эрл (1824–1903) — английский филолог и переводчик.

388

…Кроче мог обвинять… — Имеется в виду его труд «Очерки итальянской литературы семнадцатого века» (1911).

389

…дунайские корабельщики на тонущем судне… — В поздней лекции «Поэзия», вошедшей в книгу «Семь вечеров», Борхес рассказал, что заимствовал эти молитвы из новеллы Киплинга «Род человеческий».

390

…по Лессингу… — Цитируется примечание 79 к его трактату «Лаокоон».

391

Вильгельм Клемм (1881–1968) — немецкий поэт-экспрессионист; Борхес в юности переводил его стихи (переводы опубликованы в 1920 г.).

392

Гейне говорил… — Цитата из «Книги песен» (раздел «Опять на родине»).

393

Виньи — цитируется его стихотворение «Моисей».

394

«Мабиногион» — свод средневековых валлийских преданий, создан в конце XVI в.

395

Катулл — отсылка к образам двух его свадебных песен-эпиталам.

396

…птичка в Армидиных садах… — Отсылка к поэме Т. Тассо.

397

…Малерб, пытаясь утешить… — Цитируются его «Стансы в утешение господину Дю Перье».

398

Учение… Ницше. — «Учителем вечного возвращения» назван протагонист поэмы «Так говорил Заратустра» (ч. 3 «Выздоравливающий», 2).

399

…Ницше пишет… — «Так говорил Заратустра» (ч. 3 «О призраке и загадке»).

400

Евдем Родосский — греческий философ, ученик Аристотеля. Цитата из его труда «Физика» (фрагм. 88) сохранилась в комментарии Симпликия к одноименному аристотелевскому трактату.

401

…Милль заявляет… — цитируется его «Система логики» (1843, III, V, 7), где приводится знаменитая IV эклога Вергилия, возвещающая новый приход золотого века былых времен.

402

…Ницше указал… точное место… — В книге «Ecce Homo».

403

…человеческую — слишком человеческую!.. — Игра на заглавии известной книги Ницше (1878).

404

Генрих Риттер (1791–1869), Людвиг Преллер (1809–1861) — немецкие историки античной культуры, имеется в виду их труд 1838 г.

405

…Августин решил… — «Исповедь» (XI, 30).

406

Хосе Каэтано Диас де Бейраль — испанский переводчик Августина.

407

…Томас Браун писал… — «Religio medici», I, 7.

408

Ли Боян (Ли Эр) — китайский мудрец Лао-цзы.

409

…дни и ночи Брахмы… — День Брахмы составляет 2 160 000 000 земных лет.

410

…люди Гесиода… — Идею о трех сменяющих друг друга «веках» мира Гесиод развил в поэме «Труды и дни» (стихи 104–201).

411

…отзвук у Шелли… — Имеется в виду развивающий тему золотого века заключительный хор лирической драмы «Эллада» (1821).

412

…десятичная история… Кондорсе… — Речь идет о десяти эпохах человеческой истории, представленных в трактате Кондорсе «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума» (1794).

413

«Эврика» (1848) — философская поэма в прозе Эдгара По.

414

«Да живи ты хоть три тысячи лет…» — Марк Аврелий, «К самому себе», II, 14.

415

…как у Екклесиаста… — Отсылка к начальным стихам Книги Екклесиаста: «Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться; и нет ничего нового под солнцем» (1:9).

416

Леон Блуа (1846–1917) — французский писатель, католический мистик (позже Борхес писал о нем в эссе «Зеркало загадок»); «фантастический рассказ» в его духе — «Богословы».

417

…к семидесяти годам нашего возраста… — Пс 89:10.

418

«Кто видит нынешнее…» — Марк Аврелий, «К самому себе», VI, 37.

419

Жан-Антуан Галлан (1646–1715) — французский ориенталист, переводчик Корана и «Сказок тысячи и одной ночи».

420

Густав Вайль (1808–1889) — немецкий арабист, один из переводчиков «Сказок тысячи и одной ночи» (1837–1841).

421

Его биографы не устают повторять… — Основой биографии английского арабиста является очерк его внучатого племянника Стэнли Лейн-Пула, опубликованный в 1877 г. как приложение к «Арабско-английскому словарю» Лейна.

422

Улемы — сословие мусульманских богословов и законоучителей.

423

«Старый моряк» (1797–1798) — визионерская поэма С. Т. Колриджа.

424

«Пьяный корабль» (1871) — стихотворное видение А. Рембо.

425

Гудибрас — заглавный герой сатирической поэмы Сэмюэла Батлера (1612–1680).

426

Окраинная Фула — самый северный остров, известный грекам по запискам мореплавателя Пифея (его книга «Об океане» не сохранилась); как символ последнего предела Фула (Туле) не раз возникала в европейской литературе вплоть до «Ultima Thule» В. Набокова.

427

Поль Моран (1888–1976) — французский писатель, путешественник. О его книгах Борхес писал в 1937–1938 гг. в журнале «Очаг».

428

…всеядный проконсул Шекспира… — Антоний в «Антонии и Клеопатре» (I, IV).

429

Альмутанаби (915–965) — арабский поэт.

430

Леонард Смайзерс (1863–1909) — английский литератор и коллекционер.

431

Алфред Беннет Серф (1898–1971) — американский литературовед, составитель многочисленных антологий.

432

Эдвард Фитцджеральд (1809–1883) — английский поэт и переводчик; заметка о его переводах Хайяма вошла в книгу Борхеса «Расследования» и развита затем в эссе «Загадка Эдварда Фитцджеральда».

433

Кордофан, Булак — предместья Каира.

434

Поль-Жан Туле (1867–1920) — французский поэт, автор единственной, изданной лишь посмертно книги «Антистихи».

435

Аль-Мосуди (конец IX в. — 956 или 957) — арабский историк.

436

«Фихрист аль-улум» — арабская литературная энциклопедия, составленная в 987 г. филологом Ибн Ан-Надимом.

437

…истории… паломничества Чосера… — Сюжетная основа поэмы Д. Чосера «Кентерберийские рассказы».

438

эпидемии… Боккаччо… — Книгу новелл Боккаччо «Декамерон» составляют, как помним, рассказы кружка друзей, бежавших от флорентийской чумы.

439

Уильям Хэй Макнотен (1793–1841) — английский арабист.

440

Джон Пейн (1842–1916) — английский писатель, переводчик-арабист.

441

«Портрет Дориана Грея» (1891) — роман Оскара Уайльда.

442

Макс Хеннинг (1861–1927) — немецкий арабист.

443

Жан-Батист Маршан (1863–1934) — французский военачальник.

444

Сесил Блаунт Де Милль (1881–1959) — американский кинорежиссер, мастер костюмных исторических постановок («Клеопатра», 1934, и др.).

445

Артуро Кансела (1892–1956) — аргентинский прозаик, драматург, автор скетчей и юморесок. Одну из его новелл (написанную в соавторстве с Пилар де Лусарретой) Борхес включил в свою «Антологию фантастической литературы».

446

Артуро Капдевила (1889–1967) — аргентинский поэт и эссеист, в 1934 г. Борхес рецензировал его книгу «Моя земля», а в 1941 г. включил несколько его стихотворений в «Антологию аргентинской поэзии».

447

Феликс Пауль Греве (1879–1910) — немецкий переводчик арабской и английской словесности.

448

Филипп Реклам (1807–1896) — немецкий издатель, основатель доныне известной книгоиздательской фирмы.

449

Эрманн Зотенберг (1831–1900) — французский архивист, востоковед.

450

…издания Булак и Бреслау… — Имеются в виду так называемое каирское издание «Тысячи и одной ночи» 1835 г. (2 тома) и 8 томов, вышедших в 1825–1838 гг. под редакцией М. Хабихта (с дополнением 4 томов под редакцией X. Фляйшера).

451

Томас Уркхарт (1605 или 1611–1660) — английский (шотландский) барочный поэт и прозаик, переводчик Рабле.

452

Сирил Тернер (ок. 1572–1626) — английский драматический поэт.

453

«Ивовый манекен» (1897) — роман Анатоля Франса.

454

…стих Теннисона… — из Пролога (ст. 20) к поэме «Принцесса» (1847).

455

Тарик Ибн-Зияд (VIII в.) — арабский военачальник, правитель Танжера, в бою у Гуадалете (иначе — Саладо) разбил войска испанского короля Родриго; вошел в арабский и испанский фольклор.

456

Unheimlichkeit — это понятие ввел в широкий обиход Зигмунд Фрейд, посвятивший «жуткому» (Unheimliche) развернутое эссе (1919).

457

Борхес указывал, что на рассказ повлияли некоторые сюжетные ходы романа Генри Джеймса «Священный источник» (1901). Кроме упомянутой у Борхеса новеллы Киплинга «В городской стене», в рассказе есть отзвуки другой киплинговской новеллы — «Город страшной ночи».

458

Филипп Гедалья (1889–1944) — английский журналист, автор книги об аргентинском танго (1932), популярных биографий политических деятелей Европы и США.

459

Джон X. Уотсон — доктор Ватсон из рассказов А. Конан Дойла о Шерлоке Холмсе.

460

Сесил Робертс (1892–1976) — английский поэт и прозаик, автор биобиблиографической книги о докторе Ватсоне и Шерлоке Холмсе (1931).

461

…речь идет о первом детективном романе… — Речь идет действительно о первом детективном романе, только аргентинском — «Загадке улицы Аркос» некоего Саули Лосталя (псевдоним), который именно с таким рекламным объявлением на обложке и впрямь вышел «в конце 1932 года» на «почти газетной бумаге». Некоторыми мемуаристами и исследователями этот роман, носящий явные следы литературного розыгрыша и использующий сюжетные ходы Гастона Леру и Г. К. Честертона, до сих пор приписывается Борхесу (вопрос живо дискутируется и пока остается открытым).

462

Виктор Голланц (1893–1967) — английский писатель, издатель и политический деятель левой ориентации, издавал, среди прочих, книги Д. Дюморье и Д. Л. Сейере.

463

Дороти Ли Сейере (1893–1957) — английская писательница, классик детективного жанра, перевела «Божественную комедию» Данте. Несколько составленных ею антологий детектива Борхес, ставивший их намного выше романов писательницы, рецензировал в журнале «Очаг».

464

Траванкор — штат на юге Индии, в 1949 г. объединен со штатом Кошин, образовав провинцию Траванкор-Кошин, ныне — Керала.

465

Ташилхунпо — буддистский монастырь в Западном Тибете.

466

«The Faerie Queen» (1590–1596) — незавершенная аллегорическая поэма Эдмунда Спенсера.

467

Ричард Уильям Черч (1815–1890) — английский священник, литератор, автор книги об Э.Спенсере (1879).

468

Показать кукиш либо пнуть ногой… — Шекспир, «Ромео и Джульетта», I, 1.

469

Лесли Стивен (1832–1904) — английский историк, литературный критик, эссеист, отец Вирджинии Вулф; его книга о Свифте вышла в 1892 г.

470

…огонь и алгебру… — Эта формула повторяется у Борхеса в стихотворении «Мф XXV, 30» и новелле «Тлён, Укбар, Орбис Терциус».

471

Хосе Сантос Чокано (1875–1934) — перуанский поэт, близкий к французскому символизму и поэзии «Парнаса», автор многочисленных патриотических стихов.

472

Хосе Мария Варгас Вила (1860–1933) — колумбийский писатель и литературный критик.

473

Хосе Мария Моннер Санс (1896–1987) — аргентинский историк литературы и театра.

474

Оставленное под спудом (Textos cautivos) 1936–1940

В сборник под этим заглавием, опубликованный в 1986 г., вошли избранные материалы рубрики «Зарубежные книги и их авторы: Путеводитель читателя», которую Борхес в 1936–1940 гг. вел в столичном семейном еженедельнике «Очаг».

475

Арвед Барин (собственно Сесиль Венсан, 1840–1908) — французская писательница.

476

Деннис Уитли (1897–1977) — английский прозаик, автор триллеров.

477

Доменико Гримальди (1461–1523) — итальянский церковный деятель, меценат и библиофил.

478

Рамон Фернандес (1894–1944) — французский писатель левых взглядов, автор нескольких романов, эссе о Жиде (1931), Прусте (1943) и др. В 1937 г. Борхес рецензировал одну из его публицистических книг в журнале «Очаг».

479

Эмиль Людвиг (собственно Эмиль Кон, 1881–1948) — немецкий писатель и журналист, автор многочисленных и пользовавшихся популярностью романизированных биографий Бисмарка (1926), Гинденбурга (1936), Сталина (1945) и др.

480

Жюльен Бенда (1867–1956) — французский писатель, философ, публицист. Особенно известны были его памфлеты «Вероотступничество грамотеев» (1927) и «Византийская Франция» (1945), резко критические по отношению к слою интеллектуалов.

481

Ален (собственно Эмиль Шартье, 1868–1951) — французский мыслитель-эссеист, известный педагог, наставник нескольких поколений парижских интеллектуалов.

482

Морис Баррес (1862–1933) — французский писатель и публицист националистического направления.

483

Эдвард Джон Мортон Драке Планкет, лорд Дансейни (1878–1957) — английский (ирландский) писатель, автор волшебно-фантастических рассказов; Борхес включил его пьесу «Ночь на постоялом дворе» в свою «Антологию фантастической литературы».

484

В одном известном рассказе Эдгара По… — «Похищенное письмо».

485

Эллери Куин — общий псевдоним американских издателей и авторов детективной прозы Манфреда Липофски (1905–1971) и Дэниэла Натана (род. в 1905 г.).

486

Патер Браун — католический священник, детектив-любитель в нескольких книгах новелл Г. К. Честертона.

487

Князь Залесски — заглавный герой сборника детективных новелл (1895) английского писателя Мэтью Фипса Шила (1865–1947). Борхес упоминал о них в журнале «Очаг».

488

Сесил Ван Дайн (собственно Уильям Хантингтон Райт, 1888–1939) — американский автор детективных произведений.

489

Даниэль-Ропс (собственно Анри Петио, 1901–1965) — французский католический писатель, известность получили его роман «Смерть, где твоя победа?» (1934) и исторический компендиум «Иисус и его эпоха» (1945).

490

Яссу Гоклер — французский писатель, историк французской культуры.

491

Рене Этьямбль (1909–2002) — французский писатель, литературовед, автор нескольких книг о Рембо («Миф о Рембо», 1952–1967, и др.).

492

«Я пытался создать новые цветы…» — Из стихотворения Рембо «Прощание», завершающего книгу «Лето в аду».

493

Эдвин Мьюир (1887–1959) — английский (шотландский) поэт, переводчик, литературный критик; Уилла Мьюир (до замужества — Андерсон, 1890–1970) — его жена, писательница, переводчик немецкой литературы.

494

Один из моих друзей назвал мне человека… — Биографы считают, что это сопоставление принадлежит самому Борхесу.

495

…Лепанто… том, опаляющий каждого… — Имеются в виду одноименное стихотворение Честертона и его новелла «Книга, опаляющая молнией» (сб. «Скандальное происшествие с отцом Брауном», 1935).

496

…очерк Викторианской эпохи… — Книга «Викторианский век в литературе» (1913).

497

Атанасиус Кирхер (1601–1680) — немецкий священник ордена иезуитов, ученый и эрудит, изобретатель «волшебного фонаря» и «эоловой арфы».

498

Цао Сюэцинь (1724–1764) — китайский писатель. Борхес включил два фрагмента из его обширного романа (опубл. 1791–1792) в «Антологию фантастической литературы» и упомянул его в новелле «Сад расходящихся тропок».

499

Франц Кун (1889–1961) — немецкий китаист, исследователь и переводчик.

500

…в 1916-м рискнул отправиться в Петроград. — В автобиографии Бабель пишет, что оказался в Петербурге в 1915 г., к Горькому он попал в конце 1916-го.

501

Вольфрам Эберхард (1909–1989) — немецкий синолог, историк и переводчик.

502

Рихард Вильгельм (1873–1930) — немецкий китаист, исследователь и переводчик древней философии и словесности («Ицзин», Конфуций, Чжуан-цзы, волшебные сказки).

503

Этель Стивенс, леди Драуэр (1879–1972) — английский востоковед, исследователь мандейской (сабейской) мифологии, автор словаря мандейского языка.

504

Джон Генри Ньюмен (1801–1890) — английский (ирландский) церковный деятель и писатель, ректор католического университета в Дублине, кардинал (1879), историк арианской ереси. Его проза повлияла на Джойса.

505

Абатур («отец мира») — верховный бог мандеев.

506

Джон Диксон Карр (1906–1977) — англо-американский писатель, автор многочисленных детективных и историко-авантюрных романов, биографии А. Конан Дойла. Борхес рецензирует его дебютную книгу (1930), поздней он писал о Карре в журнале «Юг» (1940).

507

Исраэль Зангвилл (1864–1926) — английский писатель, автор детективных романов.

508

Гастон Леру (1868–1927) — французский журналист, автор детективных романов.

509

Иден Филпоте (1862–1960) — английский писатель, автор, среди прочего, ряда детективных романов, один из которых («Рыжий род Редмейнов», 1922) Борхес включил в свою «Личную библиотеку». Борхес не раз писал о нем в журналах «Очаг» (1937–1938) и «Юг» (1940).

510

Ричард Халл (собственно Ричард Генри Сампсон, 1896–1973) — английский писатель, Борхес рецензирует его детективный роман 1938 г.

511

…состязание Ахиллеса и черепахи. — Головоломке-апории Зенона Элейского Борхес посвятил эссе «Бесконечное состязание Ахиллеса и черепахи» (сб. «Обсуждение») и «Аватары черепахи» (сб. «Новые расследования»), не раз использовал эту метафору, опровергающую чисто физическое понятие движения, в своей лирике и прозе.

512

Филипп Медоуз Тейлор (1808–1876) — английский прозаик, автор экзотических остросюжетных романов из индийской жизни. Упомянут в новелле «Заир».

513

Фрэнсис Чарлз Клейрон Йетс Браун (1886–1944) — английский востоковед, журналист.

514

Бхавани — в индуизме одна из ипостасей богини Махадеви (Шакти).

515

Эрик Темпл Белл (1883–1960) — американский математик, писатель-фантаст.

516

Жан-Виктор Понселе (1788–1867) — французский военный и математик.

517

Сирил Эдвин Митчинсон Джод (1891–1953) — английский педагог и писатель.

518

Луис Антермейер (1885–1977) — американский поэт.

519

Карлос Грюнберг (1903–1968) — аргентинский поэт, переводчик Гейне, автор сборников «Книга времени» (1924), «Магистр очковтирательских наук» (1940, с предисловием Борхеса). Борхес включил несколько его стихотворений в свою «Антологию аргентинской поэзии».

520

Ши Найань (1296–1370) — китайский писатель, его авантюрный роман «Речные заводи» известен в Европе по китайской переработке XVII в.

521

Герберт Аллан Джайлс (1845–1935) — американский исследователь и переводчик китайской философии и словесности.

522

Мурасаки Сикибу (между 970 и 978 — ок. 1014) — японская аристократка, автор романа «Повесть о Гэндзи» (закончен ок. 1001 г.).

523

Артур Дейвид Уэйли (1889–1966) — английский востоковед, переводчик китайской и японской словесности, близкий к Блумсберийскому кружку.

524

Мишель Ревон (1867–1947) — французский японист.

525

Эдмунд Чемберс (1866–1954) — английский историк литературы и театра.

526

Лоуренс Хансон — английский литератор, автор биографий писателей, художников и музыкантов, многие из которых написаны им в соавторстве с женой, Элизабет Хансон.

527

Колридж… отмечает… — Ср. эхо этого мотива в микроновелле Борхеса «Рагнарёк» из книги «Создатель».

528

Эстелла Сильвия Пенкхэрст (1882–1960) — английская писательница и журналистка.

529

Генри Суит (1845–1912) — английский лингвист, историк языка, исследователь англосаксонских наречий, по его пособиям Борхес в зрелые годы будет изучать со своими студентами древнеанглийскую словесность (см. стихотворение «К началу занятий англосаксонским языком» в сб. «Создатель», а также «Автобиографические заметки»).

530

Джон Уилкинс (1614–1672) — английский священник, теолог и философ, создатель проекта универсального языка. Его краткую биографию Борхес поместил в журнале «Очаг» (1939), посвятил ему эссе «Аналитический язык Джона Уилкинса» и упоминает его в новелле «Конгресс».

531

Шарль-Луи-Огюстен Летелье (1801 ―?) — французский языковед, поборник идеи всемирного языка.

532

Иоганн Мартин Шлейер (1831–1912) — немецкий пастор, выдвинул проект всемирного языка, названного им волапюком.

533

Джордж Бэгшоу Харрисон (1894–1991) — английский историк литературы елизаветинской эпохи, автор многочисленных трудов о Шекспире.

534

…«Искушения» Флобера… — намек на перенесшую несколько редакций, но так и не удовлетворившую автора философскую драму «Искушение Святого Антония». В конце жизни Борхес включил ее в свою «Личную библиотеку».

535

Эванжелайн Дора Эдвардс (1888–1957) — английский китаист, переводчик.

536

Сведения из фантасмагорической зоологии… — Они включены потом Борхесом в его «Пособие по фантастической зоологии» («Книгу вымышленных существ»).

537

Фленн О’Брайен (собственно Брайен О’Нолан, 1911–1966) — английский (ирландский) писатель.

538

…сон и явь — это страницы одной книги… — «Мир как воля и представление», I, 5 (Борхес уже приводил эту цитату в заметке 1925 г. об «Улиссе» Джойса, а поздней повторил ее в эссе «Время и Дж. У. Данн» и др.).

539

Черный Муравей — прозвище Гильермо Ойо, буэнос-айресского поножовщика, героя одноименного романа аргентинского прозаика Э. Гутьерреса (1853–1890), новеллы друга и соратника Борхеса, писателя Мануэля Пейру и др.

540

Хосе Хервасио Артигас (1764–1850) — военачальник Ла-Платы, национальный герой Уругвая, один из руководителей Войны за независимость Латинской Америки.

541

Франсиско Рамирес (1786–1821) — аргентинский военачальник, губернатор провинции Энтре-Риос, боролся против Артигаса.

542

Маседонио Фернандес «Новоприбывший» — эта рецензия на еще не опубликованный тогда роман печаталась в журнале «Форштевень» (1923).

543

Шопенгауэр… в замечательной метафоре… — «Мир как воля и представление», том I, книга 3, параграф 52.

544

«Описание одной ночи» — набросок 1924–1926 гг., опубликованный американским исследователем Доналдом Йейтсом (1973) по записной книжке, которую ему подарил Борхес. Сам автор думал включить его в книгу «Земля моей надежды».

545

«Тюркские сказки» — эссе опубликовано в 1926 г. в буэнос-айресской газете «Пренса».

546

Николай Петрович Остроумов (1846–1930) — русский языковед и этнограф, буддолог, исламовед, исследователь быта и культуры оседлых узбеков-сартов; с 1877 г. — инспектор народных училищ Туркестанского края (за справку благодарю А. К. Рябова). Автор трудов «Сарты» (в 3 т., 1890–1895), «Исламоведение» (в 4 т., 1910). В данном случае имеется в виду его книга «Сказки сартов в русском изложении» (Ташкент, 1906).

547

Густав Юнгбауэр (1886–1942) — немецкий фольклорист, речь идет о его книге «Сказки Туркестана и Тибета».

548

Шекспир… умещал события многих лет в один поворот клепсидры. — Пассаж о Шекспире и Джойсе — цитата из более ранней заметки о джойсовском «Улиссе» (журнал «Форштевень», 1925).

549

«Lux est umbra Dei» — Томас Браун, «Religio Medici» (I, 9).

550

Теодор Вильгельм Данцель (1886–1954) — немецкий этнограф, исследователь доколумбовых цивилизаций Америки.

551

«Пампа» — эссе опубликовано в 1927 г. в газете «Пренса».

552

Однажды я уже писал… — Отсылка к эссе 1926 г. «Наши боги — пампа и пригород», вошедшему в сб. «Земля моей надежды».

553

…убийственные слова Юма об идеализме Беркли… — Цитата из юмовского трактата «Исследование о человеческом познании» (XII, I), позже Борхес повторит ее в эссе «Допущение реальности» и новелле «Тлён, Укбар, Орбис Терциус».

554

Хуан Гуаберто Годой (1793–1864) — аргентинский поэт и журналист.

555

«Сантос Вега» (1872) — роман в стихах Иларио Аскасуби. Борхес писал о нем в 1960 г. в предисловии к тому избранных поэм Аскасуби (вошло в борхесовский сб. «Предисловия»).

556

…строки, над которыми время не властно… — Через несколько лет Борхес использует эту цитату в эссе «Истории о всадниках» (кн. «Эваристо Каррьего»).

557

Рафаэль Облигадо (1851–1920) — аргентинский поэт-романтик.

558

Роберт Каннингем Грэм (1852–1936) — английский писатель, автор рассказов из жизни Аргентины.

559

…на линии Лакроз… — Имеются в виду братья Лакроз, Федерико (1838–1899) и Хулио (1841–1890), аргентинские инженеры и предприниматели французского происхождения, открывшие в 1868 г. первую трамвайную линию в Буэнос-Айресе, — с тех пор она носит их имя.

560

«Кинематограф и биограф» — опубликовано в газете «Пренса» в 1929 г.

561

Эмиль Яннингс (собственно Теодор Фридрих Эмиль Яренц, 1882–1950) — немецкий киноактер, снимался в «Голубом ангеле» и других фильмах Дж. фон Штернберга.

562

Джордж Бэнкрофт (1882–1956) — американский киноактер, снимался у Штернберга, Дж. Форда, Ф. Капры.

563

Литтон Стрейчи (1880–1932) — английский историк, биограф и литературный критик.

564

Томас Бабингтон Маколей (1800–1859) — английский (шотландский) историк, эссеист и библиофил.

565

«Тартюф» (1927) — фильм Фридриха Мурнау по пьесе Мольера.

566

«Камо Грядеши» (1924) — немецко-итальянский фильм режиссеров Г. Якоби и Г. Д’Аннунцио-сына по историческому роману Генрика Сенкевича. Э. Яннингс был приглашен в него на роль Нерона (за справку благодарю А. И. Рейтблата).

567

«Последний приказ» (1928) — фильм Штернберга.

568

«Наши недостатки» — эссе опубликовано в журнале «Юг» в 1931 г.

569

…в одной из… лент фон Штернберга… — «Подполье» (1927).

570

«Оба они сделали мерзость…» — Лев 20:13.

571

«Я — еврей» — реплика опубликована в 1934 г. в буэнос-айресском журнале «Мегафон».

572

Друзы — приверженцы одной из мусульманских сект.

573

…подобно песням Мендельсона… — Намек на фортепианный цикл Феликса Мендельсона-Бартольди «Песни без слов» (1845).

574

Хосе Мария Рамос Мехия (1842–1914) — аргентинский историк и писатель. Борхес ссылается на его двухтомный труд 1907 г.

575

Мануэль Глейзер (1889 —?) — буэнос-айресский издатель, родом из-под Кишинева, приехал в Буэнос-Айрес в 1906 г. Выпустил книги Борхеса «Эваристо Каррьего», «Обсуждение», издавал произведения М. Фернандеса, Р. Гуиральдеса и др.

576

«Лабиринты детектива и Честертон» — эссе опубликовано в журнале «Юг» (1935).

577

«Убийство как разновидность изящных искусств» (1827) — провокационное эссе Томаса Де Куинси.

578

Ник Картер — авторский псевдоним и герой серии детективных романов американского журналиста Джона Кориела (1848–1924), позже продолженной Фредериком Ван Ренселером Деем (1865–1922).

579

Эммушка Орчи, баронесса (1865–1947) — английская писательница венгерского происхождения, автор историко-авантюрных романов.

580

…о мече, отрубившем руку Гипсенора… — «Илиада» (V, 80–84).

581

«Suicide Club» — детективная повесть Р. Л. Стивенсона.

582

«Оправдание Марка Твена» — эссе опубликовано в журнале «Юг».

583

Ван Вик Брукс (1886–1963) — американский историк литературы и литературный критик.

584

…Бодлера поразил простой факт… — Вообще-то Эдгар По (Бодлер упоминает об этом в своем резко антиамериканском эссе «Жизнь и творчество Эдгара По», 1852) родился в городе Балтимор, штат Мэриленд.

585

Финеас Тейлор Барнум (1810–1891) — американский цирковой антрепренер.

586

Бернард Огэстин Де Вото (1897–1955) — американский писатель, журналист, историк литературы, издатель и исследователь творчества Марка Твена.

587

Эдуардо Уайлд (1884–1913) — аргентинский врач, дипломат, журналист и писатель.

588

Джон Элберт Мейси (1877–1932) — американский историк словесности, литературный критик.

589

Аделина дель Карриль (1889–1967) — аргентинская писательница, жена Р. Гуиральдеса, переводила Сен-Жона Перса, Ж. Сюпервьеля и других французских писателей.

590

Уолдо Фрэнк (1889–1967) — американский прозаик, эссеист.

591

«Бессмертие Унамуно» — некролог писателя опубликован в журнале «Юг» (1936).

592

Со смертью любого писателя… — Весь этот пассаж (с некоторыми изменениями) перенесен из раннего эссе «Поль Груссак» (1929, позднее вошло в кн. «Обсуждение»).

593

Жан Кассу (1897–1986) — французский поэт, литературный и художественный критик, переводчик-испанист.

594

«Школа ненависти» — заметка опубликована в 1937 г. в журнале «Юг» и тогда же (с некоторыми изменениями) — в журнале «Очаг».

595

«Суинберн» — эссе опубликовано в журнале «Юг» в 1937 г.

596

…вот этих строк… — цитируется поэма «Анактория».

597

«The thunder of the trumpets…» — Заключительная строка стихотворения «Laus Veneris».

598

«Леопольдо Лугонес» — некролог опубликован в журнале «Юг» (1938).

599

…пророком Эры Меча. — Цитата из воинственно-националистической речи Лугонеса в г. Аякучо (1924), произнесенной в присутствии министра вооруженных сил Аргентины.

600

Рамон Лопес Веларде (1888–1921) — мексиканский поэт и публицист.

601

«Трубка гашиша» (1919) — книга стихов Рамона дель Валье-Инклана.

602

«Всемирная библиотека» — эссе опубликовано в журнале «Юг» в 1939 г., его мотивы воспроизводятся поздней в новелле «Вавилонская библиотека».

603

Курт Лассвиц (1848–1910) — немецкий мыслитель, писатель-утопист.

604

Теодор Вольф (1880-?) — немецкий историк античной философии.

605

«Египтяне» Эсхила — имеется в виду вторая часть тетралогии о Данаидах, из которой сохранилась лишь трагедия «Просительницы».

606

«Тайна Эдвина Друда» (1870) — незавершенный детективно-психологический роман Диккенса.

607

Уризен — творец человеческого рода в визионерских поэмах У. Блейка.

608

…эпифании Стивена… — Отсылка к роману Джойса «Улисс» (эпизод третий, «Протей»).

609

…гностическое Евангелие Василида… — О нем сообщает крупный исследователь гностицизма X. Лейзеганг; Евсевий («Церковная история», IV, 7, 7) упоминает 24 книги толкований Василида к этому Евангелию. Последующий пассаж почти целиком перенесен Борхесом в новеллу «Вавилонская библиотека».

610

«Несколько мнений Фридриха Ницше» — опубликовано в газете «Насьон» в 1940 г.

611

…prophetic book… — Намек на цикл поэм Уильяма Блейка «Пророческие книги» (1789–1820); имеется в виду, скорее всего, философская поэма Ницше «Так говорил Заратустра».

612

Макс Нордау (1849–1923) — австрийский писатель и публицист, популяризировал идею социального и расового вырождения; пассаж о его книге через много лет повторен в предисловии к томику «Личной библиотеки», куда Борхес включил трактат Метерлинка «Разум цветов».

613

…упрекнул Бернард Шоу. — Источник этой цитаты указан Борхесом в рецензии на книгу Джералда Хэрда «Страдание, биология и время» (см. ее в разделе «Заметки» сборника «Обсуждение»).

614

Нейл Стюарт — английский историк социалистического движения, его книга о Бланки издана в 1939 г.

615

Нейл Стюарт «Бланки» — рецензия опубликована в журнале «Юг» (1940).

616

«…в шести тысячах футов…» — Эту отсылку к трактату «Ecce Homo» Борхес уже использовал в эссе «Учение о циклах» (вошло в сб. «История вечности»).

617

Браун… говорит о нем в одном из примечаний… — В примечании о тридцатилетием цикле обращения планеты Сатурн: «Religio Medici», I, 41.

618

«Memoirs of my dead life» (1906) — одна из мемуарных книг Джорджа Мура (исправленным и дополненным изданием вышла в 1921 г.).

619

Гюстав Лебон (1841–1931) — французский философ и социолог, автор трудов по психологии народов и эпох.

620

Томас Тайлер (1826–1902) — английский исследователь-шекспирист; Бернард Шоу откликнулся рецензией на его издание «Сонетов» Шекспира («Правда о Шекспире», 1886).

621

Гюстав Жеффруа (1855–1926) — французский историк, автор трудов о французских живописцах, его книга о Бланки вышла в 1897 г.

622

Анри Лихтанберже (1864–1941) — французский философ, его ставшая популярной книга «Философия Ницше» опубликована в 1898 г.

623

«Les mondes imaginaires et les mondes réels» — книга Фламмариона вышла в 1865 г.

624

«Записные книжки» Батлера — в 1912 г. опубликованы избранные их страницы, в 1932 г. вышла расширенная «Батлериана», в 1934-м — «Новые отрывки».

625

«Отрывок о Джойсе» — опубликован в 1941 г. в журнале «Юг».

626

Виктор Берар (1864–1931) — французский государственный деятель, филолог-эллинист. Джойс в «Улиссе» не раз цитирует его труды о гомеровской «Одиссее».

627

…не просто литератор, а целая литература. — Сквозная борхесовская мысль, откликающаяся позднее в эссе «Кеведо», «Цветок Колриджа» и др.

628

…перечитываю некоторые сцены… — Далее цитируются 15-я и 17-я главы «Улисса».

629

«Три философские школы древнего Китая» — рецензия опубликована в журнале «Юг» (1940).

630

Альфред Форке (1867–1944) — немецкий востоковед, исследователь китайской и индусской мысли, автор книг «Китайские софисты» (1901–1902), «История древней китайской философии» (1927) и др.

631

Хуэйши (350–260 до н. э.) — китайский мыслитель, от его сочинений дошли только фрагменты, включенные в трактат Чжуан-цзы.

632

Марсель Гране (1884–1940) — французский этнолог—китаист, близкий к социологической школе Э.Дюркгейма.

633

Брет Гарт «Истории старого Запада» — опубликовано в журнале «Юг» (1941).

634

Наша, при бесконечной скудости… — Весь пассаж о жестокости вместе с цитатой из Дж. Мэйси перенесен из рецензии 1938 г. на роман Джона Стейнбека «О мышах и людях» (опубликована в журнале «Очаг»), впоследствии Борхес еще раз употребит его в предисловии к «Калифорнийским рассказам» Гарта (см. т. 3 наст. изд.).

635

Мария Корелли (собственно Мэри Маккей, 1855–1924) — английская сентиментальная писательница, любимый автор королевы Виктории.

636

Эдвард Шенкс (1892–1953) — английский поэт, историк литературы, борхесовская рецензия на его труд опубликована в 1941 г. в журнале «Юг». В 1937 г. Борхес уже рецензировал в журнале «Очаг» книгу Шенкса об Эдгаре По.

637

Для Унамуно… — Имеется в виду его эссе «Гаучо Мартин Фьерро» (1894).

638

Случай Киплинга особенно любопытен. — Далее следует абзац из борхесовской рецензии на автобиографию Киплинга в журнале «Юг» (1937; см. ее в настоящем томе).

639

Ричард Бертон (1821–1890) — английский писатель, путешественник, исследователь Востока и Латинской Америки; его переводы Борхес разбирает в эссе «Переводчики „Тысячи и одной ночи“».

640

Аммиан Марцеллин (ок. 330 — ок. 400) — римский историк; цитируется его частично сохранившийся труд «Деяния» (XXXI, 2, 4).

641

Бартоломе Идальго (1788–1822) — уругвайский поэт, один из первооткрывателей гаучистской темы в литературе Ла-Платы; в 1955 г. Борхес (вместе с А. Бьоем Касаресом) выпустил двухтомную антологию поэзии гаучо и много раз писал о ее представителях.

642

Иларио Аскасуби (1807–1875) — аргентинский поэт и прозаик, эссе Борхеса о нем вошло в книгу «Расследования» (1925).

643

Антонио Луссич (1848–1928) — уругвайский писатель, его книгу «Три гаучо с Восточного берега и разбойник Сантос по кличке Светлячок» Борхес рецензировал в 1932 г.

644

…призрак бедной царицы. — О Елене Троянской как наваждении (см. микроновеллу Борхеса «Четыре цикла») писал греческий поэт Стесихор, этот сюжет использовал Еврипид в драме «Елена».

645

Эндрю Лэнг (1844–1912) — английский (шотландский) писатель, историк и библиофил.

646

Луи Кишера (1799–1884) — французский языковед и лексикограф, составитель распространенной латинской хрестоматии и латинско-французского словаря; ими позднее пользуется заглавный герой борхесовской новеллы «Фунес, чудо памяти».

647

Пьер Грималь (род. 1912) — французский историк и филолог, исследователь античной цивилизации, составитель «Словаря греческой и римской мифологии».

648

Страбон — отсылка к его труду «География» (II, 18).

649

Аполлодор (II в. до н. э.) — греческий историк и филолог, ему приписывается создание мифологического свода «Библиотека».

650

Сабеи (сабии, мандеи) — древний народ на территории Аравии; Борхес почерпнул сведения о них из работ английского востоковеда Этель Стивенс Драуэр, чью книгу «Сабии Ирака и Ирана» он позднее рецензировал (см. сб. «Оставленное под спудом»).

651

…ада Бернарда Шоу… — фрагмент из упомянутой пьесы (наряду с отрывками из Сведенборга и др.) Борхес позднее включил в составленную им вместе с А. Бьоем Касаресом антологию «Книга ада и рая» (1960).

652

Генри Сейдел Кэнби (1878–1961) — английский педагог, историк литературы и языка.

653

Марк Ван-Дорен (1894–1972) — американский поэт и литературный критик.

654

Джеймс Элрой Флекер (1884–1915) — английский поэт и прозаик.

655

Агриппа — греческий философ, доводы его последователей излагают Секст Эмпирик («Пирроновы положения», 1, 164–177) и Диоген Лаэрций («О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов», IX, 88—101)

656

«Свод глупостей» — собрание записей Флобера за многие годы; по замыслу заключительных глав «Бувара и Пекюше» именно эти заметки (включая флоберовский «Лексикон прописных истин») должны были переписывать его герои, вернувшись к своему первоначальному занятию.

657

…доктрина… Эдгара По… — В частности, имеется в виду известное эссе Эдгара По «Философия творчества» (1846).

658

В «Илиаде»… — Песнь III, 125–128.

659

В «Энеиде»… — Книга I, 456–493.

660

Бенито Херонимо Фейхоо-и-Монтенегро (1676–1764) — испанский священник-францисканец, писатель-эрудит, автор ряда энциклопедических трудов, среди которых — «Всемирное критическое обозрение» (1726–1739).

661

«Сойди, Моисей» — ветхозаветное обращение Бога к пророку Моисею, вошедшее в негритянские духовные песнопения (спиричуэле).

662

…объекты Уайтхеда… — Концепцию вечных сущностей, близких к идеям Платона, А. Н. Уайтхеда развивал в труде «Наука и современный мир» (гл. X) и др.

663

Ибн Туфейль (1116–1185) — ученый и философ мусульманской Испании; имеется в виду его философская утопия «Повесть о Хайяе ибн Якзане», действие которой, как и у Дефо, развивается на пустынном острове, куда волей случая заброшен герой.

664

…всецелое и совершенное обладание беспредельной жизнью… — Боэций, «Утешение философией», V, VI.

665

Педро Тельес Хирон, герцог де Осуна (1597–1624) — испанский политический и военный деятель. Сонет Ке ведо на его смерть Борхес разбирает в эссе — «Кеведо» (сб. «Новые расследования»), лекции «Поэзия» (кн. «Семь вечеров»).

666

«Сага об Инглингах» — открывает «Круг земной», свод сказаний, составленный Снорри Стурлусоном.

667

Ликофрон (III в. до н. э.) — греческий поэт и филолог, автор поэмы о гибели Трои «Александра» (т. е. Кассандра). Борхес упоминает его также в эссе «Метафора».

668

Эдуард Глэнвилл Браун (1862–1926) — английский востоковед, его фундаментальная «История персидской литературы» вышла в 1902–1906 гг.

669

…высмеял пифагорейское учение… — См. этот пассаж в эссе «Несколько слов об Уолте Уитмене», где цитата уточнена.

670

Нестор Ибарра — переводчик французской словесности (Валери) на испанский и Борхеса на французский язык, автор монографии об аргентинском ультраизме (1930), книги «Борхес и Борхес» (1969). Борхес написал предисловие к его переводу поэмы Валери «Приморское кладбище» (1932).

671

Моисей прикрывает лицо… — Исх 3:6.

672

Жозеф-Элиодор Гарсен де Тасси (1794–1878) — французский востоковед, исследователь суфийской поэзии; его перевод поэмы Arrapa вышел в 1857 г.

673

Маргарет Смит (1884–1967) — английская исследовательница христианского и ближневосточного мистицизма (АльГазали, Рабийа, Руми и др.); ее книгу об Aттаpe Борхес рецензировал в 1944 г. в журнале «Юг».

674

Пауль Дейссен (1845–1919) — немецкий историк философии, исследователь и последователь Шопенгауэра.