Мир крепко держит меня за руку, словно боится, что я испарюсь, и заводит на кухню, где воздух густо пахнет кофе, какао и теплым, только что приготовленным омлетом. И я сразу попадаю под обжигающий луч чистого, ничем не замутненного внимания Мии. Увидев меня, она буквально взрывается от восторга, спрыгивает со стула и стрелой, вприпрыжку, подбегает, влетая в меня с такой силой, что я едва удерживаю равновесие.
— Ты проснулась! — радостно, на самой высокой звонкой ноте визжит малышка, крепко обнимая меня за талию. Ее лицо сияет абсолютным, безоговорочным счастьем, и в синих глазах нет ни капли смущения, вопроса или упрека, только радость. Такая простая и такая страшная в своей искренности.
Я машинально глажу ее по светлым, растрепанным волосам, чувствуя, как комок неловкости и вины в моем горле начинает медленно таять под теплом этого объятия.
— Проснулась, а теперь пора завтракать, — спасительно и властно произносит Мирослав, проходя мимо нас к столу. В его голосе звучит смесь отцовской строгости и скрытой нежности. Он перехватывает командование, давая мне передышку, наливая в эту сюрреалистичную картину струю нормальности. Он ставит на стол третью чашку, заранее приготовленную, и его взгляд, брошенный на меня, словно говорит: «Видишь? Все уже решено. Просто сядь и ешь».
Мы сидим за столом. Я ковыряю вилкой омлет, чувствуя на себе два взгляда: пытливый, восторженный Мии, и тяжелый, изучающий Мирослава. Кофе кажется слишком горьким. Нужно говорить о Новом годе, который наступит через… Боже, почти через сутки.
— Так… о планах, — начинаю я, не поднимая глаз от тарелки. — На завтра. Я… думаю, мне всё-таки стоит быть у себя.
Мир отставляет свою чашку, звук глухой, весомый.
— Почему? — спрашивает он просто, не «ты что», не «не глупи».
— Потому что это… правильно, — выдыхаю я, наконец глядя на него. — У вас семья, свои традиции. Я тут… лишняя.
— Тётя, ой, Настя, ты не лишняя! — тут же вступает Мия, хватаясь за мою руку. — Мы же договорились про бенгальские огни!
Мир кладет ложку на стол с тихим, но отчетливым щелчком. Его взгляд становится пронзительным, как луч лазера, отсекающий все фальшивые оправдания.
— Правильно? — переспрашивает он. — Правильно — это когда дочка счастлива. Правильно — это когда я смотрю на женщину и понимаю что хочу, чтобы она была рядом не только сегодня, но и завтра. А сидеть одной в промокшей квартире — это не «правильно», Настя. Это гордость или глупость. Выбирай.
Мирослав говорит жестко, но за этими словами сквозит неприкрытая забота, которая не знает, как обернуться в шелк. Он не пытается уговаривать, он ставит перед фактом, как инженер перед проблемой, предлагая единственное логичное решение.
— А что до традиций… — Мир смягчает тон, и его взгляд скользит на сияющую Мию. — Наша главная традиция быть с теми, кто делает нас счастливыми. И пока что этот список очень короткий. Я, Мия… и ты.
От его слов я не чувствую сладкой боли, а чувствую жгучую, отрезвляющую правду. Мир не играет в дипломатию, он говорит то, что думает. И в этой прямоте есть что-то освобождающее.
— Ладно, — капитулирую я. — Но тогда… что будем делать?
— Накрывать стол, смотреть новогодние фильмы, — перечисляет он, как будто это очевидные вещи. — Еду можно заказать из ресторана. Что хочешь?
Идея заказать ужин на троих в канун Нового года звучит странно и бездушно. Как смета, а не праздник. Вдруг с ясностью понимаю, что не хочу чужой еды в этот вечер, хочу сама накрыть на стол.
— Нет. Не будем заказывать. Я… мы приготовим сами.
Мир поднимает бровь. В его взгляде читается интерес, вызов и та самая искорка, что зажигалась, когда я спорила с ним про обои.
— Самолично? — переспрашивает он.
— Вместе, — поправляю я, кивая на его просторную, сияющую кухню.
Мысль о том, чтобы провести день с ним и Мией за подготовкой, пугает и манит одновременно. Это слишком по-семейному. Слишком серьезно. Но отступать поздно.
— Ура! — хлопает в ладоши Мия.
Мир смотрит на меня, и по его лицу медленно, как рассвет, расползается широкая, настоящая улыбка. Та, что стирает с него всю усталость и делает просто счастливым мужчиной.
— Команда принимается, — говорит он. — Значит, после завтрака едем за продуктами. Нужно составить список…
Мир не успевает договорить. Резкая, назойливая трель его телефона разрезает утренний уют, как нож. Его лицо мгновенно меняется, мягкие линии становятся жесткими, взгляд острым и далеким. Он извиняюще взглядывает на меня, беря телефон.
— Да, — отвечает Мирослав, вставая из-за стола. Голос уже другой низкий, деловой, лишенный всех теплых оттенков. — Слушаю… Что?..
Мир делает несколько шагов к выходу из кухни, прижимая трубку к уху. Его спина напряжена, он что-то быстро диктует, голос становится резче, требовательнее. Потом оборачивается, и его взгляд находит меня, в нем я читаю извинение, досаду и железную необходимость.
— Мне надо, — говорит он коротко, уже прикрывая микрофон ладонью. — Это срочно. Я… в кабинете.
И не дожидаясь ответа, Мир разворачивается и уходит, погружаясь обратно в свой другой, сложный мир, оставляя нас с Мией сидеть за столом.
Мия смотрит на меня, нахмурившись.
— Папа опять работает?
— Да, — говорю я, заставляя себя улыбнуться. — Но это ненадолго. А пока… давай-ка составим список.
И мы начинаем планировать наш новогодний ужин.
Мия давно убежала к себе строить волшебный замок из конструктора, Мирослав до сих пор не вышел из кабинета, а я, как заведённая механическая кукла, прибираю со стола крошки, расставляю по местам чашки. Губка в руке скользит по столешнице с каким-то странным, почти ритуальным усердием. Нужно занять руки, пока голова пытается разобраться в этой полной разрушенных планов и невероятной нежности катавасии.
В голове — полнейший шторм из непоняток и один, навязчивый, как зубная боль, вопрос: что будет дальше? Что будет послезавтра, когда закончатся бенгальские огни, отгремят салюты и придется снимать с елки мишуру вместе с иллюзиями?
Мне стало тошнотворно-неприятно представлять, как мы будем существовать с Мирославом после Нового года. Как два вежливых соседа? Он — сверху, с дочерью и своей огромной, сложной жизнью. Я — внизу, с испорченными обоями и ипотекой. Как будто этой ночи между нами не было. Как будто эти его слова за завтраком — лишь часть новогоднего сценария. Мир не похож на мужчину, который стал бы впускать чужого человека в святая святых — в мир своей дочери — ради нескольких совместных ночей, пусть даже самых жарких. В нем нет ни капли легкомыслия. И в этом вся проблема.
И самое ужасное — мне не хочется прекращать. Это не любовь с первого взгляда, не безумная влюбленность. Это что-то глубже и страшнее. Огромная, тягучая симпатия, которая цепляется за каждую его улыбку, за каждую морщинку у глаз, когда он смеётся. И желание… просто быть ближе. Чувствовать его тепло. Слышать его голос. Даже если это обернётся болью.
Бросаю губку в раковину и, словно сама себе не принадлежу, выхожу из кухни. Ноги сами несут меня к его кабинету. В руке — листок, испещренный детскими каракулями Мии и моим аккуратным почерком. Хочу дать ему почитать список. Пусть это будет повод. Просто повод увидеть его, услышать, что он скажет. Я не стала писать много — не праздничный банкет, а просто ужин для троих, который пахнет домом, а не рестораном. Пара салатов, горячее, закуски.
Но, вдруг он занят. Лезть со своими списками в его рабочую крепость, навязываться — желания нет совсем. Я замираю у двери, прислушиваюсь, затаив дыхание. Тишина. Ни приглушенных ругательств, ни делового тона. Может, закончил уже разговор? А может, просто думает, уставившись в экран, погруженный в московские согласования.
Сердце колотится где-то в горле, отдаваясь глухими ударами в висках. Собираюсь с силами, сжимаю в потной ладони листок и тихонько стучусь. Два коротких, робких стука, которые в тишине коридора звучат как выстрелы.
— Заходи, — слышу его голос из-за двери. Низкий, ровный, безразличный.
Я заглядываю в кабинет, чуть приоткрыв дверь. Мир сидит за массивным столом, освещенный холодным светом настольной лампы. На его лице сосредоточенная, каменная маска делового человека. Но он поднимает голову, и, увидев меня в проеме, выражение лица смягчается. Он почти незаметно выдыхает, закрывает крышку ноутбука одним плавным движением и поднимается на ноги.
— Я… набросала список продуктов, — произношу я тихо, слова цепляются друг за друга. Показываю ему листок, будто белый флаг.
Мир не смотрит на список, он смотрит на меня. Идет вокруг стола, его шаги бесшумны по темному ковру.
— Это хорошо, — произносит он спокойно, одобрительно, но в его тоне есть что-то еще.
И прежде чем я успеваю сообразить, Мир берет мои руки и мягко, но неуклонно тянет чуть на себя. Сам в это же время присаживается на край стола, разворачиваясь ко мне. И вот я оказываюсь в ловушке, в самом эпицентре его внимания, зажатая между его ног.
Мир окольцовывает мою талию руками, притягивая еще ближе, пока я не упираюсь в него. Его взгляд поднимается снизу вверх, изучающий, интенсивный.
— Давай посмотрим, что у нас тут, — говорит он, но его пальцы не берут список. Они слегка впиваются в бока сквозь тонкую ткань свитера, удерживая меня на месте.
— Мир… — начинаю я, но он мягко прерывает.
— Ш-ш-ш. Сначала по делу, — он, наконец, берет листок, скользнув пальцами по моим, и бегло просматривает его. Уголки его губ подрагивают. — «Сельдь под шубой» классика. Одобряю. И… что это? «Папины волшебные котлеты»?
— Это Мия вписала, — смущенно объясняю я, чувствуя, как жар поднимается к щекам. — Говорит, ты такие делаешь.
— Значит, будет и волшебство. — Мирослав тихо смеется. — Отлично. — Он откладывает список в сторону, и его руки снова возвращаются на мою талию, но теперь уже не просто держат, а гладят, совершая медленные, круговые движения большими пальцами. — А теперь скажи мне правду, Настенька. Ты пришла только из-за списка?
В его глазах пляшут отблески утреннего света и что-то темное, глубокое, что заставляет сердце биться в горле. Воздух между нами становится сладким. Я чувствую, как под его ладонями дрожит мое собственное тело, предательски выдавая то, что я пытаюсь скрыть.
— Мирослав… — произношу я тихо, борясь с диким, первобытным желанием не просто поцеловать его, а впиться в его губы, стереть это расстояние, которое вдруг стало невыносимым.
Мир не торопит, он просто смотрит, изучает. Его взгляд скользит по моим вспыхнувшим краской щекам, по дрогнувшим ресницам, по губам, которые я непроизвольно облизываю. Большие пальцы замирают, а потом впиваются в кожу чуть сильнее, будто хотят прочувствовать каждый сантиметр.
Но внезапно резкая, пронзительная трель дверного звонка разрывает напряженную тишину. Звук оглушительно громкий, наглый, врывающийся в наш хрупкий, только что возникший мирок.
Мирослав громко, сдавленно выдыхает, и в этом вздохе целая вселенная досады, раздражения и смирения. Его пальцы на моей талии снова на мгновение сжимаются так, что больно, а потом отпускают.
— Продолжим разговор попозже.
И в следующую секунду, прежде чем я успеваю опомниться, Мир наклоняется. Его губы касаются моих. Поцелуй быстрый, обжигающий, это влажная точка соприкосновения, которая оставляет на губах вкус его кофе, его нетерпения и этой внезапно оборванной близости.
— Бабушка-а-а, — звонкий, радостный вопль Мии из-за закрытой двери детской врывается в тишину коридора.
— Пора познакомиться с моей мамой, — произносит Мир, и в его голосе звучит странная смесь: легкая, игривая усмешка на поверхности, а под ней глубокий, бархатный тон неизбежности. Он смотрит на меня, и в его взгляде нет ни капли смущения или паники. Только спокойная, почти хищная уверенность человека, который только что поставил на кон всё и не собирается отступать.
Мирослав проводит пальцем по моей щеке, быстро, почти нежно.
— Не бойся. — Произносит он тихо, а, потом оттолкнувшись от стола, идет открывать дверь, его плечи расправлены, осанка безупречна. Командир, выходящий навстречу союзникам, чтобы представить нового члена своего странного, маленького экипажа.
А я остаюсь стоять, со спиной, полной мурашек от его слов и этого стремительного касания. «Пора познакомиться с моей мамой», фраза звучит так просто, так по-семейному, так… окончательно. В ней нет вопроса «хочешь?», есть констатация факта. Я уже вписана в его сценарий и теперь мне предстоит выйти на сцену, чтобы встретить женщину, которая дала жизнь человеку, только что перевернувшему мою жизнь. Страх ледяной слипся где-то под ребрами с диким, иррациональным возбуждением. Игра пошла по-крупному, и обратного билета, кажется, не предусмотрено.