Современная словацкая повесть - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Альфонз Беднар (Альфонз Беднар ЧАСЫ И МИНУТЫ) #3

Альфонз Беднар ЧАСЫ И МИНУТЫ

Alfonz BEDNÁR, 1956, 1980

Hodiny a minúty

Перевод И. Богдановой

С кошицкого аэродрома поднялся в воздух самолет, двое в нем осмотрелись, увидели друг друга и оба сделали для себя ужасное открытие — что он жив, что она здесь.

Инженера Митуха бросило в дрожь от страха, какого он никогда не испытывал, не то чтобы очень сильного, но непонятного, и, увидев в иллюминатор, как земля накренилась и уходит вглубь, он нашел в этом некую аналогию с недавним прошлым, на которое уже неохота оглядываться и в котором теперь не все видится отчетливо… Глядя на удалявшуюся землю, он без конца спрашивал себя: значит, она здесь? Не в Германии, не в Америке? Ведь собиралась уехать. Козыряла этим. Что она здесь делает?.. Страх, пусть и не сильный, но какой-то странный и неизъяснимый, имеющий связь не с ним одним, а со многими людьми, заставлял его время от времени поглядывать на эту женщину.

Земля перестала удаляться и выровнялась. Самолет гудел и рокотал звонким мерным голосом, иногда чуть-чуть покачивая крыльями. Белые облачка убегали назад, мелкие и реденькие.

Митух смотрел на Гизелу Габорову.

Она сидела на другой стороне, тремя рядами впереди, отвернувшись лицом к окну. Гизела поразилась, увидев инженера Митуха, но подавила удивление и страх, призвав на помощь самообладание, которое всегда служило ей надежным щитом и от себя, и от других. Прекрасный вид с самолета на землю порой немного отвлекал ее от стучавших в голове вопросов: значит, он здесь? Немцы не поймали его? Он от них ускользнул? И не умер тогда от раны и заражения? А был такой бледный, даже говорить не мог. Это он… Взгляд ее был прикован к бегущему внизу крохотному поезду.

Пассажиры занялись кто чем — одни взялись за газеты, другие закурили, кто-то задремал, там и сям разговаривали, а четверо молодых парней пустили по кругу початую бутылку вина.

Митух и Габорова почти все время смотрели на землю далеко внизу. Митух изредка бросал взгляд на пышный рыжий мех Гизелиной лисьей шубы. Он с нетерпением ждал минуты, когда покинет самолет и отправится на свое совещание геологов. Он жаждал избавиться от Гизелы Габоровой, век бы ее не видеть и не встречать. Гизела Габорова спиной ощущала гнетущее присутствие Митуха, соображала, как бы заговорить с ним в Братиславе или в Праге, — интересно, что он ей скажет, надеялась по первым его словам угадать, что он о ней думает. Ей и самой еще было не ясно почему, но именно его первые слова возбуждали ее любопытство. Она думала, что они помогут ей, как помогает тонущему течение, выталкивая на берег…

В самолете слышалось приглушенное, но неприятное дребезжание.

Прочь от нее! — решил Митух, чувствуя в Гизеле Габоровой какую-то опасность для себя, для своей интересной работы, жены, детей и всего, что составляло его жизнь. Не видеть ее, не слышать!

Мне необходимо поговорить с ним! Гизела решила подойти к Митуху и завести разговор. Мне надо. Он летит то ли в Братиславу, то ли в Прагу, лучше бы в Прагу. Вот он, вот она — с тех пор прошло целых семь лет…

Первая среда апреля сорок пятого года прошла в Молчанах тихо и спокойно, хотя с юга, со стороны Рачан, Адамовцев, Боровцев и Млынской, доносилась непрерывная канонада, громче обычного. Тихо и мирно простирались вокруг Молчан поля, изрезанные круглыми, дугообразными и прямоугольными окопами, светящимися водой и жижей на дне и безмолвно смотрящими в предвечернее небо; поля, изрытые солдатскими ботинками, конскими копытами и колесами еще со времени осенних тактических учений двух первых в Молчанах немецких частей (первой командовал капитан Борек, второй — майор Дитберт); безлюдно было у прямого глубокого противотанкового рва меж Молчанами и расположенными в семи километрах к югу Рачанами, на дне рва блестела вода, а по краям бурой каймой лежала мертвая глина, тонким слоем разбросанная подальше вокруг, чтобы не громоздить насыпь или холм. Тихо и мирно ров пересекала дорога на Рачаны. По обе ее стороны грозно высились надолбы, ощерив на дорогу торчащие из бетона острые железные зубья. Земля у бетонных глыб была завалена грудами щебня, мешками цемента в дощатой обшивке и огромными шарами из бетона, похожими на пузатые бутыли. Вокруг остроконечных пик, торчащих из надолб над дорогой, порхали и чирикали сорокопуты. Тихо и мирно шла дорога в Черманскую Леготу, расположенную в пяти километрах западнее Молчан; по дороге, в трех километрах от Молчан, белел новый бетонный мост через довольно широкую запрудную речку. В канаве близ моста валялись обломки кузова и деталей сгоревшего «мерседеса». С обоих концов моста расхаживали до середины и обратно два немецких солдата, угрюмо глядя перед собой из-под надвинутых на глаза касок. В Молчанах тихо и мирно стояли одиннадцать спаленных домов. Черный дворовый пес Митухов, Цезарь, через оконные и дверные проемы гонялся за серым котом. Около одиннадцатого, бывшего дома вдовы Платенички, кот устроился на закопченном заборе и принялся умываться, поглядывая на Цезаря. Пес сидел на земле и лаял. Неподалеку от пепелища на школьном дворе громко и безысходно ревела скотина, голов двадцать голодных и худеющих на глазах бычков и телок, которых немцы пригнали из пригорных партизанских деревень, из Больших и Малых Гамров и Липника. Они стояли на привязи у железной ограды, уставясь в землю. Слюна струей текла у них на солому, истоптанную и перемешанную с песком, глиной и навозом.

Немецкий солдат Курт Калкбреннер остановился, с жалостью посмотрел на скотину, выругался и вошел в школу, где размещалась комендатура.

С юга, со стороны Рачан, Адамовцев, Боровцев и Млынской, надвигался вечер под несмолкающий грохот канонады.

В тихом сумеречном бункере, вырытом на склоне посреди молодого, непрореженного букового леса на Кручах — вытянутой плосковерхой горе, — в двух часах ходьбы от Молчан, делил краюху хлеба партизан Порубский, сын молчанского общинного служителя. Хлеб лежал на буковой колоде, Порубский резал его на ровные доли для шестерых товарищей и для себя. Сглатывая набегавшую слюну, он обвел взглядом мужиков, одетых кто в гражданское, кто в солдатские шинели, — остатки партизанского отряда; мужики качались у него перед глазами, как тени. Он перевел взгляд с их горящих глаз на тусклый блеск воды, сочившейся меж тонких буковых жердей (ими были выложены внутренние стены бункера), затем на хлеб и отрезал еще кусок. Отрезал второй.

— Теперь отец вряд ли придет, — сказал он хриплым, словно застревающим в больном горле голосом, — потому как… — Изо рта у него брызнула слюна и струйкой потекла по грязному, в глине, сапогу. — Остатки, — продолжал он, — остатки хлеба — мы тоже остатки, хороший был отряд, да разбили нас у кирпичного завода Шталя солдаты Дитберта, тот майор, говорят, звался Дитберт…

— Зачем ты об этом!

— В самом деле, хватит уж!

Мужики сглотнули слюну.

— Отец вряд ли придет, — повторил Порубский. — Немчура налаживается удирать, отец забоится, пушки-то так и палят…

Партизаны заговорили все разом.

— Эх, пресвятая дева, день и ночь буду отмываться, с головы до пят!

— Еды бы побольше — супу наесться!

— Да молока напиться, хоть какого, пресного или кислого! Апельсинов бы поесть!

— Апельсинов?

— Ну да — кило, а то и два! Господи, я уж забыл, как они и выглядят. Раз на пасху я их целую кучу уплел — ел, ел, вот бы теперь! По весне-то они в охотку!

— Отец вряд ли придет, — перебил партизан Порубский, — забоится, потому как немец, когда удирает, палит без разбору, чуть что шелохнется…

— Давай хлеб!

— А давненько той вони не слышно.

— Теперь не почуешь, только когда ветер с той стороны.

Смеркалось.

Через Молчаны проехала серая машина, остановилась у комендатуры, потом с шестью эсэсовцами под командованием ротенфюрера Колпинга отправилась в Большие и Малые Гамры и в Липник. Люди Колпинга должны были взорвать три моста перед Липником и Большими Гамрами, заблокировать дорогу в Молчаны и вернуться в молчанскую комендатуру.

Стемнело, в эту ночь истекали последние часы и минуты истекших лет, месяцев, недель и дней.

Молчаны, довольно длинная, вытянутая вдоль дороги деревня, в эту ночь томилась страхом, тешилась надеждой, ибо ход времени приближал людей к минуте, когда они должны были вступить в новую жизнь. Когда все это кончится? И как? Близилась минута, ненавистная и долгожданная, и люди ложились спать одетые и обутые или сидели на кроватях.

— Я приняла решение, — сказала Гизела Габорова, двадцатисемилетняя вдова Мартина Габора, и вспомнила мужа. Какова ставка, таков и выигрыш… Не следовало доходить до крайности, ему не следовало здесь, в Молчанах, ариизировать[1] поместье и кирпичный завод Шталя, а в октябре прошлого года партизанам не следовало убивать его. Наверняка его убили те двое, Порубский и Зубак. — Так вот, я приняла решение, еду с тобой.

— Ну конечно, — привычно согласился обер-лейтенант Вальтер Шримм. Он сидел напротив Гизелы в гостиной шталевской виллы на зеленом диване, на голове у него была новенькая пилотка. Голос его чуть дрогнул от нетерпения. — Гизела! Сладкое имя! Безмерно сладостное, прекрасное, милое имя.

Гизела откинулась на спинку глубокого зеленого кресла, потерла ногой о ногу, при этом ее халат из блестящего черного шелка в мелких пестрых попугайчиках соскользнул с округлых коленей; немного помедлив, она нагнулась и прикрыла колени полой.

— Ну конечно, — повторил Шримм, вспомнив надпись на фарфоровой вазе. «Geld ist Geld, Welt ist Welt, ein schöner Nam’ alles behält». Ваза стоит у них дома, в Штарграде, а может, ее уже нет… — Ну конечно, Гизела. Деньги есть деньги, мир есть мир, но в твоем прекрасном имени заключено все. Гизела — газель!»

— Побудешь еще немного? — Пестрые попугайчики соскользнули с ее груди. — Хочешь?

Обер-лейтенант Шримм, начальник немецкого гарнизона в Молчанах, в нерешительности поднял руку к голове, опустил, снова поднял и снял свою новенькую пилотку.

Стекла больших окон в шталевской гостиной подрагивали от канонады.

Время близилось к двенадцати.

— Давай остановим время, Гизела! — сказал Шримм, взглянув на бронзовые часы с четырьмя неумолимо вращающимися блестящими колесиками. Он выключил лампу под абажуром, на котором в голубых волнах качались старинные парусники, барки, бриги и шхуны. — Давай не будем смотреть на часы!

— Ладно, Вальтер, — ответила она. — Так мы уезжаем?

— Ну конечно.

— Еще есть время?

— О, есть! Ведь мы его остановили, газель!

— Вальтер, Вальтер, дорогой… а-а-а!.. — Гизела Габорова всем телом прильнула к Вальтеру Шримму, оконное стекло дрожало от грохота далекой канонады, обоим не удавалось забыть о времени, они не могли остановить его ни на минуту, ведь каждая минута вела счет всему, что прошло до сих пор через виллу Шталя. Вальтер, Вальтер… а-а… Начальник пятого, теперь уже последнего гарнизона, последние немцы… Уедем, Вальтер… Уедем, Гизела… Первой воинской частью, которая стояла в Молчанах в начале сентября всего неделю, командовал капитан Борек, второй, состоявшей из немецких солдат, власовцев и отряда эсэсовцев, командовал майор Дитберт. Вторая часть напала в Молчанах на партизан, сожгла одиннадцать домов и атаковала партизанские деревни в пригорье — Большие и Малые Гамры и Липник. Третье, четвертое и пятое подразделения останавливались в Молчанах передохнуть после боев с партизанами, и командовали ими соответственно обер-лейтенанты Фогель, Бюрстер и Шримм. Майор Дитберт накликал смерть на ариизатора шталевского поместья и кирпичного завода, заведя с ним дружбу. Ариизатор Мартин Габор выдал ему скрывавшихся Шталей и сам вывел людей Дитберта через лес на дорогу к шталевскому кирпичному заводу. Он знал, что вблизи завода базируются партизаны и что там можно напасть на них врасплох со стороны леса. Габор был зол на партизан за многое, в частности и за то, что они увели у него из поместья лошадей. У шталевского завода солдаты Дитберта напали на партизан, многих уложили на месте, а пленных, кое-кого вместе с родственниками, увели за Молчаны в лес и расстреляли в получасе ходьбы от Круч на крутобокой лужайке, которая звалась Глухой Залежью. Через два дня Габор поплатился жизнью за свою услугу. Сгорел в шталевском «мерседесе», который партизаны Порубский и Зубак забросали гранатами у моста между Молчанами и Черманской Леготой.

Кроме Борека, все офицеры — Дитберт, Фогель, Бюрстер и Шримм — жили на шталевской вилле. Молодая вдова Габора, Гизела, привечала их и подчиненных им офицеров и, если не случалось вечерних пирушек и пьяных застолий, проводила ночи с командиром. Она на все махнула рукой, даже на себя, потому что после отчаянного откровения Гитлера: «Если меня не станет, всему конец!» — осознала весь ужас своего положения, преследовавший ее с тех пор, как муж, бывший управляющий имением в Рачанах, стал ариизатором шталевской виллы, кирпичного завода и поместья. Начальник последнего молчанского гарнизона, обер-лейтенант Вальтер Шримм, уже устал от войны, отступления, бегства и в Молчанах, куда его с солдатами послали на отдых и для острастки пригорным партизанским деревням — Липнику, Большим и Малым Гамрам, — вскоре влюбился в Гизелу Габорову и утвердился в своей давнишней мысли, что война — это безумие, так как, стреляя в людей, можно добиться многого, кроме одного — нельзя поручиться за свою жизнь.

— Нельзя, — говорил он Гизеле Габоровой, — ни в том случае, если уверуешь в расу, в идею и в весь этот придуманный нашей эпохой вздор, ни если в страхе перед разящим мечом Гитлера станешь профессиональным убийцей и преступником!

Вальтер Шримм уже чуял конец войны и хотел только одного — уйти от войны вместе с Гизелой Габоровой и ее капиталами и жить. Уйти от войны, отдаться жизни и больше никогда, никогда не веровать в «идею», потому что, как только человек уверует в нее, убийство станет для него повседневной рутиной, которую придется чем-то разнообразить. Гизела — газель!.. Вальтер, Вальтер, дорогой мой!.. Хорошо, хорошо, хорошо с тобой, хорошо будет уйти с тобой… Возьми все ценное!.. Возьму…

Оконные стекла в шталевской гостиной дребезжали от далекой канонады.

— Газель!

— Что, Вальтер?

— Тебе не страшно уходить с нами? Отступать?

— Не сказала бы, что не страшно, но мне нельзя оставаться.

— Не бойся, со мной тебе ничего не грозит! Мы уйдем вместе, и нам удастся уйти от войны.

— Как хорошо ты говоришь это, Вальтер!

В половине первого позвонили из комендатуры.

Шримм оделся.

— До свиданья, Гизела, мое сладостное имя! — сказал он Гизеле Габоровой на прощанье. — Я вернусь, как только смогу! Или пошлю за тобой машину. Тебя отвезут в Ракитовцы. Подождешь меня в штабе полка! Там обо всем позаботились.

Гизела Габорова потерла ногой о ногу, легла на левый бок и устремила взгляд в пространство. Оконные стекла дрожали от взрывов, но ей было все равно. Она вытянулась на диване, в тепле, которое исходило от большой кафельной печи в углу, обогревающей еще две комнаты. Гизела засмотрелась на замысловатый узор из пестрых нитей на шталевском ковре. Обрадовался ли инженер Митух, подумалось ей, когда во вторник утром она передала ему с прислугой: «Немцы вот-вот уйдут». Может быть… Она усмехнулась. Возможно, этому известию он рад больше, чем если бы ему сказали, что у нее не было Дитберта, Фогеля, Бюрстера и Шримма. Митух — осел! Давай остановим время! Уйдем от войны! Может, Шримм и добрая душа, но тоже осел. Сентиментальный бугай! Дитберт был лучше всех. Красивый, статный, изысканный мужчина. Аристократ! Уйти от войны со Шриммом, но — за Дитбертом! «Мы возьмем тебя с собой, мое сладостное имя, — вспомнились ей слова Шримма, — уедем в Штарград, по дороге с тобой ничего не случится. Здесь тебе нельзя оставаться, здесь ты погибнешь, не сможешь жить по-человечески! Штарград — маленький тихий городок, у моих родителей там заводик, ликерный, и — жить, жить! Уйти от войны!» Без четверти час Гизела встала и начала тепло одеваться.

Ночь пришла тихая и темная под затянутым тучами небом, в деревне тьма казалась еще непроглядней из-за постоянно затемненных окон, и уж совсем кромешной она была на Кручах, в чаще молодого букового леса, где находился партизанский бункер.

— Ну что, — спросил партизан Порубский хриплым, словно застревающим в больном горле голосом, — пошли?

Партизаны не шелохнулись.

— Нам ведь удалось убрать Габора, — продолжал он, — а под рождество пустить под откос три состава, неужто не взорвем мост?

— Идем, Штево, — ответил ему Зубак. — Пошли!

— Вот какой ценой приходится свою жизнь спасать, — сказал Мезей. — Пресвятая дева! Только и жизнь после войны должна стоить того!

— Черт возьми! — отозвался Гришка. — Нипочем не стану батрачить ни у Шталя, ни у Габора!

— У этих-то не будешь! — Порубский хрипло рассмеялся. — Их уж нету, балда!

— Ни у кого не стану батрачить!

— А может, зря мы это затеяли? — спросил Микулаш. — Я уж и сам не знаю.

— А если и зря, — хриплым голосом прикрикнул на него Порубский, — все равно надо сделать! Надо идти! Зачем мы тут? Немчуру надо крушить, где только можно. Чем меньше их останется, тем лучше. Мы должны помочь Советам!

— Идем! — сказал Станко. — Только я тоже не знаю, поможем ли мы этим!

— Поможем! — ответил Порубский. — И Молчанам поможем. Пойдем, что ли!

— Идите вы трое! — тихо сказал Зубаку, Мезею и сыну общинный служитель Порубский, который принес на Кручи буханку хлеба, кусок сала, две грудки творогу, пять пачек немецкого табаку и взрывчатку. — Идите вы трое! Вы тоже втроем! — Это относилось уже к Гришке, Станко и Микулашу. — Ты, Ондриш, оставайся здесь! Выспись! Сам говорил, что всю ночь не спал. Я домой не пойду. Дай мне пушку! Я до утра посижу. Идите, раз решили идти, хотя я бы вам не советовал, потому как швабы теперь точно с цепи сорвались!..

— Откуда у вас взрывчатка? — спросил Порубского его сын Мишо. — Кто вам дал?

— Колкар.

— А у него откуда?

— Не знаю. Чего ты пристал ко мне? Колкар мне никогда ничего не говорит, я и не спрашиваю. Только бы у вас прошло гладко! А то бросили бы вы это дело! Колкар велел сказать, чтобы вы перерезали железнодорожный путь. Ондриш, давай пушку!

Павела (он отморозил ноги, ходить мог, но отбегался) отдал старшему Порубскому винтовку и отправился спать в сырой бункер.

— Дяденька, — спросил старика Порубского Микулаш, — а почему вы апельсинов не принесли?

— Ах, чтоб тебя!..

— Ну, пошли!

— Дяденька, сидите смирно, смотрите не спугните нашего желтого дрозда! Нынче он так заливался, заслушаешься!

— Шагай уж, ты!.. — Общинный служитель Порубский сел у густого кустарника, положил винтовку на колени и стал всматриваться в темноту, в которую неслышным шагом ушел его сын Мишо, а вместе с ним Зубак, Мезей, Гришка, Станко и Микулаш. Ночь шумела ветерком в чаще молодого букового леса. Ветерок доносил запах пробуждающейся весенней земли и влажных, клейких светло-зеленых почек, которыми начал покрываться оживающий лес. Аромат набухших почек и табачный дым, струящийся из короткой гнутой трубки, уносил мысли старика Порубского в те далекие дни первой мировой войны, когда он вот так же сиживал, отдыхая; тогда здесь, на Кручах, рубили буковый лес, и от Круч и Глухой Залежи через Молчаны и дальше ходил по горной узкоколейке маленький составчик. Порубскому было тогда шестнадцать лет. Мужики постарше сидели, курили и пытались с грехом пополам вести беседу с румынами, которые понаехали в Молчаны, на Глухой Залежи понастроили лачуг, вместе с многими молчанскими мужиками рубили на Кручах лес, сколачивали лесоспуски и сталкивали по ним вниз буковые бревна. Потом его забрали в армию. После войны ему не раз случалось вот так же просидеть без сна, без трубки целую ночь, подстерегая оленя. В памяти мелькнул образ молодой румынки из тех, что вместе с пришельцами поселились в бревенчатых лачугах на Глухой Залежи. «Белая, как сметана, — он частенько вспоминал ее и после того, как румыны уехали, — черноголовая, как галка, и по всему платью от ворота до подола вышивка! Но ею можно было только издали любоваться, потому что при ней неотлучно был парень, а тот ни днем, ни ночью не выпускал из рук топора». Старик Порубский улыбался, глядя в темноту.

С юга доносился гул канонады.

Справа Порубский услышал отдаленный треск твердой древесины и стон паровоза. Ага! За шпалы взялись! Прав был Мишо, до железной дороги с взрывчаткой не добраться. Порубский прикрыл пальцами дымящуюся носогрейку. Мерзавцы! Сматывают удочки. Вымогают у деревни подводы с лошадьми — добро прихватить, и вообще гребут, что под руки подвернется. Ну и болван же этот староста Шимко! Нет чтоб отсидеться в укромном месте. Знай вьется вокруг них. Немцам теперь и на подводах далеко не уйти… Порубский ощупал нагрудный карман своего старого зимнего пальто. Там спрятан приказ со списком хозяев сорока конных подвод. Они уже не будут предоставлены «в распоряжение», как значится в приказе! Зря старался староста, вручая ему приказ. Здесь оно, ихнее распоряжение! И некому ходить с ним по дворам, сгонять хозяев с подводами… Порубского начало знобить.

И хватило же у них ума, у Мишо и его товарищей, ввязаться в это дело. Мост взорвать, дорогу преградить! Ведь Колкар совсем не для того посылал взрывчатку, или как это называется. Им надо было вывести из строя железную дорогу, чтобы не дать швабам ее перепахать[2]. Может, лучше было спрятать эту взрывчатку да пройти по дворам с приказом, чтобы дали подводы? Ну да ладно, лишь бы у ребят все обошлось! Немцам придется удирать на своих двоих. Не будет им ни лошадей, ни возчиков. Коней жалко — все равно бы их где-нибудь пристрелили… Старика Порубского снова разобрала жалость и злость, потому что издали опять послышался треск задубелых шпал.

Шпалы на железнодорожном пути все трещали и трещали.

Порубский начал дрожать от холода и от страха за сына. Особой нежности к сыну он не питал, но, когда стало известно, что сын в бункере на Кручах, Порубский стал ходить сюда. Доставлял сыну и его товарищам продукты и всегда шел на Кручи дальним окольным путем, по речке, чтобы не оставлять следов на снегу. Когда снег стаял, Порубский все равно по привычке ходил тем же дальним путем, по речке. Теперь он сидел, спокойно дышал напоенным весенними запахами воздухом, в котором уже не чувствовалось, как в прошлый приход к сыну на Кручи, доносимой ветром издалека вони. Старуху немцы не тронут, вспомнил он о жене. На что она им сдалась?.. Он примял пальцем табак в дымящейся трубке.

Темная ночь под застланным тучами небом тянулась донельзя медленно, дышала влажным весенним холодом, на который накатывали волны теплого ветра, волочилась еле-еле, как волочится шлейф черного дыма в безветренную погоду.

Темным буковым лесом шли к молчанским полям шестеро партизан — взрывать мост на дороге в Черманскую Леготу и блокировать дорогу в Рачаны, чтобы помешать немцам удрать на подводах и машинах, хотя Порубский вместе с взрывчаткой принес и наказ от Колкара, работника старосты Шимко, взорвать, если еще не поздно, железнодорожный путь где-нибудь за Ракитовцами. Шли буковым лесом под гору шестеро из тех сорока пяти, на которых напали солдаты Дитберта у шталевского кирпичного завода. Их вела решимость отплатить за все людям Габоровой породы, рассчитаться за все с немецкими вояками, их вело желание проверить себя перед самими собой и перед лицом своих товарищей — остались ли они теми же, какими были, после долгой зимы в бункере на Кручах, пережив испытание страхом, стужей, голодом, изнурительным бездействием, отчаянием, дрязгами и озлоблением; пережив дни позора (они презирали сами себя), они хотели знать, такие ли они еще, какими были в августе и сентябре, когда с энтузиазмом, с песней взялись за оружие, не ведая страха перед превосходящими силами немцев. Они обрадовались, когда старик Порубский принес взрывчатку. И вот они шли, тихо и осторожно. Их вело, как и в августе и сентябре, желание помочь советским солдатам — «Советам», — ибо они верили: только советские солдаты не допустят, чтобы немцы обращались с людьми как со скотом. Вело их и кое-что еще. В октябре сорок четвертого, когда солдаты Дитберта напали на партизан у шталевского кирпичного завода, среди других были убиты два советских партизана, а троих солдаты Дитберта захватили в плен. Бойцов Порубского вело желание отомстить за них кому угодно, лишь бы на нем была немецкая форма. Тихо, в полном молчании шли они буковым лесом.

Горная дорога (по ней обычно спускались вниз к молчанским землям) была еще мокрая, грязная и скользкая. В глубокой колее, оставленной колесами тяжелых повозок, кое-где еще стояла вода. В воздухе веяло влажным запахом распускающегося леса. Издалека, с юга, слышался гул канонады и треск железнодорожных шпал, уничтожаемых немцами.

Мишо Порубский, сын молчанского общинного служителя, шагал впереди, и его захлестывала огромная радость. Может статься, совсем скоро все будет кончено!.. Эта счастливая мысль не давала думать ни о чем другом. Его переполняла радость от сознания, что лишь ему удалось удержать в бункере своих шестерых товарищей, не допустить, чтобы они разошлись. Как хорошо шагать сейчас под гору и думать, что, возможно, он идет на свою последнюю операцию, а сколько еще мужества сохранилось у него и у его товарищей от того великого воодушевления августовских и сентябрьских дней, которое у многих других борцов и целых отрядов сошло на нет. Исчезло, как утренний туман… Он шагал молча, бесшумно и осторожно.

В Молчанах ночь проходила для одних медленно, а для других быстро.

Около трех начальник молчанского гарнизона обер-лейтенант Вальтер Шримм вне себя вбежал в шталевскую виллу и с горечью и гневом вскричал:

— Гизела, кажется, я не смогу дать тебе машину… Теперь уже опасно… уходить вместе с войском… а у нас исчезла взрывчатка… взорвать мост, заблокировать дорогу… должен был Колпинг, но он еще не вернулся, а ведь он мог бы часть вещей взять к себе в машину, у него большая машина…

Гизела Габорова ничего не понимала.

— Колпинга послали с особым заданием в партизанские деревни… а взрывчатка, исчезла взрывчатка… где она?

Шримм умолк, тяжело дыша, и думал о том, что ротенфюрер Колпинг должен был заблокировать дорогу из Больших Гамров и вернуться в Молчаны, но все еще не вернулся. Шримма снедал страх, он не мог понять, что случилось с Колпингом и его отрядом, и не решался отправить солдат на их розыски.

Гизела озадаченно смотрела на Шримма.

— Теперь уже опасно… Почему, Вальтер? — спросила она. — Почему же опасно? Что произошло?

— Нет, Гизела, ничего не произошло, но я боюсь за тебя.

— Боишься? Чего же? Машина вернется, солдаты тоже, если для тебя это так важно. — Гизела Габорова страшно испугалась, что ей не удастся уехать на машине, но постаралась принять самый невозмутимый вид, на какой только была способна.

— Ладно, Гизела, однако…

Гизела Габорова ответила Шримму недоуменным и обиженным взглядом и села на зеленый диван.

— Ты, случайно, не знаешь ли?.. Не слыхала?.. — Шримм испытующе уставился своими черными глазами на Гизелу. — Есть здесь, в Молчанах или в округе, партизаны?

— Ничего я не знаю! Подумай сам! Откуда мне знать? Какое мне дело до этого? Может, есть, а может, и нет. У меня партизаны убили мужа…

— Знаю, Гизела, но ты тоже виновата!

— В чем я виновата? — Гизела рассмеялась, показав два ряда великолепных белых зубов. — В чем, Вальтер?

Шримм вдруг понял, что способен бестрепетно смотреть в голубые глаза и овальное личико Гизелы, и только потому, что говорит ей неприятные вещи.

— Ты виновата уже в том, — сказал он, — что из-за тебя я пренебрег своими прямыми обязанностями. Я не приказал проверить население Молчан.

— Так прикажи проверить! — заявила она. — Начни с Митухов! — Она тут же запнулась. — Впрочем, в этом вряд ли есть смысл, ведь инженера Митуха взяли солдаты Дитберта, которые были тут в сентябре и октябре. Наверняка его где-нибудь пристрелили.

Гизелу Габорову охватил ужас оттого, что она так необдуманно ляпнула об инженере Митухе, даже ложь насчет солдат Дитберта едва ли спасет дело. Ее овальное личико зарделось, а голубые глаза потупились. Она старалась отогнать от себя мысли об инженере Митухе с его ужасной тайной. Митух, бывший поручик, связан с партизанами. Он сам ей проговорился. Если его выдать, то на всем белом свете не останется никого, кто знает о ней столько, сколько он. Что, если Митух вздумает отомстить ей?.. Она взяла себя в руки.

— Ничего опасного тут нет, Вальтер, — сказала она, вставая. — Раз не опасно для меня, то для твоего солдата с машиной и подавно. А если ты что-то упустил, вини в этом одного себя. Я тут ни при чем. От немецкого офицера требуется многое, — вспомнила она слова Шримма и повторила их: — От немецкого офицера требуется больше, чем в состоянии вынести человек.

— Ну конечно, Гизела. — Вальтер Шримм недоверчиво сощурил глаза. Помолчав, добавил: — Ну ладно, Гизела! Я пришлю за тобой машину. Жди меня в Ракитовцах в штабе полка! Оденься потеплее, возьми с собой ценности! — Шримм на минуту задумался. — Шофера можешь не опасаться. Я подберу надежного человека.

— Спасибо, Вальтер. — Она закинула руки ему на плечи, погладила щеки и шею. Поправила у него на голове новенькую пилотку из грубого серо-зеленого сукна. — Спасибо тебе за все…

— Моя Гизела…

Она опять погладила его по щеке.

— …ты полагаешь, что этот инженер?..

— Вряд ли, — отмахнулась Гизела Габорова, — ведь его еще осенью забрали солдаты Дитберта. Он не вернулся, конечно. Никто из арестованных не возвращался.

— Итак — увидимся в Ракитовцах.

— Хорошо, Вальтер!

На темных молчанских землях, на Монаховой Пустоши, на перекрестке двух проселочных дорог, проложенных в глубокой выемке, партизаны Порубского остановились. Здесь им предстояло разделиться: одним идти к мосту по дороге в Черманскую Леготу, а другим — к противотанковому рву и бетонным надолбам на пути в Рачаны. Разделились на две группы. В одной были четверо — Порубский, Зубак, Мезей и Станко, в другой двое — Гришка и Микулаш.

— Ну вот, — сказал Порубский хриплым, застревающим в больном горле шепотом, — мы вчетвером взорвем мост, а вы заблокируете дорогу! Отсюда расходимся, давайте прощаться… Может, и не свидимся больше… Не стрелять — не то выдадим себя! — Порубский слегка дрожал от страха, но старался говорить уверенно и неторопливо.

Они стали пожимать друг другу руки. Это гасило страх.

— Медленно сосчитайте до двух тысяч, — напутствовал Порубский, — потом подожгите фитиль! Ну, прощайте! Обязательно считайте!

Они разошлись.

Порубский, Зубак, Мезей и Станко, снедаемые страхом, бесшумно, молча и осторожно шли к мосту, а Гришка с Микулашем — к бетонным надолбам.

Ночь стояла темная, в воздухе пахло весной.

В три часа к шталевской вилле подал машину солдат Шримма, Карл Гемерт.

— Милостивая госпожа, — спросил он в гостиной, — вы готовы?

Гизела Габорова, в тяжелых ботинках, в теплых брюках и длинной лисьей шубе, взглянула на тощего солдата. Ишь как сияет, подумала она, наверняка от радости, что подвернулся случай убраться из Молчан, да еще с комфортом. Она подняла добротный кожаный чемодан.

— Можно ехать!

Виллу Шталя, бывшего владельца молчанского поместья и кирпичного завода, Гизела покидала с полнейшим безразличием, хотя это была большая вилла. Пятью двустворчатыми окнами она выходила на большой цветник, где с весны, начиная с форзиций, до глубокой осени цвели цветы, и тянулась во весь двор, вымощенный каменными плитами. За виллой и двором раскинулся фруктовый сад с низкорослыми и карликовыми яблонями и грушами. В вилле было девять просторных комнат. В глубине двора стоял гараж. Муж Гизелы, Габор, получил после Шталя все — участок, сад, виллу, гараж, «мерседес» и сверх того поместье, ферму, управляющего, служащих канцелярии, батраков и работников, машины, лошадей и скот, — и все это ему не принадлежало. Он никогда не чувствовал себя хорошо в шталевской вилле, а его жена Гизела чувствовала себя здесь и вовсе плохо. «Тут живет злой дух! — частенько говаривала она. — Он везде, в каждом углу». Поэтому она искала спасенья от него в вине, развлечениях и шумных застольях, поэтому же покинула виллу без малейшего сожаления. Ничего не сказала прислуге, ничего не заперла, свет оставила включенным, даже в гостиной горела лампа под абажуром, на котором качались коричневые парусники. И когда она уже сидела в машине с Карлом Гемертом, единственное, что вызывало в ней досаду, — это мысль о последнем разговоре с обер-лейтенантом Шриммом, когда она неосторожно обмолвилась об инженере Митухе. «Вальтер едва ли успеет схватить и допросить Митуха, — успокаивала она себя. — Митух не так глуп, чтобы дожидаться, когда его схватят. Он уйдет, вся их семья уйдет и где-нибудь спрячется».

Автомобиль с притемненными фарами миновал Молчаны, остановился перед новым бетонным мостом и, когда угрюмые часовые Фоллен и Виллих пропустили его, помчался по дороге в Черманскую Леготу, Дубовник, Большие и Малые Томковцы и Ракитовцы.

Гизела Габорова, придерживая чемодан, свободной рукой то и дело проверяла, на месте ли пять пар часов, кольца, серьги, цепочки и браслеты…

— Милостивая госпожа, — в прекрасном расположении духа заговорил шофер Карл Гемерт, — хорошо бы уехать вместе с вами… Я не прочь ехать с вами до самого своего дома!

— А где ваш дом? — спросила Гизела, чтобы перевести разговор в безопасное русло. — Далеко?

— Я из Россвейна. Книготорговец. Если суждено вернуться домой… Мне понадобятся деньги. Я мечтаю после войны переехать. Дрезден, Лейпциг, Галле!

Гизела встревожилась. Доведись ему вернуться в Россвейн с тем, что она увозит с собой — пять пар золотых часов, дюжина золотых и пятнадцать платиновых колец с бриллиантами, золотые серьги, цепочки, браслеты, жемчужные ожерелья, — этого вполне хватило бы на Галле, Лейпциг или Дрезден. Она ощупала шубу в том месте, где был зашит кожаный мешочек с тремя алмазами.

— Дрезден, Лейпциг, Галле, — повторил Гемерт, а когда проехали Черманскую Леготу, задумчиво прибавил: — У нас в Германии врут уже больше десяти лет. Славяне — низшая раса, евреи… вроде как сырье, чтобы делать матрацы, мыло, искусственные удобрения… или сжечь да в трубу. Представляете, милостивая госпожа, сколько книг продано на эту тему? И после войны продадут не меньше, вранье ведь не прекратится. Опять одни будут внизу, другие — наверху. Тот, кто окажется наверху, опять придумает про тех, внизу, что они годятся только на матрацы, мыло и удобрения. Врать будут по-прежнему. И не десять лет, а больше. Знаете сказку про ложь?

— Нет, — растерянно ответила Гизела. — Не приходилось слышать.

Стремительно убегала дорога, освещаемая притемненными фарами. Пылающее лицо Гизелы обдавало весенней ночной свежестью.

— Как-то раз отправилась госпожа Ложь по свету, — начал Гемерт, — ходила-ходила, странствовала-странствовала, обошла весь мир, и захотелось ей вернуться домой — ан некуда.

Гизела ждала продолжения.

— И это все? — прервала она затянувшуюся паузу.

— Все. Тут и сказке конец. — Гемерт при свете спидометра взглянул на часы. Четверть четвертого.

— Короткая сказка.

— Короткая. Но ее еще долго будут рассказывать.

— Россвейн — красивый городок? — Гизеле хотелось увести разговор подальше от ценных вещей, которые достались ей от Шталей — в награду за укрывательство — и которые она везла теперь под подкладкой шубы. — Я и не слыхивала о таком городе.

— На свете много городов, о которых люди не слыхали, но родной город милей всех. Книги там не очень-то раскупались. А потому — Галле, Дрезден, Лейпциг! Еще мой отец, бывало, мечтал об этом.

Гизела Габорова с опаской подумала, надежный ли человек этот книготорговец и не ограбит ли он ее по дороге. Впрочем, успокаивала она себя, Вальтер такой осел, что, наверное, и в самом деле подыскал ей надежного провожатого. Она смотрела в темноту перед собой.

Карл Гемерт, шофер Гизелы, согласно приказу должен был к четырем вернуться в Молчаны, но уже предвидел, что не вернется, и радовался этому. В случае чего скажу, думал он, что пришлось спасать даму от… От кого? А, сказал он себе, по дороге придумаю что-нибудь в оправдание…

Речка, текущая по молчанским угодьям, шумела и рокотала, с юга до Молчан доносился гул канонады, вдали, на железнодорожных путях, раздавался треск дубовых шпал.

— Отсюда расходимся, — шепотом заговорил Порубский, — я и Мезей — на тот берег, а вы двое идите по этому. На мосту, по слухам, двое солдат. Все делать тихо, не стрелять! Снять без шума!

Партизаны молча начали считать, пожав друг другу руки.

Разошлись.

Порубский и Мезей спустились к речке и вошли в бурлящий и рокочущий поток; в ледяной воде выше колен, увязая в иле, стали переходить на другой берег. Они дрожали от страха и холода.

В Молчанах на школьном дворе истошно ревела голодная скотина.

— Герр инженер! — громким шепотом позвал немецкий солдат Курт Калкбреннер, вбегая в заднюю комнатушку Митухов, где спали инженер Йозеф Митух и его восьмидесятипятилетняя мать. — Герр инженер!

Инженер Митух, еще не совсем очнувшись от сна, включил лампу у кровати, увидел перекошенное от ужаса, с выпученными глазами лицо солдата Калкбреннера, заметил, что того так и колотит дрожь под серо-зеленой холщовой рубахой. Оторопело глядя на Калкбреннера, он сел на постели.

Старуха Митухова, его мать, заворочалась и застонала.

— Герр инженер, — губы Калкбреннера тряслись и голос прерывался, — в сорока километрах отсюда русские танки!.. Герр инженер!..

Инженер остолбенело смотрел в лихорадочно блестевшие глаза и на дрожащие губы Калкбреннера, потом вскочил с постели. Накинул коричневую куртку, висевшую на спинке кровати, — он спал в лыжных брюках — и бросился через кухню в комнату, где спали его брат Адам с женой Бетой и четырьмя детьми.

— Адам, вставай! — Когда Адам открыл глаза, удивленно жмурясь на свет, инженер Митух заговорил торопливо, громким шепотом: — Адам! Русские танки в сорока километрах от нас!.. Немцы уходят… заберут лошадей и подводы… наш немец советует тебе запрячь лучшую повозку и уходить куда-нибудь в поле… в рощу… или в лес…

Адам Митух, брат инженера, поворочался в кровати, приподнялся и снова улегся поудобнее на спину. Спокойно провел рукой по лицу, стирая ночную испарину.

— Где, говоришь, они? — спросил он. — В сорока километрах?

— В сорока километрах… Это, должно быть, где-то…

Адам Митух вскочил с постели.

Его жена Бета поднялась, обвела комнату полными тревоги глазами, на миг задержав ненавидящий взгляд на инженере Митухе.

Зашевелились и дети.

Инженер Митух вышел из комнаты, в кухне надел носки и тяжелые рабочие ботинки, тихонько переговариваясь с Куртом Калкбреннером.

Тем временем Калкбреннер снимал и бросал в кучу оружие и обмундирование.

— Пойдем в конюшню! — сказал Митух и спросил Курта: — Значит, остаетесь? Решились?

— Да.

Да, конечно, повторил он уже про себя. Он решился… Выйдя следом за инженером во двор, он направился в конюшню. Да-да, так он и сделает!..

Курту Калкбреннеру было сорок пять лет. Дома, близ Гартана под Катцен-Гебирге, у него имелось хозяйство — двадцать моргов земли, отец, мать, жена и шестеро детей. Почти всю войну он состоял при лошадях и уже больше двух лет, от Котельникова, с самыми разными лошадьми все отступал и отступал домой. «В этой войне мне, кажется, посчастливилось никого не убить, — однажды сказал он инженеру Митуху, — и, думаю, уже никого не убью. Другие убивали — страсть!» В сорок пятом, в конце февраля, вместе с ротой под командованием обер-лейтенанта Шримма он добрался до Молчан. Его определили на постой к Митухам. Митухи были люди простые и считали Калкбреннера горемыкой, несчастным человеком. В кухне они поставили для него старую, выброшенную кровать, положили на нее соломы. Калкбреннер был конюхом при шестерке облезлых и отощавших коней штирийской породы, которых он держал на привязи у Митухов в сарае, и заодно ротным кладовщиком. С помощью инженера Митуха (который поначалу очень плохо понимал его речь) он сумел растолковать Митухам, где находится Гартан, как выглядит Катцен-Гебирге и что гитлеровская война, по сути дела, кончилась. «Все это не назовешь иначе, как свинством, одним большим свинством, всему миру и моей стране оно причинило и еще причинит много зла, — говорил он, улыбаясь своими светло-зелеными глазами. — Человек есть человек. Верьте мне! Он не может без конца заниматься подлым делом, даже если при этом ему неплохо живется. Поверьте — ведь это кошмар!» У Митухов такие речи встречались одобрительным смехом и располагали к Калкбреннеру. Его стали приглашать к столу, сперва он не осмеливался, но потом привык обедать и ужинать у Митухов, свой обед с солдатской кухни выливал в корыто Митуховым свиньям, а хлебный паек скармливал своим отощалым клячам. «Может, все равно все прахом пойдет, — нередко говаривала Адамова жена, Бета, — по крайней мере наедимся!» — и резала курицу. У Митухов не переводилось мясо — копченая свинина и свежая курятина, — и от такой пищи Курт Калкбреннер впервые за долгие годы воспрял духом. Он поправился, его круглое лицо посвежело, настроение поднялось, и однажды он поймал себя на том, что его искушают странные мысли. Он питал к Митухам благодарность — давно забытое чувство, от которого он за эти годы отвык, не имея оснований быть кому-либо благодарным. Калкбреннер предлагал инженеру Митуху деньги, а когда тот отказался их брать, стал носить его брату Адаму вещи, которым по тем временам не было цены: ременные оглавники для лошадей, новые уздечки, вожжи и другую упряжь, кожу на подметки, пачки солдатского табаку, — и чем больше носил, тем большую благодарность испытывал к Митухам: ему казалось, что он дает слишком мало и своими подарками обижает их. Он проникся таким доверием к Митухам, что показал им фотографии своих родителей, жены и детей, и у него затеплилась надежда, что окончание войны он встретит в Молчанах, может быть, именно у Митухов. У них было небольшое, но содержавшееся в образцовом порядке хозяйство, хороший фруктовый сад, приличный скот и пара добрых коней, и Калкбреннер все сильнее ненавидел войну, которая вырвала его из такой же жизни, какую вели Митухи, отняла у него несколько лет. Он нередко давал Митухам советы, помогал и учил более рациональному ведению хозяйства. А в марте и апреле все чаще заводил с инженером Митухом разговоры о том, чтобы дожить до конца войны в Молчанах.

— Я бы вам не советовал, — сказал ему однажды инженер. — Это небезопасно. Вам тогда не удастся вернуться под Катцен-Гебирге.

— Я понимаю, что вы имеете в виду, герр инженер. — При этом на круглое лицо Калкбреннера всегда набегала тень. — Чья вина, тому и заботы. У нас, немцев, и вины, и забот — ужас! Но для меня меньше всего забот было бы здесь. Я останусь. Не у вас, нет. Но конца войны дождусь тут. Послушайте, герр инженер! Я такое сделаю, что даже русские меня не тронут. И в плен не возьмут. Да еще сами в Гартан привезут!

— Дело ваше.

— Вы мне поможете?

— Я — вам?

— Да, — сказал Калкбреннер с добродушной улыбкой. — Вы должны мне помочь. Я ведь знаю — вы куда-то отправляете продукты. По-моему, партизанам. Помогите мне. Я прошу вас только дать мне гражданскую одежду. Больше ничего. Но и я вам кое в чем помогу, потому что мне хочется дожить до конца войны здесь.

Калкбреннер уже все продумал и приготовился действовать по своему плану. От инженера Митуха он получил старые белые суконные порты, не первой свежести белую полотняную рубаху, потрепанный парусиновый пиджак и дырявую шляпу, и все это висело на гвозде в конюшне Митухов. Взамен в первую среду апреля он передал инженеру Митуху украденную взрывчатку. «Ага, вот она, одежда, — приговаривал он в темной конюшне, — все будет хорошо».

— Спасибо вам, герр инженер!

— Не за что.

Калкбреннер ликовал.

Но война закончилась в Молчанах совсем не так, как рисовалось Калкбреннеру.

Адам Митух, брат инженера Митуха, поспешно натянув темно-синие брюки, темно-синюю рубашку, старый коричневый пиджак и шапку, схватил старое зимнее пальто и попоны, выбежал из дома и бросился в конюшню, а в доме началось движение. Адам запряг лошадей в повозку, прошел садом, подрубил топором новую ограду и повалил ее, потом дорогой в глубокой выемке вдоль Петровой Залежи бесшумно, потихоньку выехал за околицу.

Дорога, местами подсохшая, но кое-где раскисшая после недавних дождей, скрадывала грохотанье повозки. Лишь по звяканью петель и звеньев на бороне можно было догадаться, что по полю движется телега.

Время от времени Адам то ногой, то рукой, то кнутовищем проверял, все ли взял. Все было на месте. Борона — ее можно пустить в ход и по невспаханному, если лихо придется, в суме полкаравая хлеба и кусок сала, для коней в телегу брошено клеверного сена, сечки и овса, жестяное ведро для воды и попоны. Под левой ногой топор.

В это раннее апрельское утро молчанцев мучил холод и страх. Люди украдкой бегали из дома в дом, шептались, и не успел Адам выехать, как вся деревня была в курсе последних слухов.

— Русские вот-вот будут здесь!

— Их танки уже в Млынской, Боровцах, Адамовцах!

— Господи боже!

— Пушки бьют по нашим землям! Немцы собираются удирать!

— Надо коней и телеги уводить в поле, там спрятать, а то немцы все заберут! Ни одной подводы не оставят. Далеко ли они уйдут на своих облезлых клячах да на трех легковушках?

— Конечно, и мужиков, и скотину заберут! Немцам деваться некуда, они все порушат, мужиков и коней постреляют. Чтоб русским ничего не досталось!

— Боже мой, боже мой!

— Закопать бы что из добра…

— Ох, господи, да ведь некогда!..

Кто мог, тайком уходил из Молчан в поле.

Недалеко от опустевшей шталевской виллы, где по-прежнему горел оставленный Гизелой Габоровой свет, в новом здании школы размещалась немецкая комендатура.

Обер-лейтенант Шримм стоял за учительским столом на возвышении, когда-то натертом до блеска, а теперь затоптанном сапогами и солдатскими ботинками. Высокого роста, он очень прямо держал свою большую голову с черными густыми, гладко зачесанными волосами под новенькой пилоткой. На столе перед ним лежала военная карта молчанских окрестностей, разные бумаги и списки владельцев упряжек.

— Старосту ко мне! — рявкнул он двум дежурным солдатам. — Немедленно!

Погасло электричество.

Солдаты зажгли свечи.

Шримм взглянул на часы на левом запястье. Время близилось к четырем.

Солдаты привели старосту Штефана Шимко, но из того, что кричал ему Шримм, насмерть перепуганный Шимко не понял ни слова. Шримм сел и стукнул кулаком по столу, так что гул передался от стола половицам, а когда оборвался отчаянный крик Шримма, заговорил низкорослый, тощий и сутулый солдатик (веки у него были намазаны белой мазью); по его словам, Калкбреннер знает в Молчанах какого-то инженера, владеющего немецким языком.

— Что? — оторопел Шримм. — Что за инженер? Что он здесь делает?

— Не знаю, герр обер-лейтенант, — ответил солдатик, — только Калкбреннер говорил…

— Где он живет? — перебил Шримм. Им овладела злость на Гизелу Габорову. Она с самого начала отказалась быть переводчицей в его сношениях со старостой и местным населением, отчего и контакты между гарнизоном и Молчанами свелись только к добыванию соломы да сена для лошадей. Стерва! Сколько дел он проморгал из-за нее! Из-за нее же не удастся уничтожить мост, заблокировать дорогу из Рачан. — Где живет этот инженер?

— Это инженер Митух, — угодливо подсказал сам не свой от страха староста Шимко, желавший быть полезным Шримму. — Он живет там…

— Was? — тихо переспросил обер-лейтенант Шримм. — Ingenieur Midach?[3]

— Гут, — ответил Шимко, — Митух, гут. Он самый!

— Привести его! — приказал Шримм солдатам. — Инженера Митуха ко мне!

У Митухов с той минуты, как Адам с лошадьми и подводой ушел через сад в поля, воцарилась напряженная тишина. Адамова жена Бета молча обходила деверя, но, когда он вернулся из конюшни после разговора с Калкбреннером и принялся шнуровать ботинки, она остановилась у него за спиной. Стояла и смотрела на его широкую спину.

— Зачем ты послал Адама в поле? — тихо спросила она. — С ума сошел?

— Чтобы его немцы не забрали и не оставили вас без подводы и лошадей.

— А если его убьют? Поля уже под обстрелом.

— Не бойся, Бетка, ничего не бойся! Пушки туда не достают. Ничего с Адамом не случится. Я помогу тебе с детьми. Для того и остался. И мать нельзя тут бросить.

— Много ты знаешь… — сказала она презрительно и тряхнула головой, так что концы теплого голубого платка затрепыхались под подбородком. — Много ты знаешь, случится с ним что или не случится! Из-за тебя весь дом в страхе! Зачем ты дал этому немцу старую одежду? Шел бы сам подыхать вместе с партизанами. Дом ради них разоряешь.

— Тихо! — обернувшись, прикрикнул он на Бету. — Замолчи!

Вошли двое солдат.

— Здесь живет инженер Митух? — спросил один из них.

— Это я.

— Пойдете с нами! Начальнику нужен переводчик!

Бета с ужасом смотрела вслед солдатам, уводившим деверя. Ишь вышагивают…

Что им надо? Митух шел между ними и мысленно перебирал подробности своей жизни в последнее время. Откуда они о нем узнали? А тут еще Бета кричала, чтобы он шел подыхать с партизанами… Столько-то и они поймут, а может, и поняли… Он думал о брате Адаме, о невестке, об их детях, вспомнил про мать и испугался, как бы в последнюю минуту не случилось беды. Он не партизан, но попробуй докажи это немцам! У них каждый — партизан, дома его тоже считают партизаном, да и по деревне про него говорят уже «Митухов партизан», а не Митухов инженер или Митухов Йожо… Дома он слыл партизаном, потому что для них все, кто участвовал в восстании против немцев, были одного поля ягода. Во время восстания немцы разбили его роту в Восточной Словакии, и все потому, что их командир, сотник Михал Байзик, в тамошней, непостижимой тогда неразберихе перебежал к немцам и сдал им свой полк. Потом Митух выпросил в Стакове у одной перепуганной хозяйки одежду — белые суконные порты, белую полотняную рубаху и потрепанный парусиновый пиджак, — нахлобучил на голову дырявую шляпу, снял с яблони чью-то косу и так, с косой, сумел пройти почти через всю Словакию до самых Молчан. Завидев немцев, принимался косить что попало — картофельную ботву, коноплю. В Молчанах его считали человеком с головой, ведь он не попался немцам в лапы и вовремя дал деру из армии. К тому времени в армии царили измена и хаос, она развалилась сама собой… Никто не пенял ему, что он отсиживается в Молчанах, никому до него не было дела, многие о нем вообще не знали, потому что днем он не выходил со двора. Восстание он расценивал как бессмысленную и вредную затею, отрекся от него и жил своими интересами. Мало кто знал о нем. Пожалуй, только Гизела Габорова (с января он начал похаживать к ней), староста Шимко да его работник Колкар[4], сын вдовы Платенички. Его прозвали так потому, что он мальчишкой ставил кегли в молчанском кегельбане. С конца января Колкар ходил к инженеру Митуху за провиантом для партизан на Кручах. Кто же его выдал? Колкар? Староста? Гизела? Кого-нибудь из них схватили?.. В школе он первым делом огляделся вокруг, ища Колкара. А что с Калкбреннером…

— Н-ну-с! — с ходу закричал на него обер-лейтенант Шримм. — Чем вы тут занимаетесь? Давно вы здесь?

— Давно. Я сюда эвакуировался.

— Вот как? Откуда?

— Из Восточной Словакии, из Михаловцев.

— Ага! Михаловцы! — Кто из них лжет? Гизела или этот негодяй? Скорей всего, соврала Гизела, чтобы поскорее удрать на машине. Этого мерзавца надо было давно расстрелять!

— Итак, прошу вас…

— Михаловцы уже…

— Ну конечно! Прошу вас… — Шримм указал грязным пальцем на старосту Шимко, — спросите его, почему…

Инженер Митух, кляня в душе Гизелу Габорову (с которой вынужден был расстаться, когда на шталевской вилле обосновался Шримм) и ненавидя Шримма, с непроницаемым видом выслушал и, повернувшись к дрожащему старосте, стоявшему перед учительским столом в сапогах, новых коричневых брюках и пальто, со шляпой в руке, перевел вопрос, почему тот не оповестил хозяев, чтобы к четырем часам были поданы все конные подводы.

— Не было приказа, господин комендант. — Староста Шимко пришел в ужас от собственной лжи — ведь приказ он получил и самолично передал общинному служителю Порубскому. Задрожав всем телом, он чуть поднял руку со шляпой. — Если б отдали приказ…

— Что он говорит? — торопил Шримм инженера. — Что сказал староста?

— Он не получил вашего приказа.

— Что-о? — Обер-лейтенант Шримм побледнел. — Что? Не получил?

Наступило молчание. На свечах колебались язычки пламени. По стенам и в углах скользили огромные тени солдат. Слышался только истошный рев голодной скотины.

Оконные стекла раз и другой продребезжали, а двери затряслись от взрывов.

Как же это? Потом Шримм снова обрел способность рассуждать хладнокровно. Значит, Калкбреннер не доставил старосте приказ оповестить владельцев упряжек, чтобы до четырех утра все конные подводы были поданы к комендатуре? Калкбреннер — и инженер Митух? Может, Гизела все же сказала долю правды? Хотя и соврала про инженера Митуха? Шримм тупо смотрел перед собой. Приказ черным по белому был отпечатан на машинке. Перепечатывала Гизела. Почему же Калкбреннер его не доставил? Все было сделано вовремя — приказ он отдал после распоряжения из штаба полка: собрать в Молчанах все конные подводы, погрузить оружие и снаряжение и к одиннадцати прибыть в Ракитовцы! Отряд Колпинга уничтожит мост на дороге в Большие Гамры, Липник и Черманскую Леготу, заблокирует дорогу из Рачан! Остатки его подразделения будут отступать на машинах, по возможности и на машине Колпинга! Оба приказа были яснее ясного, как же получилось, что?..

Действительно, в приказах все было ясно, но для Шримма война завершалась в Молчанах совсем не так, как он себе представлял.

— Калкбреннера сюда! — заорал Шримм унтер-офицеру. — Срочно доставить!

— Слушаюсь, герр обер-лейтенант!

Калкбреннера!.. Нахлынувший страх придавил инженера Митуха, колени у него подломились, но он устоял и выпрямился. Кровь стучала в висках. Его мучили угрызения совести. Что он наделал! Он дал Калкбреннеру, взамен за украденную взрывчатку, старую одежду, в которой после разгрома своей роты добрался из Стакова до самых Молчан. Взрывчатку через Колкара переслал партизанам с наказом взорвать железнодорожный путь. Немцы не смогут уничтожить железнодорожное полотно, не смогут отступить организованно, в панике побегут. Но солдаты застигнут Калкбреннера, пока он переодевается. Или уже переодетым. Куда Калкбреннер спрячет винтовку, униформу и все прочее? Где спрячется сам? В конюшне под настилом, как намеревался? Но там не спрячешься, яма полна навозной жижи. Что, если солдаты схватят его, найдут вещи?.. Бедная мама, Бета, дети, Адам в поле… Мозг, сердце, кровь у Митуха запульсировали в такт той величественной минуте, когда одно уходит, другое приходит не только в Молчанах, но и в нем самом. Вероятно, так и должно быть! Видимо, иначе и быть не может! У Митуха перехватило горло. Без всяких усилий избавиться от немцев и от всего, с ними связанного, избавиться от страха — без труда, без жертв, вот было бы… Вот был бы ужас… Жить с дарованной, ниспосланной свободой, без уважения к самому себе… Нет, надо искупить месяцы бездействия и лени, проведенные в Молчанах, с Гизелой!.. Величие минуты — грядущий перелом — наполняло его душу тревогой, и он с трудом, словно сквозь шум прибоя, слышал обер-лейтенанта Шримма.

Шримм старался за резкостью тона скрыть страх.

— Пусть староста без лишнего шума и не привлекая внимания немедленно даст знать хозяевам упряжек, чтобы они подали подводы к комендатуре! Возчики потом смогут вернуться домой! — кричал он.

Митух мобилизовал все свои силы, чтобы стряхнуть оцепенение, грозившее перейти в апатию, и повернулся к старосте Шимко; он видел его лоснящийся лоб, дряблую кожу в сетке морщин на шее, причем кожа дергалась, словно вместо артерий под ней жирные, насосавшиеся пиявки. Запутать все — и тем спасти дело, только путаница способна погубить Шримма, а заодно и Гизелу! — подумал он, глядя на пульсирующие вздутые жилы Шимко и встретив его укоризненный взгляд.

— Пан староста, — сказал он резким и грубым тоном, подражая Шримму, — распорядитесь немедля довести до всеобщего сведения, чтобы владельцы лошадей снарядили повозки и выехали с ними в поле или в лес!

Староста Шимко выпучил глаза и поднял к уху правую руку со шляпой.

— Das ist mein Befehl![5] — закричал на него Шримм, а инженеру Митуху сказал: — Благодарю вас, герр инженер. Будьте любезны немного задержаться. Вы мне понадобитесь.

— Гут! — ответил староста Шимко и повернулся к выходу. — Гут!

Митуха прошиб холодный пот. По ироническому тону Шримма он догадался, что из школы его уже не выпустят. Нет-нет, домой ему уже не вернуться…

Староста Шимко послал своего работника Колкара за Порубским, но тот остался на Кручах вместе с партизаном Павелой и нес вахту у входа в бункер, поэтому с барабаном явилась его жена. Порубская не впервой оповещала с барабаном деревню. Это случалось всякий раз, когда мужа не было в Молчанах. Невероятно! — все ломал себе голову староста Шимко, когда Порубская уже стояла перед ним. Она казалась ему живым воплощением катастрофы. Немцам нужна каждая упряжка, каждая пара коней, чтобы выбраться из Молчан. Ведь на своих облезлых клячах им не уйти. Далеко ли они уйдут на них? А ведь чем скорей они уберутся к чертям собачьим, тем лучше. Но что скажут люди? Ну и скотина этот инженер! Только и умеет, что к Габоровой ходить любезничать. Суется в дела, в которых ничего не смыслит. Вот уйдут немцы, надо будет сказать ему пару ласковых!

Немного погодя Порубская, злая на мужа и на сына, заодно и на Шимко, уже била в барабан на нижнем конце деревни, но к ней никто не вышел, никто ее не слушал.

— Доводится до сведения всех жителей! Владельцы упряжек должны добровольно явиться с ними к школе! Там взять военный груз! Возчики пойдут при подводах с немецким войском, чтобы не подвергать себя опасности здесь, в Молчанах. — Ударила в барабан и направилась к корчме.

— Wo ist Kalkbrenner? — спросил в доме Митухов у Адамовой жены Беты низкорослый тощий солдат с белой мазью на веках, в обтрепанной серо-зеленой шинели. — Kalkbrenner ist hier?[6]

— Что?

— Wo ist Kalkbrenner? Kurt Kalkbrenner! Der ist mein Kamerad. Wir beide sind von Hartan… Kurt Kalkbrenner![7]

— Не понимаю, что вы говорите, — покачала головой Бета — она не знала, как зовут квартирующего у них немца. — Я не понимаю! Ни слова. — Она увидела кайму белой мази на глазах солдата. — Господи, что это с вами?

— Курт Калкбреннер!

Бета опять покачала головой:

— Не знаю, не пойму, о чем вы.

Солдат пожал плечами и вышел.

Бета повернулась к детям, которые с криком ворвались из горницы в кухню и повалились на пустую кровать Калкбреннера.

— Тихо, вы!

Четверо их, боже!.. И зачем у нее столько? Два мальчика и две девочки подпрыгивали на кровати. Она стала торопливо обувать их в самые лучшие ботинки, одевать во все самое теплое. Они с удивлением таращили на нее глаза, не понимая, почему она так наряжает их, чем так озабочена и почему вдобавок все делается так поспешно и впотьмах. Электричество не горит, только свечка. А где этот немец? Этот шваб? Боже! Она бросилась в комнату и тотчас выскочила оттуда с двумя шерстяными шалями — темно-синей и светло-зеленой. Бросила их на Калкбреннерову постель. Ходят солдаты, чего-то просят, ищут… господи!

— Мама, — спросила младшая, Амалька, — а шали зачем?

— Тихо, малышня, — прикрикнул на нее старший, Янко, коренастый, тугощекий, румяный мальчик. — Тише, криг капут! Мама, а шваб где?

— Ушел, — ответила Бета и заплакала. — Сидите тихо!

— Что с вами, мама? — спросил Янко. — Это уже и есть фронт?

— А папа где? Куда он ушел?

— В конюшню, — сказала Бета. — Подождите здесь, мне надо напомнить ему… — Она выбежала из кухни, быстро пересекла темный двор и вошла в темный хлев. Господи! Солдаты повадились к ним ходить, может, ищут того немца. А всему виной он один, инженер. Кабы немцы забрали его совсем! Сволочь! За Габоровой ухлестывал, на партизан добро переводил.

В хлеву тихо стояли коровы, смотрели на сереющий дверной проем и ждали утреннего корма.

Обернувшись на пороге, Бета оглядела двор. Уши и щеки обдавало теплым навозным духом из хлева. Со двора в лицо веяло утренней прохладой. Немец в конюшне околачивался! Боже мой, если бы солдаты… хоть бы они не нашли его. Успел он переодеться? Она хотела позвать его, но не знала как. Вдруг что-то насторожило ее. Она поворотилась к хлеву, вгляделась в темноту.

— Герр инженер? — раздался оттуда пронзительный шепот. — Герр инженер?

— Гут, гут, — отозвалась Бета. — Где вы?

— Фрау Мидах? — послышалось из ларя с сечкой.

Бета подошла ближе.

Ларь раскачивался, пока Калкбреннер вылезал оттуда. В темноте чуть белели его штаны и рубаха — одежда, в которой инженер Митух пришел в Молчаны из Стакова. Калкбреннер стряхнул с себя сечку и вытащил из ларя портфель, в котором спрятал свою униформу.

— Ja, ja… — сказал он. — Ich gehe schon[8].

Он говорил еще что-то, показывая на портфель и на настил под коровами.

Бета не понимала ни слова. Не знала, что в портфеле обмундирование.

Униформа еще может понадобиться, толковал он ей, ведь фронт — дело ненадежное. Сегодня тут, завтра — там. Его оружие лежит под настилом. Он все побросал туда. Солдаты ничего не найдут.

Бета слушала и ничего не понимала. Ей запало только, что он все показывает куда-то вниз, на доски под коровами.

— Wo ist Herr Ingenieur?..[9]

— Инженер? Этот пес паршивый?

— Ja, ja. Das ist ein sehr guter Mensch!..[10]

— Солдаты отвели его в комендатуру.

— Ja? Zur Ortskommandantur?[11]

— Гут, — ответила Бета, — гут!

Калкбреннер, томимый страхом за себя и за инженера Митуха, нашел в темноте ее руку, пожал около запястья, сказал еще что-то, выбежал из конюшни, и Бета смогла лишь различить в темноте, как белые штаны метнулись к сараю и оттуда в сад. Она облегченно вздохнула и поспешила на кухню к детям.

На молчанских полях темень. Бархатистая темень, гулкая от далекой канонады.

Партизаны — Порубский и Мезей на одном берегу, Зубак и Станко — на другом — лежали на земле у моста и прислушивались к тяжелым шагам немецких часовых, Фоллена и Виллиха, расхаживавших по мосту.

Фоллен и Виллих сходились на середине моста, поворачивали назад, в конце моста каждый некоторое время стоял, потом маршрут повторялся.

Партизаны молча считали до двух тысяч.

У дороги в Рачаны лежали на земле Гришка и Микулаш, тоже считали, слушали, смотрели на высокие бетонные надолбы, чернеющие на фоне серого неба.

Порубский лежал на мокрой, раскисшей пашне, его бил озноб от холода и страха, руки на холодной земле тряслись.

Фоллен и Виллих сошлись на середине моста, остановились.

Речка шумела и бурлила.

— Не-ет, — услышал Порубский голос одного из часовых. — Не-ет!

Фоллен и Виллих вели беседу.

— В четыре смена.

— Кто придет?

— Муттек и Пауэр.

Порубский и Мезей поползли к обгоревшему остову шталевского «мерседеса».

Фоллен и Виллих разошлись и зашагали к противоположным концам моста.

У Порубского до боли пересохло в горле. Перепачканной в глине рукой он коснулся Мезея.

Часовые остановились на концах моста, развернулись. Фоллен, сделав шаг, остановился.

— Wer da? Halt![12]

И больше уже никто не подал голоса, слышался только шум борьбы и судорожное дыхание шестерых людей. В речке рокотала и бурлила вода, вдали, на железнодорожных путях, трещали шпалы, в воздухе стоял гул отдаленной канонады.

Адам Митух ехал проселком в глубокой выемке, глядя прямо перед собой на лошадей. Красавцы, вороной масти, спины лоснятся даже в такую темень, не спеша переступают копытами, покачивая крупом. Адам очень любил их. Тот немец, вспомнил он Калкбреннера, знает толк в лошадях. Так и слышишь: «Ach, schöne Pferde! Herrlich!»[13] Хороший немец, такого обидеть грех. Буду кружить по полям, думал он, в случае чего примусь для виду боронить, хоть бы и по невспаханному, или схоронюсь в Пустой Роще. Только бы немцы убрались восвояси! Как там дома?.. Потом вспомнилось, что брат-инженер, провожая его, обещал позаботиться обо всех — о матери, о жене и детях… Адам немного успокоился. Широкой полосой по всему южному горизонту грохотал, гремел фронт. Так говаривал Калкбреннер у Митухов, вслушиваясь в далекий орудийный гул и разрывы бомб. «Грохочет, гремит фронт!» — скажет, бывало. Или: «Бомбы, массированный налет, там уж бьют сплошняком, неизвестно, где кого накроет». Однажды он сказал старой глухой Митуховой, матери Адама: «Ja, ja, das ist Bombenteppich!»[14] «Погоди, ужо придет рус!» — ответила ему на это Митухова. «Да, да, рус!» — подтвердил Калкбреннер и засмеялся. Бомбентеппих, ковровая бомбежка, подумал Адам, того гляди будет вам и бомбеншлайер[15]… Адам Митух, медленно продвигаясь по полевой дороге, вдруг услышал со стороны Боровцев и Адамовцев, как трещат затверделые шпалы, надсадно стонет паровоз; с ужасом вслушивался он в раскатистые взрывы с той стороны, где мост и железнодорожные стрелки. Рушат все подчистую. Сволочи!.. Но сквозь ужас пробивалась и робкая радость, что скоро всему этому придет конец. По сараям, хлевам и амбарам уже не будут шнырять чужаки, не знающие, как и пшеница-то растет. Прогонят немцев, а вместе с ними канет и всяческая скверна, врунов и прохвостов вышвырнут на свалку, человеку станет легче дышать. Никто не будет за тобой шпионить — что сказал да что подумал, — ох, и тяжкое было времечко!.. Он повеселел. Повозка двигалась себе потихоньку, только борона позвякивала петлями да звеньями. Немец боится русских, боится фронта…

Внезапно земля содрогнулась от близкого взрыва. У Адама даже уши заложило, лошади рванули, встали на дыбы, правая выбила копытом искру из камня. Один за другим снова раздались два взрыва.

У Адама стучало в висках. Гранаты? Нет, нет, это не гранаты. Он проглотил слюну.

Со свистом пролетел снаряд.

Адам с трудом удерживал коней.

Снаряд разорвался где-то за Молчанами.

Немного погодя Адам с облегчением перевел дух, а успокоившись сам и успокоив коней, решил выждать на месте. Слышался только треск шпал, взрывы на железнодорожных путях и гул отдаленной канонады.

Пробил четвертый час ночи.

Тьма кругом. Холодно.

Солдаты Шримма ходили по дворам, выполняя различные указания командира. Жена Порубского тоже все еще бродила по деревне с барабаном. Одни солдаты искали Калкбреннера, другие — упряжки, возчиков, третьи — подводы, а кто-то рыскал в поисках съестного. Из сорока конных подвод, числившихся у обер-лейтенанта Шримма в списке на нескольких листках, заполненных карандашом, чернилами и на машинке, к школе прибыли четыре пары тощих кляч и четыре худые повозки. Только староста Шимко подал хорошую телегу и пару отличных гнедых. Молчанских мужиков при лошадях не было, все ушли кто в поля, кто в лес. Многие успели разобрать телеги на части, поснимали и спрятали колеса, из легких повозок повытаскивали дышла и, как сумели, перевернули все вверх дном в амбарах, сараях, во дворах.

— Wo ist Ihr Mann, wo sind Ihre Pferde?[16] — кричал на Бету Митухову обер-ефрейтор, ввалившийся с четырьмя солдатами в кухню.

Жена Адама, завязывавшая Амальке шнурки на ботинках, выпрямилась.

— Wo ist er?[17]

— Что? — спросила она, сообразив наконец, что, скорей всего, ищут Адама. — Что вам надо?

— Wo ist Ihr Mann? — еще громче рявкнул обер-ефрейтор. — Er muß zur Ortskommandantur![18]

— Комендатур?

— Ja, ja, — сказал обер-ефрейтор. — Zur Ortskommandantur![19]

— Она там, в школе, — объяснила Бета Митухова, — в школе, в деревне, — и она показала чуть дрожащей рукой, — там она, там комендатура, давно уж, с тех пор как вы сюда пришли.

— Ja? — переспросил обер-ефрейтор у Беты, которая опять наклонилась над Амалькой. — Ja?

— Ja, ja, — ответила Бета, — в школе она, как же это вы не знаете? — Видать, и у них голова идет кругом, боже мой! — Гут, гут.

Ушел обер-ефрейтор с солдатами, явился ефрейтор с тремя другими. Эти ни о чем не спрашивали, прошли двором к сараю и вывели шесть крупных коней штирийской породы, исхудалых и облезлых, в белесых пятнах от пыли, которой их обсы́пал Калкбреннер еще в среду под вечер.

В школу явились двое солдат в касках. Печатая шаг, прошли к учительскому столу и встали по стойке смирно.

— Что случилось? — Шримм стоял у телефонного аппарата. — Что стряслось?

— Мост по дороге на Черманскую Леготу взорван, — доложил один из солдат. — Фоллен и Виллих убиты, их оружие исчезло!

Инженер Митух остолбенел — не для этого он посылал партизанам взрывчатку. Остолбенел и обер-лейтенант Шримм — ничего подобного он и предположить не мог. В наступившем гнетущем молчании было слышно, как дребезжат стекла от гула отдаленных взрывов и безысходно ревет голодная скотина.

— Дорога в Рачаны блокирована!

Прошло минуты две.

— Хорошо же, герр инженер, — сказал Шримм; от ярости и отчаяния он понизил голос и перешел на саркастический тон. — Вы останетесь тут! Муттек и Пауэр! — повернулся он к солдатам в касках и показал в угол. — Сюда его — и не спускать глаз! Полагаю, придется применить к нему особые меры.

Спина у Шримма взмокла от пота. Он склонился над картой. Молчаны, Черманская Легота, Дубовник, Большие Томковцы, Малые Томковцы, Ракитовцы. Двадцать пять километров… Он знал и без того. Смотрел на белую кривую линию. От Молчан до Ракитовцев полями и лесами — километров десять! Он оторвался от карты и выпрямился.

— Отставить подводы! Взять гражданских!

— Слушаюсь, герр обер-лейтенант! — Невысокий лейтенант вытянулся. В стеклах его очков плясали огоньки свечей. — Женщин тоже?

— Нет!

В школе началось движение.

— Нашли Калкбреннера? — вдруг закричал Шримм лейтенанту, который собрался было уйти. — Доставьте его, даже если он… вы должны!.. Он мне нужен… — Шримма трясло от злости. — Вы должны разыскать его!.. Живого или мертвого, все равно!..

Он повернулся к телефону на школьной доске, испещренной цифрами, прямыми и кривыми палочками, размазанными пятнами белого и голубого мела. В хаосе цифр, палочек, каракулей и пятен он даже при тусклом свете свечей разглядел пять параллельных линеек, скрипичный ключ и нотные знаки.

— …За каждого убитого, — Шримм говорил по телефону со штабом полка в Ракитовцах, — не меньше… — Он слушал, глядя на нотную запись «Horst-Wessel-Lied»[20], давнишней, полузабытой им песни. — Двое убиты, один пропал без вести! Колпинг не вернулся… Очевидно, партизанские отряды. — Шримм слушал, уставясь на ноты «Horst-Wessel-Lied». Старая партийная песня борьбы и свободы. Хорст Вессель, болван! Позволил коммунистам убить себя. Где борьба, там нет свободы… — Тридцать заложников за каждого? Фоллен, Виллих, Калкбреннер… Есть… Слушаюсь, герр майор!

На молчанских полях темно.

Калкбреннер стоял неподвижно, еще оглушенный взрывами (рухнул мост, и опрокинулись две бетонные надолбы, вонзив свои остроконечные пики в дорогу), он стоял недалеко от шталевского кирпичного завода, в противотанковом рву, увязнув обеими ногами в глинистой луже, поблескивающей на дне. Он дрожал от страха перед враждебностью молчанских полей и от закипающего гнева. Кто это сделал, зачем они опрокинули надолбы на дорогу?.. От страха он уверял себя, что всего безопаснее идти туда, куда не пойдут немецкие солдаты. Он знал, что они нипочем не пойдут через эти пузатые бетонные бутыли — армия бросила их и не собиралась использовать для защиты от советских танков и пехоты. Со страхом и досадой он подумал, что совершил роковую ошибку. В униформе он был чужаком, а теперь?.. Выбросить униформу? Или не выбрасывать? Вернуться в Молчаны? Бежать куда-нибудь? Но куда?.. Ах, как он одинок, ужасно одинок. Он стоял в противотанковом рву, боясь тронуться с места, казалось, каждый шаг грозит бедой.

Гришка и Станко (от чьих взрывов перевернулись надолбы) осторожно, молча и медленно пробирались к Кручам по длинному противотанковому рву — он доходил до шталевского кирпичного завода, а оттуда шла дорога в лес. Иногда они останавливались, прислушиваясь к малейшему шуму. Кругом было темно и тихо, только с юга доносился гул канонады.

Калкбреннер не слышал ничего, кроме отдаленных и близких взрывов и треска раздираемых шпал, от страха у него стучало в висках. И болели ноги, дрожали от напряжения. Он попытался выбраться из рва на дорогу, чтобы спрятаться в одном из бетонных шаров. Рыхлая земля обвалилась, и Калкбреннер медленно съехал снова на дно.

Партизаны остановились.

— Что это? — тихо спросил Гришка. — Вон там!

Они услышали приближающиеся чавкающие шаги. Оба, и Гришка, и Станко, увидели, как во рву забелела фигура человека. Похоже, он пытался вылезти из рва.

— Кто там? — громким шепотом окликнул Гришка. — Стой!

Калкбреннер замер. Портфель с его армейской формой выскользнул из-под мышки. В тот момент, когда к нему подошли Гришка и Станко с винтовками в руках, мужество окончательно покинуло его, опять навалилась беспросветная апатия. Темные молчанские поля снова казались страшно чужими — чуждый край, чуждые люди.

— Ты кто? — спросил Станко и дулом винтовки уперся ему в живот у самого паха. — Что ты тут делаешь?

У Калкбреннера по правой ноге и животу побежали мурашки.

Подошел Гришка. Споткнулся о портфель. Поднял его.

— Что это? — спросил он Калкбреннера и толкнул его левой рукой. — Как ты сюда попал? Что это на тебе надето?

— Да, да, ja, партизан, — заговорил Калкбреннер, — ich hab’ dem Ingenieur Midach den Sprengstoff gegeben…[21]

— Иди!

Калкбреннер споткнулся, ступил в лужу и повернулся к ним.

— Ich bin Kurt Kalkbrenner… — сказал он Гришке и Станко, — ich hab’ dem Ingenieur Midach gegeben…[22]

— Что? — спросил Станко у человека в белом. — Инженер, говоришь? Свинья ты! Ишь, немецкий партизан! Пошел! — и он подтолкнул Калкбреннера.

У Калкбреннера под ногами захлюпала вода и жидкая грязь. Он шагал впереди, партизаны за ним. Винтовки нацелены в белое.

Было четыре часа десять минут.

Истекали последние часы и минуты истекших лет, месяцев, недель и дней.

В молчанской школе, превращенной в комендатуру, инженер Митух стоял в углу, лицом к стене. Сзади двое солдат в касках, Муттек и Пауэр, думали о блокированной дороге, о взорванном мосте и об убитых Фоллене и Виллихе. У Митуха от усталости уже болели ноги и руки, деревенело все тело.

Коричневый лыжный костюм и голубой носовой платок, торчавший из брючного кармана, выдавали его внутреннюю дрожь.

Шримм, размышлявший о ротенфюрере Колпинге, о его людях и машине, о Гизеле Габоровой и шофере Гемерте, посмотрел на часы, на заостренные стрелки — часовую и минутную, на бегущую по кругу секундную стрелку, — уже предчувствуя, чем все это кончится — Колпинг не вернется, его то ли взяли в плен, то ли убили, но кто?.. Гемерта с машиной тоже нечего ждать… Он все больше злился на Гизелу Габорову и беспокоился — удастся ли благополучно вывести свое подразделение из Молчан, сумеют ли солдаты захватить заложников, чтобы обеспечить себе прикрытие. А если Гизела еще вернется?.. Шримм сел, закурил сигарету. У Гизелы с собой ценности — надежен ли Гемерт?.. В комендатуре люди тихо занимались своим делом. Шримм смотрел на них, выслушивал, следил за подготовкой к отступлению.

— Герр обер-лейтенант!

Шримм обернулся к телефонисту у школьной доски.

— Штаб полка не отвечает!..

— Больше не вызывай! — Шримм взглянул на часы. Четыре часа одиннадцать минут, истекла двенадцатая минута… Перевел взгляд на широкую спину Митуха. В голове шумит, руки дрожат. Дыхание учащенное. Он перестал воспринимать окружающее — суету в школе, где писаря, врач, телефонист, взвод охраны паковали свое хозяйство, возню на школьном дворе, где под рев скотины солдаты запрягали кляч в повозки (на больших колесах с тонким ободом) и грузили снаряжение, — и сосредоточился на одном: дождаться Гемерта и Гизелу! В штабе полка вряд ли станут тратить на них время. Он ее дождется. Гизела не может, не должна остаться здесь! Обороняться надо с юга, со стороны Рачан, и уйти с Гизелой и остатками подразделения!.. Он нервно провел рукой по лицу.

— Итак, — обратился он к Митуху, — у вас жил солдат Калкбреннер?

— Жил солдат, — произнес Митух в стену, — но я не знаю, как его зовут.

— Он дал вам взрывчатку?

— Нет.

— Вы были знакомы с Гизелой Габоровой?

— Нет, — ответил Митух. — Ни разу не видел ее.

— Значит, сюда, в Молчаны, вы, герр инженер, эвакуировались — у вас такая широкая спина, как вам посчастливилось избежать пули? С кем вы здесь общались?

— С родственниками.

— Вот как! — сказал Шримм. — С кем именно?

— С братом…

— Унтер-офицер Войковиц!

— Я, герр обер-лейтенант!

— Приведите Мидаха! — распорядился Шримм и, не сводя глаз с широкой спины инженера, спросил: — Как зовут вашего брата?

— Адам Митух.

— Да-да, Адама Мидаха!

— Слушаюсь, герр обер-лейтенант!

Кровь стучала в висках Митуха в эти последние минуты войны, последние минуты тьмы, страха и всепоглощающего отчаяния. Оно накатывало, когда он смятенно думал о матери, о Бете, жене Адама, о ее детях и о брате Адаме. Был ли смысл во всем том, что они делали? Зачем партизаны взорвали мост и заблокировали дорогу? Ведь он передал им взрывчатку, чтобы они, если удастся, вывели из строя железнодорожное полотно за Ракитовцами. Это бы еще имело смысл. Могло принести пользу Молчанам. А теперь что? За Гизелу и партизан его корили дома — Бета постоянно ругала, иногда и Адам упрекал, — а теперь из-за действий партизан его осудит вся деревня. Из-за Гизелы и шриммовского солдата Курта Калкбреннера он не смог уйти к партизанам. Бета и Гизела. Сверстницы. В эти последние минуты тьмы и страха Митух думал о них обеих.

У Митухов распахнулись настежь двери в кухню.

Бета ахнула. Ввалились четверо солдат и унтер-офицер Войковиц. Молча оглядели кухню, потом горницу, пооткрывали шкафы, разбросали одежду и белье, заглянули под кровати, вошли в заднюю комнатушку — и остолбенели.

Глухая старуха Митушка, уже одетая, сидела на стуле у кровати, на комоде горела свеча, старуха держала в руках молитвенник и на память бормотала молитву:

— …Всемилостивейший боже, владыка небесный, взгляни на стоны и плач людей в этой юдоли слез, чтобы они устремились к тебе, внуши страждущим просветление и силу, отврати их помыслы и дела от войны, а буде на то твоя святая воля, просвети разум их через опустошение великое…

Унтер-офицер Войковиц наконец очнулся, велел и тут все открыть и разбросать, а сам уставился на рослую старуху.

Митухова подняла старчески желтую руку в голубых прожилках.

— Погоди, ужо придет рус! — сказала она. — Погоди!

— Was?

Митухова продолжала шептать слова молитвы о ниспослании мира.

Солдаты вышли из ее комнаты.

— Осмотреть двор и все строения! — приказал унтер-офицер Войковиц и осклабился Бете своей вставной челюстью, показав желто-белые зубы, длинные и острые, мокрые от слюны; губы у него непрестанно двигались.

Бета смотрела на Войковица своими голубыми глазами в каком-то отупении, чувствовала только, как к ней жмутся дети. Она как раз готовила корм свиньям, чтобы их голодный визг не привлек внимания немцев, и теперь с ее повисших рук стекали капли и стучали по грязному ведру.

— Wo ist Ihr Mann Midach?.. — спросил Войковиц, положив правую руку на кобуру с пистолетом. — Du weißt, wo er ist! Wo ist Kalkbrenner?[23]

Бета не понимала, чего он хочет, сперва не могла выдавить ни слова и лишь немного погодя пробормотала:

— Ваш солдат ушел… мужиков нет дома… а партизаны в горах… там… в деревне их нет… — С глубоким вздохом она махнула дрожащей мокрой рукой за спину, в сторону букового леса на Кручах.

— Partisanen?

— Я, гут, я!

— Partisanen? Hier? In Molschany?[24]

— Я, гут!

Унтер-офицер расстегнул блестящую черную кнопку на кобуре.

— Ничего нет, герр унтер-офицер! — доложил один из солдат, стоявших перед входом в кухню. — Совсем ничего.

Войковиц, опять повернувшись к Бете, плюнул на ее младшую дочку, Амальку.

И вышел из кухни.

Бета Митухова стояла над помойными ведрами, оглохшая и ослепшая, ничего не слыша и не видя, оцепенев и чувствуя только холодный озноб по всему телу.

— Мама, мама… — донесся наконец до нее, словно издалека, детский голос. — Мама, мама-а-а… — послышался детский плач. — Мама-а-а!

Мокрыми ладонями она погладила детей по головке.

— Пойдем!

Бета схватила с кровати Калкбреннера большие шали, темно-синюю и светло-зеленую, выбежала с детьми во двор и бросилась к амбару.

— Не надо в амбар! — закричала шестилетняя Бетка. — Не надо в амбар, мама! Нет, нет, мама! Побежали на Петрову Залежь. Там окопы!

Бета Митухова побежала с детьми через сад, через поваленную ограду, на дорогу в глубокой выемке, с дороги по мягкой тропке, сквозь терновые и шиповниковые заросли на Петрову Залежь. Там она спрыгнула в окоп. За ней мальчики, потом она приняла на руки обеих девочек. Укутала детей шалями.

В школе Шримм посмотрел на часы и поднялся:

— Лейтенант! Занять дома по южной стороне и дорогу на Рачаны. И заложников! Заложников! — Он опять взглянул на часы.

— Слушаюсь, герр обер-лейтенант!

Время шло.

Митух смотрел в угол. Кровь стучала в висках, и этот шум заглушал крики, беготню в школе и мучительный рев голодной скотины. Он страстно ждал минуты… которая будет последней для Шримма и Гизелы. «Все это — мрак и ужас», — бывало, говорил он Гизеле Габоровой. В первую неделю января убрался из Молчан Бюрстер с солдатами, на смену им никто не приходил, и Гизелу в большой шталевской вилле обуял страх перед партизанами. Убили мужа и ее убьют, думала она. Гизела послала прислугу к инженеру Митуху, рассчитывая, что он, в случае чего, заступится за нее перед партизанами и заодно поможет скоротать томительно долгие ночи в шталевской вилле. Митух начал навещать ее, она потчевала его вином и вкусной едой, и постепенно ему стало здесь лучше, чем дома. Он поймал себя на том, что здесь он меньше боится немцев (могли нагрянуть в любую минуту), а когда Гизела отдалась ему, его привязало к ней и чувство иного рода. «Все это мрак и ужас, — сказал он ей однажды вечером. — Наша нынешняя обстановка, Гизела, фашизм — это огромная тюрьма. Да ты и сама прекрасно это понимаешь. Затравленные души, понурые головы, сгорбленные спины, лживые или оскорбительные для человеческого слуха тупые и пустые речи, разодранный в клочки мир, усиленная охрана границ, попрание человеческого достоинства и чести, люди, загнанные в тюрьмы, концлагеря, обесчещенные, униженные, много замученных и еще больше убитых. На каждом шагу фискалы. Это и есть фашизм и тюрьма. Ложь на языке, в печати, суды без правосудия, любого могут лишить имущества, переписка под цензурой, телефонные разговоры прослушиваются, людей гоняют на работы, как скотину, мучают, истязают…» Гизела Габорова боялась потерять Митуха, улыбалась, демонстрируя прекрасные, ровные, один к одному, зубы, смотрела на Митуха, на его худощавое лицо с беспокойными черными глазами, потирала ногу о ногу. «Йожо, Йожо!» — «Что, Гизела?» — «Не смеши меня». — «Я — смешу? — Инженер Митух ужаснулся. — Все это кажется тебе смешным?» — «Ну конечно!» — «Ты мне не веришь?» — «Не то чтобы не верю, нет, просто теперь единственное спасение — не верить ни во что». — «А Дитберту… Ты то и дело поминаешь какого-то Дитберта… Ему ты верила?» В словах Митуха она почувствовала укор и издевку. «Вот еще! Глупо с твоей стороны говорить так, Йожо. Ты прав, потому-то мне и смешно, что ты прав. Правда губит людей. Все, что ты говоришь, правда. И она имеет ко мне самое прямое отношение. Йожо, глупенький! Но я знаю, у меня только одна жизнь, и потому я такая, какая есть. Потому я сделала то, что сделала». Гизела Габорова уловила выражение ужаса на лице Митуха. «По моему наущению муж взял виллу, кирпичный завод и поместье Шталей, по моему наущению выдал майору Дитберту старого Шталя с женой и молодого Шталя с женой и двумя детьми — они скрывались тут на чердаке, солдаты расстреляли их в лесу; по моему наущению муж показал дорогу к кирпичному заводу. Немцы там поубивали, забрали в плен и разогнали много партизан. Штали были противные евреи! А уж эти партизаны! Просто разбойники! Убили мужа и увели с фермы коней. Фашизм! Глупенький ты! Ты еще не все сказал о фашизме. Фашизм — это еще и эксперимент, как порабощать людей. Эксперимент на уровне современности. Он не мог увенчаться успехом. Не в человеческих силах поработить людей. И потому сейчас каждый живет, повинуясь только инстинкту. Старается избежать опасности. И я старалась, стараюсь и буду стараться ее избежать. Йожо, Йожо! Не знаешь ты жизни. Говоришь со мной, как с ребенком. Спасибо и на том, что не стал толковать мне про тюрьму, угнетение и рабство словами из школьных учебников. Нам остается одно из двух — либо тебя кто-то выдаст, либо ты кого-то выдашь. И тогда тебя на время оставят в покое. Не знаешь ты жизни, Йожо». Инженер Митух, сидя на зеленом диване, с ужасом смотрел на свою бывшую одноклассницу Гизелу. Она сидела рядом в узкой коричневой юбке и желтом свитере с красной поперечной полосой на груди. В гимназии он редко осмеливался заговорить с Гизелой, хрупкой девочкой, дочкой судьи. После окончания гимназии пути их разошлись. Годы студенчества, служба в армии, война стерли память о ней. «И поэтому, — спросил он, — у тебя был Дитберт?» — «Да, поэтому». Блеснули красивые влажные зубы. «Поэтому был он, были и другие, Фогель, Бюрстер, мало ли. Поэтому теперь у меня ты. Радуйся, Йожо! Радуйся, что ты здесь и не попал в руки немцев. Ведь только благодаря мне ты здесь». Они молча смотрели друг на друга. Митух, пораженный в самую сердцевину того, что до сих пор составляло его жизнь, мысленно спрашивал, неужто Гизеле удалось убить в себе совесть; а Гизела — длинная белая шея, белое овальное лицо, губы сердечком, голубые глаза, — от страха цепляясь за Митуха, торжествовала победу над своим и его здравым смыслом. Она горделиво вздернула голову. «Гизела, неужели ты способна на такое?» — спросил он. «Не твое дело, Йожо! Не сердись на меня. Я такая. И другой мне не быть». Она потерла ногой о ногу. «Ты влюблен в меня и потому сердишься? Жаль. Не надо от меня ничего требовать! Теперь человек не может требовать даже с себя самого, где уж предъявлять требования к другим. Мы не знаем, что будет с нами через минуту». Она сбросила с ноги туфельку, оперлась о Митуха и выключила ногой лампу, небольшую лампу под бумажным абажуром, на котором в голубых волнах качались коричневые старинные парусники, барки, бриги и шхуны. Немного погодя тем же способом включила свет. Она лежала на диване, Митух пристально смотрел ей в глаза, которые, как всегда, скорее манили, чем отталкивали. «Я тебе не верю, Гизела». Гизела Габорова ничего не сказала, только улыбнулась, и в этой улыбке Митух прочел, что он на краю пропасти, что овальное личико Гизелы, плавные линии ее тела, зачесанные на маленькие уши волосы скорее манят, чем отталкивают, и больше всего Гизела влечет его к себе тем ужасом, который возбуждает в нем, — извергнутая ею огненная лава ужаса не испепелила, не сожгла. Обнаженной ногой, бархатисто-белой, прекрасной формы, она, лежа на диване, дотянулась до выключателя, и на абажуре уже не раскачивались в голубых волнах коричневые старинные парусники, она потопила их в океане тьмы, а Митух постепенно отдавался неистовому блаженству, вытеснившему опасения, страх, голос совести и здравого смысла. Митух ликовал оттого, что ему покоряется олицетворенный в образе Гизелы ужас, а Гизела наслаждалась минутным избавлением от страха перед партизанами. В эту ночь Митух не ушел от Гизелы домой, застрял у нее на два дня и две ночи, и с той поры бывал у нее каждый вечер, пока в Молчанах не появился обер-лейтенант Вальтер Шримм со своим подразделением. Ради себя она забыла о других, переживал Митух, полностью отключившись от происходящего за спиной в бывшем школьном классе, где обосновался Шримм. Мысленно он видел зеленый диван, на нем белый бархат тела — ужас в облике Гизелы, смотрел в одну точку в сером углу и был уверен только в одном — что сумятица, которую вызвали он и партизаны, погубит и обер-лейтенанта Шримма, и Гизелу. Ради себя она забыла о других, ни с кем, кроме себя, не считается, словно она одна существует на свете, сотворила себе кумира из собственной персоны…

— Итак, герр инженер! — Шримм уставился на широкую спину Митуха. При первом же удобном случае он расстреляет его, подумалось ему, он велит расстрелять и всех заложников, как только отпадет необходимость прикрывать ими отступающее подразделение от партизан и от русских! Давно надо было так сделать! Надо было бросить на них отряд СД!.. Но… В этот миг Шримму ясно представилось его ужасное будущее. Пока война не кончится, пока он не окажется в Штарграде, ему суждено убивать, подвергая и себя опасности быть убитым, убивать, как и прочие гитлеровские палачи, исповедующие безумную идею фюрера, а кто в нее уверовал, тот в страхе за свою жизнь подобен эсэсовцу, подобен ему, Шримму. Шлюха Гизела!.. Он отвернулся от широкой спины Митуха, и новое зрелище опять вызвало его гнев: солдаты пригнали в школу первых заложников, всего пятерых мужчин и трех подростков, среди которых очутился и работник Шимко — Колкар.

Колкар, невысокий чернявый паренек в грязных брюках гольф, в тяжелых ботинках, в клетчатой, порванной на спине рубашке, войдя в школу, злорадно ухмыльнулся про себя при виде Митуха в углу, под надзором двух солдат. Вот и хорошо! Так тебе и надо! Он проклинал его, себя и тот миг, когда заговорил с ним. Чтоб он сдох, а еще лучше, чтоб сдохли они оба в тот январский день, когда он зашел к Митухам поточить ножи от соломорезки и встретил его!.. Он тогда хотел попросить у Митухов электрический точильник и в шутку сказал: «Шталевское поместье переходит к новому хозяину. К пану инженеру вот. Правда ведь?» Инженер Митух промолчал. «И то, — ответила Бета, — вся деревня над нами смеется». Инженера Митуха это раздосадовало, и через несколько дней он послал с Адамовым сынишкой, Янко, сигареты Колкару, чтобы тот поменьше болтал. «Если бы вы только знали, пан инженер, кто эту сотню «лип» выкурил…» — вскоре похвастался Колкар. «Кто?» — «Партизаны», — сообщил он Митуху. «Где?» — «На Кручах!» Тогда же они обо всем условились — хотя Бета Митухова частенько поднимала крик, но Адам Митух разрешил, — и Колкар стал регулярно ходить к Митухам за хлебом, салом, маслом и сигаретами, которые инженер доставал через Гизелу Габорову, и относить все это общинному служителю Порубскому. Теперь вот стоишь мордой к стенке! Поделом тебе! И зачем только он связался с ним! Он думал о Митухе, о том, как бы удрать от немцев. Тебе-то не выкарабкаться, пропади ты пропадом!..

— Приведите заложников!

— Слушаюсь, герр обер-лейтенант!

— Мне нужно девяносто заложников! — в ярости заорал Шримм, обуреваемый жаждой мщения — за Гизелу, упряжки, взорванный мост, опрокинутые надолбы, за Фоллена, Виллиха и Калкбреннера, за ротенфюрера Колпинга и его отряд. — Заложников… побольше… девяносто, — кричал он на унтер-офицеров и солдат, — много, понятно?

— Слушаюсь!

— Подводы и лошадей отставить! Искать Калкбреннера! Заложников… не эту горстку, тут не наберется даже… даже на одну обойму.

— Слушаюсь, герр обер-лейтенант!

В школе воцарилось тягостное молчание, на свечках плясали языки пламени, со двора доносился душераздирающий рев голодной скотины. Обер-лейтенант Шримм повернулся к Митуху, уперся взглядом в его широкую спину. Повесить!.. В поле зрения попал Колкар в порванной рубахе. Всех перевешать!..

Ревела скотина — поодиночке, по двое, всеми глотками сразу.

Шримму вдруг стало стыдно, что он намеревается использовать как прикрытие этих жалких людишек. Ждать до пяти часов, решил он, а потом уходить с теми солдатами, которые окажутся под рукой. Он уйдет с Гизелой, с ее ценностями — или не уйдет вовсе. А ее убить мало, ограбить!..

Шло время. Минутная стрелка на его часах стремительно перескакивала с деления на деление. Без семи минут пять… без шести минут… без пяти! Колпинг не вернулся, сгинул, Колпинг, ротенфюрер, дорога от партизанских деревень открыта и партизанам, и русским, дорога на Рачаны и Черманскую Леготу закрыта для его солдат и для него, Гизела не возвращается, не исключено, что Гемерт по дороге убил ее и ограбил… Шримм почувствовал дрожь в ногах.

— Ефрейтор!

Маленький ефрейтор встал навытяжку.

— Созвать… — закричал Шримм, — созвать всех лейтенантов, всех младших офицеров вплоть до фельдфебелей!

Ефрейтор развернулся на каблуках и выбежал из школы.

Без одной минуты пять.

Пробило пять часов, Гизела не вернулась, на школьном дворе отчаянно ревела голодная скотина, оконные стекла в школе дребезжали от далекой канонады. Митух одеревенел в своем углу, Шримм замер за столом, Колкар у стенки клял Митуха; Шримм, весь в испарине, вытащил из кобуры пистолет, осмотрел его, сунул обратно в кобуру и вытер о стол потные руки.

Молчаны томились в страхе, время неслось над ними ураганом.

Пробило пять.

Шримм, сидя за столом, смотрел перед собой и ничего не видел. Он страдал — оттого, что все потеряно, потеряна Гизела, он раскаивался, что подозревал и проклинал ее. Она уже не вернется… Колпинг не вернулся… Гемерт не вернулся… Ограбил ее, а может, и убил… Шримм устал сопротивляться тому, что сильнее его. Это — сила, обреченно думал он, она уничтожила его часовых Фоллена и Виллиха, Калкбреннера, Гемерта и Гизелу, ротенфюрера Колпинга с его отрядом, она теснит со всех сторон. Нет смысла что-либо предпринимать, ведь такое, как сегодня, повторяется через каждые сто, пятьдесят, двадцать километров. Эта сила выбила штаб полка из Ракитовцев и теперь надвигалась на Шримма, словно горячая, вязкая смола. Он встал.

Солдаты пригнали в школу еще троих заложников.

Вошли два лейтенанта, входили другие младшие офицеры. Шримм смотрел на них. «Будем защищаться, — собирался сказать он им, — долг немецкого солдата…» Он смотрел на своих офицеров, стоящих навытяжку с побелевшими лицами.

— Оставайтесь здесь!

Время ускорило свой ход.

Шримм сказал: «Оставайтесь здесь!», ничего не делал, все еще ждал Гизелу.

Тучи на небе разошлись, в Молчаны пришло великолепное утро. Небо чистое, воздух прохладный, на деревьях и полях нежная, светлая зелень. Высоко в небе, почти в зените, распустились легкие, перистые лепестки облаков, расчесанные гигантским гребнем. Снизу лепестки окрасились огненным светом восходящего солнца. Воздух свеж и душист.

Адам Митух потихоньку доехал до Пустой Рощи — длинной полосы дубравы вдоль границы молчанских угодий.

По одну сторону Пустой Рощи раскинулись молчанские земли, по другую — двух соседних деревень, рачанские и чермансколеготские.

Адам остановил повозку у ручья, бросил лошадям охапку клевера, себе взял кусок хлеба с салом и пошел взглянуть, что делается на рачанской и чермансколеготской стороне.

Шпалы на железнодорожных путях уже не трещали.

Он смотрел на дорогу между Рачанами и Черманской Леготой, на дорогу в Ракитовцы. Обе пустынны и безлюдны, на обеих никаких признаков жизни. Издали то там, то сям слышались пулеметные и автоматные очереди, винтовочные выстрелы. Вдруг на дороге в Ракитовцы показалось пять танков.

— Эге, швабам уже не уйти из Молчан, — вслух сказал Адам, — сдадутся как пить дать. — В этот момент прямо над его головой просвистела пуля и отсекла ветку с дуба. Он пошел обратно к лошадям. И тут же, не выпуская из рук хлеб, сало и ножик, непроизвольно поднял руки вверх, потому что около его подводы стояли, любуясь красавцами вороными, шестеро мужиков в облепленных глиной и пыльных сапогах, в выцветших стеганых армейских телогрейках, в коротких накидках и разномастных — зеленых, коричневых, серых — меховых шапках. Адам медленно опустил руки и улыбнулся.

— Давай, давай! — слышалось ему. — Давай!

Адам Митух сунул в рот остатки хлеба с салом и подошел ближе.

— Здравствуй, хозяин!

Он не сразу нашелся что ответить, переложил нож в левую руку, а правую, большую, натруженную руку протянул близстоящему бойцу:

— Здравствуйте, товарищи!

И остальным пожал руки. Потом подошел к телеге, вытащил хлеб и сало и вместе с ножом протянул бойцам.

Они принялись резать хлеб, сало и есть. Быстро говорили о чем-то, но Адам — вопреки уверениям мужиков, вернувшихся с первой мировой, что русскую речь понять нетрудно, — сейчас не понимал ни слова.

Наконец один показал на лошадей.

— Какие лошади? — спросил он. — Под верх, под верх?[25]

Митух жевал хлеб. Соображал. Так и не догадался, что бойцы спрашивали его не про горы, а верховые ли это лошади.

— Под верх?

— Туда, под верхи, под верхи, в Ракитовцы? — переспросил Митух. — Ракитовцы — там.

— Да-да, — вмешался второй. — Ракитовцы? — Он вытащил карту, повертел ее, изучая. — Давай, хозяин, в Ракитовцы!

Митух понял.

Бойцы подождали, пока он стащит с телеги борону, уселись, Митух сунул недоеденный хлеб и сало в карман, тронулись.

— Давай, давай! Погоняй, погоняй! — кричали бойцы. — Гони, погоняй!

В Молчанах дом Митухов опустел. В хлеву мычали голодные коровы, визжали свиньи, а в задней комнатушке на стуле у кровати сидела глухая старуха Митухова. Слезящимися глазами на морщинистом, скривившемся в плаче лице она смотрела в книжку, на строчки крупных, жирных букв: «…а буде на то твоя святая воля, просвети их через опустошение великое…» Оторвала взгляд от текста и глянула на ввалившихся к ней в комнату немецких солдат. В ее запавших глазах читалась печальная повесть о беспощадной пучине лет и старости, о сковавшей ее неподвижности, о злобе на Адама и Йозефа, на невестку и ее детей за то, что все они бросили ее одну.

— Haben Sie was zu essen? — закричал на нее фельдфебель. — Speck?[26]

Старуха не расслышала.

— Погоди! — Она остановила на нем суровый неумолимый взгляд. — Погоди, ужо придет рус!

— Was, du altes Luder?[27]

— Рус придет!

Холодный воздух задрожал от гула самолетов.

Фельдфебель пинком выбил из рук Митуховой книгу и вышел с солдатами во двор. Сердито посмотрел на них, гурьбой ринувшихся к сараю.

В воздухе внезапно раздалось оглушительное гудение, подобно смерчу обрушилось оно на двор Митухов и заставило фельдфебеля метнуться вслед за солдатами в сарай.

Гул самолетов обрушился на двор и сад Митухов, на Петрову Залежь за садом, у дороги в глубокой выемке.

Бета, Адамова жена, затаившись с детьми в окопе, совсем распласталась в воде и грязи. Детей она укрыла темно-синей и светло-зеленой шалями.

Воздух прострочило пулеметной очередью, грохот и гул двух взрывов потрясли землю, и не успела Бета опомниться, как в наступившую было тишину снова ворвалось гудение самолетов и треск пулеметов — град пуль посыпался на рухнувший сарай и амбар Митухов. Пули прошили обломки сарая и амбара, прошили хлев, а в хлеву — тушу уже убитой коровы.

Гудение самолетов то смолкало, то вновь усиливалось, со стороны деревни послышались два взрыва и стрекот пулемета, наступила тишина, и до слуха Беты донесся рев голодной и переполошенной скотины.

Молчаны опустели, их словно вымело. Люди попрятались в домах, в чуланах и погребах. Перед школой, где уже не было ни комендатуры Шримма, ни инженера Митуха, ни молчанских заложников — мужиков и подростков, которых набралось всего одиннадцать вместо девяноста, — лежали груды обломков от четырех худых повозок и четыре пары убитых лошадей. Убило и великолепных гнедых старосты. Ревела привязанная скотина, и больше никаких признаков жизни, только постепенно уходили минуты истекших лет, месяцев, недель, дней и часов.

Время близилось к половине шестого.

Куранты на башне костела присоединились к хору ревущей скотины и старческим, хриплым голосом пробили один раз. Это был их последний звук, через одну-две минуты раздался свист снаряда, минуту спустя — второго, и верхушка башни вместе с курантами рухнула, подняв столб пыли, и рассыпалась по зеленеющей весенней лужайке у костела, по крыше дома священника и в саду, среди сливовых деревьев, запущенных, обросших седым лишайником. Детали часового механизма повисли на сливе вместе с циферблатом, который показывал тридцать две минуты шестого.

На дворе Митухов все двери настежь, окна без стекол, выбитых, когда летучая смерть настигла фельдфебеля и его солдат.

Старая Митухова сидела на стуле у кровати, сложив на коленях старчески желтые руки в голубых прожилках. Запавшие глаза старухи, недобрые, неумолимые, неподвижные и ненавидящие, опустошенные старостью, были устремлены к дверям — там мелькнула чья-то тень.

В дверях появилась фигура мужчины, такого высокого, что казалось, будто он, пригнувшись, подпирает головой дверную притолоку. В фуражке, в длинной, по голенища, маскировочной плащ-палатке в зелено-коричневых разводах, в руках длинноствольный ручной пулемет с большим круглым диском.

— Ты русский?

— Да, бабушка.

В провалах глаз древней, глухой Митуховой, которая не услышала ни звука, блеснула слабая усмешка.

— Погоди, ужо придет германец!

— А-а, ничего, не бойся, бабушка! — Ему пришлось поднять ствол пулемета, чтобы пройти в комнату. Он вошел, и, когда старуха Митухова увидела, что он смеется и все что-то говорит и говорит, улыбнулась и она, не чувствуя, что из глаз текут слезы. Он нагнулся, поднял ее книжку, вложил ей в руки, улыбнулся во все лицо, пышущее здоровьем, и вышел во двор.

Двор Митухов и соседние дворы постепенно заполнялись советскими солдатами, они шли из пригородных деревень — из Липника, Малых и Больших Гамров.

Немцы (их оставалось еще порядочно) уже не пытались убежать, а только прятались за домами и, если удавалось найти спасительное укрытие, отстреливались.

Волнами прокатывалась пушечная пальба, автоматные и пулеметные очереди, всплески пуль, взрывы гранат, чередуясь с паузами бездонной тишины и одиночных выстрелов и взрывов.

Начальник молчанского гарнизона, обер-лейтенант Вальтер Шримм, отступал с офицерами, унтер-офицерами и солдатами. Он был уже за Молчанами, на Монаховой Пустоши, в дорожной выемке, которая пролегла через молчанские земли мимо сосновых боров и буковых лесов в Ракитовцы. Высокие склоны дороги были укреплены дерниной и засажены терновником, шиповником и боярышником. По дороге быстро шагали четверо немецких солдат, за ними — инженер Митух, за Митухом — обер-лейтенант Шримм. Позади Шримма еще двое солдат, потом молчанские мужики и подростки, среди них и Колкар, и замыкали процессию пятьдесят солдат, с ними два лейтенанта и унтер-офицеры. Такое построение получилось само собой — так выходили со школьного двора. Шримм уже отрешился от тревог и жалости и беспокоился только о собственной судьбе: удастся ли продолжить бегство от войны и поможет ли оружие добраться до вожделенного мира целым и невредимым? Об организованном отступлении не могло быть и речи, оставалось только бежать. Ему не было жалко ни тощих, облезлых кляч штирийских, ни повозок на высоких колесах с тонким ободом, ни снаряжения, ни двадцати голов ревущего скота на школьном дворе. Никакого сострадания не чувствовал он и к своим солдатам, которые в одиночку и по своему усмотрению оборонялись или сдавались в плен. Всего этого он уже навидался… Шримм шагал позади Митуха, полностью оправившись от смятения, владевшего им в Молчанах, и зная, как поступит дальше. Немного погодя прикажет перестроиться и расставит Митуха с остальными заложниками в ином порядке, а когда отпадет необходимость прикрывать ими подразделение от русских и партизан, прикажет их расстрелять. Хотя и нельзя поручиться за свою жизнь, убивая других, он все же сделает это, потому что иногда убить бывает так же просто, как разлить вино по бокалам. Давно следовало расправиться с населением Молчан. Штаб отступил — может, и Гизела ушла с ним… А может, ждет его. Возможно, с ней ничего не случилось… Он спешил, временами бежал, и спина у него взмокла от пота.

До дороги в глубокой выемке, по которой они шли, из Молчан волнами докатывалась канонада, одиночные выстрелы и взрывы.

— Давай! Давай! — кричали шестеро советских бойцов на телеге. — Гони, хозяин, погоняй!

Митух гнал лошадей по дороге в Ракитовцы, доносившиеся из Молчан стрельба и взрывы уже не пугали его, он знай себе правил и смотрел вперед, за головы тяжело дышавших, запаренных и взмыленных коней.

— Давай, давай, гони, погоняй!

Немецкому унтер-офицеру Войковицу (это он тогда плюнул на меньшую Бетину дочку, Амальку) удалось уйти из Молчан, прячась за домами, и теперь без шапки, с винтовкой в руке и с забрызганным грязью лицом он пересек дорогу в глубокой выемке, выбежал на Петрову Залежь, упал на влажную землю, полежал, отдышался, потом повернул голову и увидел окоп. Он пополз к окопу, в котором, съежившись в жидкой грязи, прятались Бета и четверо ее детей.

Все ближе гудели самолеты.

— Ой! — тихо ойкнула Бета, когда унтер-офицер Войковиц свесил ноги в окоп. Она ухватилась за мокрые, осыпающиеся глиняные стенки окопа. — Господи, мои дети!

— Ruhe! — Войковиц забился в угол окопа. — Ruhe![28]

Безумными глазами смотрел он на Бету, которая стояла в шаге от него, загородив собой детей, и скалил бело-желтые вставные зубы, длинные, острые и мокрые, изо рта у него вырывалось смрадное дыхание и при каждом выдохе — струйка слюны.

Бета Митухова уперлась руками в стенки окопа, вцепившись ногтями в сырую, осыпающуюся глину.

Над Молчанами и над Петровой Залежью совсем низко пролетели два самолета.

В деревне гремели выстрелы.

Самолеты снова зашли на Петрову Залежь.

— Sie kommen![29] — Войковиц упал на дно окопа, подлез под ноги Беты и детей, чтобы они заслонили его: он был уверен, что самолеты охотятся за каждым немецким солдатом. Над ним послышалось «гут, гут».

Самолеты кружили над Петровой Залежью, над окопом, оглушительный рев моторов волнами захлестывал окоп, потом самолеты набрали высоту, накренились и пошли на снижение.

Застланные слезами глаза Беты (к ней жалась детвора) видели не самолеты, а чудовищных птиц, разъяренных и злых, и все средоточие жизни — сердце, легкие и кровь — исторгло мольбу о пощаде перед этой неумолимо кружащей смертью. Она увидела, как из самолетов вырвались длинные, острые язычки пламени. Окоп накрыло трескучей пулеметной очередью. Бета вцепилась в землю пальцами и в бессловесной мольбе, обращенной к самолетам, проклинала инженера Митуха. Его убейте! Не нас!.. Унтер-офицер Войковиц, лежавший под ногами Беты и ее детей, лицом в грязь, не думал о них, ни о чем не молил, в смятенной душе ожили тягостные воспоминания. «Чего ты психуешь? Это мужественный поступок!» Год назад они поспешно отступали из разрушенного и сожженного городка, дорога разворочена, солдаты бегут. В городе еще дымились пожары. За городом вдоль дороги — деревянные столбы с электрическими проводами. На высоте человеческого роста столбы были перерублены — немцы перед уходом выводили из строя линию электропередачи. Одни столбы повисли на проводах, другие валялись вместе с проводами на земле. Еще державшиеся столбы — Войковиц прикинул, что их сотни полторы — обвешаны детьми. К каждому столбу толстым проводом, продетым в запястье, привязано по трое детей. Дети — уже мертвые — свешивались головой в грязь или висели на руках, поникнув к земле. «Эти дети убьют нас, — сказал тогда его приятель, — не надо было такое делать!» — «Почему? — спросил Войковиц. — Чего ты психуешь?» — «Трусливый поступок. Что ни говори, а это трусливый поступок». — «Ну уж нет, трусость — совсем другое, а это мужественный поступок!» Пустынная дорога, привязанные дети чередой склоняются над ней… Чего ты психуешь?.. Войковиц лежал в окопе под прикрытием Беты и Митуховых детей, зарываясь головой в грязь, а смятенная душа болела только при мысли, что он, наверное, уже никогда не увидит… Прямо в грязи он вытащил фотографию девочки в воздушном белом платьице, девочке на фотографии было три года, она улыбалась…

Самолеты прошили землю вокруг окопа пулеметной очередью, дали очередь и по окопу и больше на Петрову Залежь не возвращались.

Инженер Митух шел вдоль Монаховой Пустоши, приближаясь к сосновому бору над потоком. Невольно подумалось: отсюда до Круч два часа ходу. А что, если свернуть вместе с ними на Кручи, к Порубскому? Партизаны наверняка уже вернулись после того, как взорвали мост и заблокировали дорогу. Он мысленно ахнул, представив себе эту безрассудную затею: семерка партизан и полчище немцев!.. Он шагал впереди Шримма, пропуская мимо ушей его бесконечные окрики: «Быстрее, быстрее!» Как самому не надоело… А Митуху было все равно.

Скоро развилка.

Над ними пролетели два самолета.

Шримм и его воинство прыснули в разные стороны и прижались к крутым склонам дороги.

Самолеты возвращались.

Митух бросился бежать.

— Дёру, мужики! — что было мочи крикнул Колкар и припустил бегом из выемки. — Бежим! — Терновник зацепился за ноги, и пуля из пистолета Шримма вонзилась ему в спину. Запутавшись ногами в терновнике, Колкар упал головой к дороге.

— Ложись! — заорал Шримм вслед бежавшему Митуху и выстрелил. — Ложись!

— Nieder! — орали солдаты разбегавшимся молчанским заложникам. — Nieder! Volle Deckung![30]

Из самолета вырвались острые языки огня, по дороге зацокали пули, в толпе бегущих немецких солдат взорвались четыре бомбы, и, когда все утихло, в выемке на дороге громко кричали двое раненых.

Четверо молчанских мужиков и трое подростков из числа одиннадцати заложников, а с ними и Митух врассыпную бежали через поле к сосновому бору.

Самолеты вернулись к дороге, снова прострочили ее из пулеметов вдоль и поперек.

Инженер Митух и с ним двое молчанских, Кубица и Бенко, добежали до опушки соснового бора.

В Молчанах стрельба шла на убыль, одиночные винтовочные выстрелы и разрывы снарядов сменились тишиной.

На Петровой Залежи над окопом остановились трое советских бойцов.

— Выходи! — сказал Бете Митуховой один из них, махнув рукой. — Выходите!

Бету Митухову била дрожь, дети плакали, она не могла сдвинуться с места, боясь, что на ее глазах и на глазах детей убьют немца, и застывшим взглядом смотрела снизу вверх на рослых солдат, предлагавших ей вылезти из окопа.

— Выходи!

— Никак не вылезу… не могу я, тут немец!

— Выходи давай!

— Тут немец, — просительным тоном сказала Бета, — не убивайте его!

— Давай выходи! — Солдат нагнулся и за руку вытащил из окопа Амальку. Посмотрел в посиневшее от холода личико. Потом заглянул в окоп и увидел немецкого солдата.

— А-а, фриц!

Бойцы подошли к окопу.

— Нет-нет… прошу вас… не убивайте его!

Боец вытащил из окопа всех четверых детей.

— Выходи! — кричал он Бете, сердито приглашая ее жестом. — Выходи давай!

Потом окинул взглядом немецкого унтер-офицера, ничком лежавшего в грязной луже на дне окопа, уронив голову на руки. В бесцветных, выпачканных глиной волосах зияла рана. Жижа вокруг головы пузырилась красноватой пеной, фотография тоже окрашена розовым.

— Мертвый он, убит! Давай!

Бета Митухова выбросила из окопа шали, вылезла сама и с чувством невыразимого облегчения, заставившего забыть, как она кляла инженера Митуха, зашагала, с трудом переставляя затекшие ноги, со старшими детьми; один боец шел впереди, двое других сзади с девочками на руках. Они спустились на дорогу, затем через поваленный забор садом прошли во двор. У Беты брызнули слезы при виде порушенных сарая и амбара, разорванных на куски немцев, разоренного двора.

Старуха Митухова стояла на пороге кухни.

— Боже мой, дети, Бетка!

Старшие дети бросились к ней, девочки тоже устремились к бабке, как только бойцы опустили их на землю.

— Не плачь, Бетка, — сказала старуха. Посмотрев на улыбающихся солдат, спросила: — А германец больше не придет?

Дети опередили смеявшихся солдат:

— Нет, бабушка! Германец лежит в окопе.

Солдаты захохотали еще пуще.

— А где наши бедолаги? — спросила старуха. — Адам, Йожо и этот?.. — Она с опаской покосилась на советских солдат.

В конюшне заревела скотина, завизжали свиньи и поросята в хлеву.

Бета побежала в конюшню.

Шестой час был на исходе.

Адам Митух, брат инженера, медленно ехал на лошадях из Ракитовцев, куда он отвез советских бойцов. Он подъезжал к развилке дорог у Монаховой Пустоши. Ехал не спеша и смотрел на лошадей, крупы которых, покрытые засохшей белесой пеной, уже не блестели под золотистыми лучами поднявшегося над горизонтом солнца. Всю дорогу он упорно молчал, хотя рядом с ним на передке, спиной к лошадям, сидела Гизела Габорова. Он мысленно возвращался к тому моменту, когда она возникла перед ним на дороге у Ракитовцев, перепуганная насмерть, дрожащая, и упросила довезти ее до Рачан. Девушкой, поди, красивая была. Да и теперь хороша, шельма! Он позавидовал брату-инженеру, который был знаком с ней еще по гимназии.

Скоро развилка.

Кони начали всхрапывать и вдруг встали.

Митух огляделся вокруг, потом ткнул вперед кнутовищем:

— Что там такое?

Дорога за развилкой была усеяна зелеными униформами убитых немцев, черный дворовый пес Митухов, Цезарь, слизывал алую кровь.

Адама передернуло от отвращения.

— Придется поворачивать назад, пани Габорова, — помолчав, сказал он Гизеле. — Гляньте-ка!

Гизела Габорова приподнялась, обернулась и посмотрела на дорогу.

— Когда же в таком случае, — заговорила она дрожащим голосом, — когда же мы попадем в Рачаны, пан Митух? Очень прошу вас, поедемте! Какое нам до них дело? Немцы — свиньи! Я боюсь оставаться одна, я ужасно устала, мне страшно, кругом бродят немцы, русские… Поедем же!..

Митух взглянул на Гизелу, на испуганное, бледное лицо.

— Что вы сказали?

— Поедемте, я вам часики дам!

— Эх, пани Габорова, — ответил он, — нешто не видите — туда ведь и кони не идут. Слезайте с телеги!

— Но, пан Митух!..

— Вы что, оглохли?

Лошади опять захрапели, Цезарь слизывал кровь.

— Слезайте, живо!

Гизела Габорова сошла с телеги.

Митух свернул в сторону от убитых немцев, убитого Колкара и двух других молчанских мужиков. Он нахлестывал коней и гнал телегу окольной дорогой в Пустую Рощу, где бросил борону. Гизела Габорова, оставшись на развилке, потерянно смотрела ему вслед. «Хуже зверя!» Взмокнув в своей длинной лисьей шубе, обвешанная часами, кольцами и браслетами — достоянием Шталей (которое она выманила обещанием прятать их), Гизела брела вдоль дороги, усеянной трупами. Она спрятала руки в карманы, чемодана с ней не было — книготорговец Карл Гемерт, не доезжая до Ракитовцев, вырвал чемодан у ней из рук, а ее вытолкнул из машины. Она шла, обмирая от страха и изнеможения. «Тебе нельзя здесь оставаться, — вспоминались ей слова Шримма, — ты или погибнешь здесь, или не сможешь жить по-человечески. Гизела — газель». Не погибла — но еще может погибнуть… Она покосилась на трупы на дороге и содрогнулась, встретив хмельной взгляд Митуховой собаки, Цезаря, которая оскалила на нее зубы, но не залаяла, даже не зарычала.

Молчанские мужики Кубица и Бенко (на Монаховой Пустоши им удалось сбежать от солдат Шримма) спрятались в терновых зарослях меж корневищ сосны, с которых вся глина давно пообвалилась в глубокий яр. Обливаясь потом, они с трудом приходили в себя, все еще трясясь от страха как в лихорадке.

— Не знаете, кто там остался на дороге? — спросил у них инженер Митух. — Не заметили, всем удалось убежать? Или нет?

Кубица и Бенко промолчали. Все трое наконец отдышались, и Митух предложил пойти на Кручи.

— Зачем? — спросил Бенко, бывший молочник в шталевском поместье. — Что там делать? Давайте подождем немного — да и по домам! Бог знает, что там творится? Надо в деревне порядок наводить. Как договаривались в августе.

— Нет, лучше пойдемте со мной! Скажем Порубскому…

— А Порубский там? — спросил Кубица, бывший батрак Шталей. — Я думал, он давно свернул себе шею.

— Почему вы так говорите? Ведь Порубский…

— Подумаешь! — фыркнул Кубица, в глубине души побаивавшийся Порубского: он не забыл, как отбрил Порубского, когда тот в августе звал его в партизаны. — Я таких людей не уважаю!

— Это почему же?

— Потому! Габор — на его совести, я уверен, а надо было не его, а Габориху прикончить, ведь она…

— Не пойдете, значит? — перебил Митух. — Тогда я один пойду.

— Только зря время терять. Порубского небось там уж и след простыл.

Митух больше не стал слушать.

Они смотрели ему вслед, на его коричневый лыжный костюм, на окровавленную руку, обвязанную голубым носовым платком. Кубице и Бенко неохота было идти на Кручи — они спешили вернуться домой, рассказать, какого страху натерпелись и как все в конце концов обошлось, только Митуховых инженера ранило в руку. Они поднялись и вышли из леса в поле.

В Молчанах уже никто не считал минуты. Оставшиеся в живых выбирались на свет божий из погребов и чуланов, вылезали из рвов, возвращались из леса и с полей, лишь Колкар и еще двое молчанских мужиков остались лежать на Монаховой Пустоши, на дороге близ соснового бора. Немцев в Молчанах уже не было. Пленные сидели в здании школы, убитые валялись там и сям по деревне, лежали под развалинами митуховского амбара и на Монаховой Пустоши. На лесной дороге остался и начальник последнего в Молчанах немецкого гарнизона обер-лейтенант Вальтер Шримм: спина пробита двумя пулями, в правой руке зажат пистолет, из которого Шримм стрелял в бежавшего Колкара, а потом и в инженера Митуха. Новая пилотка валялась поодаль.

В Молчанах уже не считали минут, зато их считали, и с великим нетерпением, на Кручах, перед входом в партизанский бункер. На Кручах заливался птичий хор, в него вступил и голос желтого дрозда. Считал минуты немецкий солдат Курт Калкбреннер (его, переодетого в крестьянское платье, партизаны Гришка и Станко взяли в плен в противотанковом рву близ шталевского кирпичного завода), лежа на земле со связанными узким брючным ремнем руками. Его светло-зеленые глаза с немым и суровым укором, который он не умел выразить, смотрели на четверых партизан. Партизаном он считал и старика Порубского.

После семи на Кручи вернулись Мишо Порубский, Зубак, Мезей и Микулаш с винтовками немецких часовых Фоллена и Виллиха, с которыми они схватились этой ночью на мосту по дороге в Черманскую Леготу. Все четверо грязные, в иле и глине, а Порубский чуть не до пояса мокрый.

— Что это?.. — спросил он хриплым голосом. — Кто такой?

Стволом винтовки он указал на Калкбреннера, лежавшего со связанными руками. Рядом валялся черный портфель и немецкая армейская форма.

— Кто такой? — Порубский бросил винтовку под ноги Калкбреннеру. — Кого это вы приволокли?

— Спроси его сам! — Гришка засмеялся. — Он тебе такого наговорит…

— Где он раздобыл эту гуцульскую одежду? Хоть бы оделся по-местному!

Мужики захохотали.

Калкбреннер лежал на земле, узкий ремешок больно стягивал ему руки, он молча смотрел на восьмерых партизан, обступивших его полукольцом.

Коренастый мужик, общинный служитель Порубский, недоуменно поглядывал на своего сына Мишо, на его обветренное на горных склонах, грязное, скуластое — в отца — лицо. От этого немца никому уже не будет вреда, думал он. Зачем же над ним издеваться? Старший Порубский взволнованно пыхтел своей короткой гнутой трубочкой.

Семеро с видом нетерпеливого ожидания стояли над распростертым Калкбреннером.

Калкбреннер читал в их глазах роковой для себя приговор. «Хотят прикончить меня и поскорее уйти в Молчаны, отпраздновать освобождение». Им овладела апатия, лишь изредка мысль работала ясно, он искал в своем прошлом грехи, за которые заслуживал бы такого конца. Не вспоминалось ничего подобного ни до тридцать восьмого года, когда его призвали в армию, ни после, когда он в солдатской шинели прошел Францию и Советский Союз до самого Котельникова. Немецкая армия, думал он, глядя, как молодые горячо обсуждают что-то, не обращая внимания на старика с трубкой, — немецкая армия, куда бы ни пришла, несла с собой горе и разрушение. Нельзя без конца заниматься подлым делом, даже если при этом неплохо живется, но мог ли он бороться с подлостью в одиночку? Даже его действия в Молчанах бесполезны, а может, и вредны. Может, инженера Митуха уже нет в живых. Калкбреннер все лежал, во рту у него пересохло, хотелось кричать. Только что́ кричать, вот вопрос, ведь он все рассказал Гришке и Станко, которые привели его на Кручи.

— Полюбуйтесь — немецкий партизан, — сказал Гришка и поскреб свой перебитый нос. — Видать, немцы тоже оставляют после себя партизан.

Никто не возразил.

— Не выдумывайте, — прикрикнул на них старший Порубский. — Он бы тогда переоделся в нашу одежду.

— В том-то и дело, отец, — не соглашался сын, — если бы он был одет, как у нас принято, тогда было бы понятно, что он хотел дезертировать, расплеваться с войной. Но это гуцульское тряпье… Кто его знает, откуда он взялся. Ведь это же немец! — И он повел в сторону Калкбреннера автоматом.

— Ich hab’ dem Ingenieur Midach den Sprengstoff gegeben — Dynamit, Ekrasit, — und deshalb die Brücke…[31] — Калкбреннер снова попытался что-то объяснить партизану Порубскому.

Павела, Гришка и Станко опять захохотали, в который уж раз за это утро.

— Заладил, — сказал Гришка, — без конца твердит, что он инженер и что у него есть динамит и экразит. Мы его обыскали, портфель перетряхнули — ничего не нашли…

Партизаны сгрудились около Калкбреннера.

— Мишо!

Партизан Порубский поднял глаза на отца.

— А если он уже давно идет так за своим войском на родину, тогда что?

— Ой ли?

— Ведь у него нет оружия!

— Выбросил где-нибудь, не верю я ему.

Солнце в чистом небе стояло уже высоко над горизонтом, светило всем восьмерым в спину и приятно грело после холодной ночи. Дух влажной, жирной земли смешивался с запахами проклюнувшихся светло-зеленых почек в оживающем утреннем лесу. На западе и на севере земля гудела от близкой и далекой канонады, уже откатившейся за молчанские угодья. В хоре птичьих голосов выделялся посвист желтого дрозда.

— Отец, отойдите-ка вон туда! — молодой Порубский показал на скалы над партизанским бункером, поросшие зеленым мохом, плющом и седым лишайником. — Не надо вам смотреть на это!

— На что? — спросил старший Порубский и вытащил трубку изо рта. — На что не не надо смотреть?

Зубак указал автоматом на Калкбреннера.

— Вы собираетесь убить его?

— А как иначе?..

— Нет у вас такого права, ребята! — резко сказал старший Порубский. — Что это вы надумали? Теперь с немцами будет разбираться только русская армия, а не вы. С немцами только русские воевали. Много ли вы сделали? Право, немного. Больше мешали им. Только посмейте убить. Я немедля заявлю кому следует. Да и нехорошо с вашей стороны. Что вам этот человек сделал? Вы ничего о нем не знаете. Я, к примеру, и в оленя не решался выстрелить, когда выслеживал. И всегда думал, что безоружное существо убивать грех.

Мишо немного смутился, да и остальные шестеро тоже, они всё стояли над Калкбреннером и смотрели на него. Постепенно они начали сердиться на старшего Порубского.

Калкбреннеру хотелось крикнуть, позвать инженера Митуха, чтобы тот заступился за него, но судьба и тут сыграла над ним злую шутку. Что толку звать, раз того нет в живых? Да и этих нельзя винить… Калкбреннеру вспомнился длинный глубокий ров в одной роще на русской территории, во рву расстрелянные, солдаты засыпали их землей — а там еще кто-то шевелился, пытался подняться и вылезти из-под трупов и из-под земли. Такие же, как он… И Курт Калкбреннер, лежа на земле и тупо глядя на стоящих полукругом мужчин, стал медленно ругать себя, что за всю войну не взял греха на душу, а заодно и тех, кто сейчас стоял над ним. Будьте такими, какие теперь мы, не верьте никому, даже самим себе, шпионьте друг за другом, и пусть страх встанет меж вами, топчите друг друга, унижайте, сгоняйте с насиженных мест, губите, а я желаю вам лишь одного — чтобы вам подольше это не надоело, чтобы вы истребили друг друга: ужасное, кошмарное будущее уготовано вам… Калкбреннер молча лежал на земле, от которой у него стыла спина, пробирала холодная дрожь. Пусть вам подольше будет нравиться такая жизнь, пусть вам подольше нравится творить зло, и будьте при этом счастливы еще долго-долго!..

— Пойдемте в деревню! Надо посмотреть, что там делается! — Старший Порубский обвел партизан взглядом. — И его возьмем с собой. Пройдем через Глухую Залежь. Так выйдет короче.

Младший Порубский, подумав, согласился, и, когда Калкбреннер переоделся в свою униформу, все отправились в Молчаны.

Инженер Митух спешил на Кручи. Он хотел увидеться с партизанами, рассказать о последних событиях, а также о том, что у них в доме жил один немец, некий Курт Калкбреннер. Этот немец, вероятно, где-то прячется, но может выйти на них, и надо ему помочь. Партизаны будут иметь решающий голос в Молчанах, нельзя допустить расправы над Калкбреннером, а кроме того, надо что-то решить насчет Гизелы Габоровой, которая, возможно, не успела уехать. Все это не просто, но… Митух торопился на Кручи, встретиться с партизанами и поделиться с ними радостью — в Молчанах больше нет немцев, остались только убитые и захваченные в плен. На правую руку, раненную в запястье, он наложил повязку из голубого носового платка, чтобы остановить кровотечение, хотя особой крови и не было. Ему хотелось как можно скорее оказаться на Кручах и принести партизанам добрые вести. Можете, скажет, расходиться по домам. Потом он собирался вернуться домой, к матери, к брату, к его детям и жене, и ждать там, не объявится ли Курт Калкбреннер, этот странный немец, задумавший встретить конец войны в Молчанах. Он, конечно, объявится. Кто его знает, где он прячется. Они не успели договориться об этом. Надо надеяться, что не в навозной жиже, как собирался. Перед его мысленным взором мелькнула добродушная улыбка Калкбреннера.

В лесу за Молчанами ни души. Тишина. Тихо вздымались к весеннему небу старые буки в прореженном лесу и молодые — в густой, непрореженной роще. Тихо кругом, только птицы щебетали и насвистывал дрозд, словно кто-то пробовал играть на флейте.

Кручами называлась вытянутая в длину гора. Из Молчан просматривались два перешейка и три вершины.

Митух хорошо знал Кручи. Мальчишкой вместе с Порубским и Зубаком пас там коров. Знал, что партизанский бункер находится под скалами у правого перешейка. Ему об этом сказал Колкар. Митух спешил что было мочи, на ровной дороге и на небольшом подъеме бежал бегом. Руку пекло. Кровь тонкой струйкой стекала в ладонь и там засыхала. Было почти восемь часов, когда он добрался наконец до скал, поросших зеленым мохом, плющом и седым лишайником. Он искал бункер, но не находил. Стоя под скалами, начал кричать. Ему отзывалось негромкое эхо.

— Мишо-о-о! — кричал он. — Порубски-и-ий! — Прислушался.

Кручи ответили только угасающим эхом.

— Мишо-о-о! — Подождал еще.

Снова лишь негромкое эхо.

Может, они уже спустились в деревню? — подумал он. Стало быть, узнали, что уже можно? Он бросился бегом через лужайку к густым зарослям молодого букового леса и там остановился. Раненая рука давала о себе знать острой, жгучей болью. Он стоял, озираясь вокруг, резкая боль пронзала его при каждом толчке крови. На опушке распускающейся буковой рощи он увидел свою разбросанную одежду — суконные штаны, некогда белые, а теперь все в глине, полотняную рубаху, забрызганную грязью, и не менее грязный, старый, потрепанный парусиновый пиджак. Поодаль валялись дырявая шляпа и черный портфель. Митух смотрел и смотрел, позабыв все на свете, не слыша даже пересвиста дрозда, потом побрел, понурив голову, в Молчаны. Внезапно он круто свернул с дороги через молодой буковый лес и припустил по тропинке на Глухую Залежь. Его осенило, что этот путь короче и еще не поздно будет помочь Калкбреннеру.

Беглецы возвращались в деревню.

Около девяти утра подъезжал к дому и Адам Митух, брат инженера и Бетин муж. Ему не терпелось попасть домой, но он не торопил своих вороных красавцев. И так он их замучил, их шелковистая шерсть была белесой от засохшей пены, в темных разводах свежего пота и уже не блестела под золотыми лучами солнца, лошади медленно брели по дороге, при каждом шаге покачивая крупом. Он не погонял лошадей уже и потому, что терзался угрызениями совести: что ждет его дома? Не лучше ли было не уезжать никуда? И чего он вдруг потерял голову и сорвался ночью в поле? Его разбирало зло при мысли о брате, о Калкбреннере, о Гизеле Габоровой и своем псе Цезаре. Собаку придется пристрелить… Митух проверил, все ли он собрал. Все было на месте. Борона (он собирался пустить ее в ход и по невспаханному), мешок, в котором уже не было ни хлеба, ни сала, но оставалось еще немного клевера, сечки и овса для коней, жестяное ведро, попоны и топор, которым он подрубил ночью ограду в саду. Он смотрел прямо перед собой суровым и тревожным взглядом. В саду его охватило нетерпение, но он въехал во двор так же не спеша.

Гул канонады слышался на севере и на западе от молчанских угодий. Он ураганом пронесся над Молчанами, над молчанскими полями и лесами.

В молодом буковом лесу, через который инженер Митух торопливо шел на Глухую Залежь, было тихо. В тонких гладких стволах бука, серых или темных, бежал к покрытым почками веткам и веточкам живительный сок, светло-зеленые почки, освещенные золотыми лучами солнца, наливались этим соком и блестели, по обе стороны тропинки щебетали птицы, и в их щебете выделялось насвистыванье желтого дрозда.

Митух быстро шел, не замечая ничего вокруг. Коричневый лыжный костюм перепачкан в грязи и глине, берет потерян, руку пронзало острой, жгучей болью, выражение лица растерянное и злое. Мысленно он повторял слова, которые скажет Порубским, старшему и младшему, и остальным, если не застанет Калкбреннера в живых. «Вы убили невинного человека, — скажет он, — и мало того, что безвинного, но к тому же и помогавшего вам. Вы действовали, как вам в голову взбрело, вопреки приказу. Потому все так и получилось. Не будь этого немца, голод загнал бы вас в деревню, потому что я ничего не мог бы вам послать. И не знаю, кто смог бы. Вы попали бы в руки немцев. И не будь его, вам не удалось бы нанести немцам удар. Зачем вы так поступили с Калкбреннером? Вы еще за это ответите!» Вот что он им скажет и добьется, чтобы их судили. Но тут же засомневался. Ведь этак, чего доброго, и Гизела Габорова заявит, что, не будь ее, партизанам на Кручах нечего было бы курить. В самом деле, какой смысл во всем этом? Так ли уж они виноваты? И был ли смысл продолжать то, с чем было покончено, едва лишь он, Митух, сменил в Стакове свою армейскую форму на старую крестьянскую одежду? Из-за этой одежды Калкбреннер попался, и теперь неизвестно, что с ним. Какой смысл во всем этом? Митух торопливо шел молодым буковым лесом на Глухую Залежь.

В лесу заливался желтый дрозд.

Митух полной грудью вдыхал душистый весенний воздух. Остановился, посмотрел на деревья, глубоко вздохнул. И вдруг почувствовал себя во власти такого безмятежного покоя, чудесного и неожиданного, что и сам удивился. Что человеку нужно, чтобы вот так дышать полной грудью? — подумалось ему. Потом он опять шагал по тропинке. Вздрогнул и замер на месте, словно наткнувшись на препятствие. Он сразу понял, чем потянуло из лесу, хотя ему еще не доводилось встречаться с этим запахом, и дальше шел ни жив ни мертв. Немного погодя молодой лес начал редеть и вывел на первую поляну Глухой Залежи, поросшую веселой молодой зеленью. Митух шел потихоньку, ступая осторожно, потому что на светло-зеленой лужайке, там, где некогда стояли хибары румын и общинный служитель Порубский, еще будучи молодым парнем, заглядывался на молодую румынку, белую, как сметана, и черноголовую, как галка, — там двумя грудами лежали мертвые — расстрелянные в октябре и незахороненные. У Митуха громко колотилось сердце. Подкашивались ноги, разболелось все тело, но он стремглав пустился через поляну, чтобы поскорее миновать поле мертвых, в глазах стояли двое, которых выхватил его взгляд, двое в военных шинелях, убитых и все еще державшихся за руки, вдали слышался гул канонады, он бежал в ужасе, покуда хватило сил, потом, весь взмокший, словно в беспамятстве, побрел, опустив голову. В половине десятого он входил в Молчаны. Еще издали увидел, что за деревней мужики засыпают окопы, отрытые еще солдатами подразделений Борека и Дитберта, печальное напоминание о прошлогодней осени. Солнце светило Митуху в лицо, слепило глаза после бессонной ночи, согревало зазябшее тело, с которого за ночь сошло несколько потов. Люди стояли у ворот, перед домами, ходили гурьбой по улицам, на лицах выражение покоя и облегчения, дети бегали и перекликались. Митух распрямился и начал здороваться со встречными, знакомыми и незнакомыми, с одними он виделся в среду, с другими не виделся больше двух лет. Люди улыбались Митуху, ему казалось, что они отвечают на его приветствие с радостью. Встречались советские солдаты, он здоровался и с ними, здоровался со всеми, и уже веселее шагалось ему по Молчанам, ибо он постепенно освобождался от тягостного чувства, что кто-то следит за ним, подстерегает, собирается выдать, — чувства, которое сопровождало его прежде. Он прошел мимо сожженных домов, где уже кипела работа, мужики осматривали пепелище, стаскивали в кучу обугленные бревна, стропила и балки, Митух крикнул им: «Бог в помощь!», ему отвечали: «Пошли господь!» Он приближался к шталевской вилле, на которой развевались флаги: красный и бело-красный с голубым треугольником. Флаги чуть колыхал легкий весенний ветерок. Как знать? Может, именно ради такой минуты и стоило все это пережить — не будь того поля мертвых на Глухой Залежи… В саду перед входом в шталевскую виллу его встретил пышный куст форзиции, сплошь покрытый желтыми цветами. Митух проводил взглядом двоих мужиков, несших большие охапки сена скотине, истошно ревущей на школьном дворе. В воротах шталевской виллы он пропустил вдову Платеничку, мать Колкара.

— Как дела, тетушка? Как поживаете? — окликнул он ее.

Платеничка, не оглянувшись, быстро вышла на улицу.

Митух перешагнул порог виллы.

В покоях шталевской виллы уже не было Гизелы, зато полно молчанских мужиков, шталевский молочник Бенко, председатель бывшего подпольного национального комитета, о чем-то беседовал с мужиками, по комнатам ходили советские солдаты, партизаны тоже были тут. Стоял гомон, на лицах общее выражение покоя и облегчения.

Митух смущенно поздоровался с партизанами. Они сдержанно пожали ему руку. Гомонящие кругом люди улыбались, когда инженер заговорил о старшем Порубском и пока не упомянул Колкара.

— Он убит, — сказал Порубский хриплым, словно застревающим в больном горле голосом. — Бедняга!

— Где? — Митух прислонился к стене. — Где он?

— Там, на дороге через Монахову Пустошь, — вместе с немцами. Платеничка, его мать, уже ходила поплакать над ним.

Митух, бледнея, смотрел на Порубского.

— Я бегал на Кручи, хотел сказать вам… — Он смотрел на Порубского, на скуластом лице которого не осталось и следа радостной улыбки при упоминании о Колкаре. — Я был…

— Где? Где ты был? В таком состоянии? — Порубский указал на его окровавленную руку. — С такой рукой? Где тебя так? А мы захватили… — Порубский увел побледневшего инженера Митуха в гостиную, посадил на зеленый диван возле небольшой лампы, где в голубых волнах качались коричневые барки, бриги и шхуны. — Мы захватили немецкого солдата! Переодетого в гуцульскую одежду. И откуда только его занесло в наши края? — Порубский перешел на шепот: — Все твердил, что он инженер и что у него динамит, экразит… Постой-ка, уж не тебя ли он поминал?

Митух покачал головой.

— Он там, на Глухой Залежи, — продолжал Порубский. — Боже мой, вот где ужас-то! Штали там лежат, партизаны… Немцы их даже не закопали… Не знаешь случайно, где вдова Габора?

Митух опять покачал головой.

— Она тебе не попадалась на глаза?

— Нет.

— Говорят, с немцами ушла, только куда она могла уйти?

— Не знаю.

— Что с тобой? Почему такой бледный? Ну и ужас там, на Глухой Залежи! Мой отец был против, чтобы мы расправились с этим немцем, а как увидели на Глухой Залежи мертвого ребенка — с соской во рту!.. Этого немца уложили там рядом с ним! Мой отец не разрешал нам убивать его, но на Глухой Залежи ни слова не сказал — может, ему та румынка вспомнилась, он частенько говорил о ней… Немец этот там лежит, на его совести тоже могло быть такое, у всех у них могло…

Митух широко раскрытыми глазами уставился на Порубского. Как у него рука поднялась?..

— Да что с тобой? Почему ты такой бледный?

Инженер приподнял правую руку.

— Это от руки, — сказал он. — К доктору надо.

— Значит, о Габорихе тебе ничего не известно?

— Нет.

Митух вышел из шталевской виллы и медленно побрел к дому. У самых ворот его обступили дети, брат Адам и его жена Бета встретили Митуха с улыбкой, глухая мать не могла наглядеться на сына. В первые минуты никому не хотелось ни о чем говорить, ни о хорошем, ни о плохом, — испугала окровавленная рука и бледность Митуха.

— Вот мы и все вместе, — сказала притихшая Бета. — Да, а где тот немец? Не забыть мне, как он, бедняга, прощался со мной. Чуть не плакал, право…

— Адам! — обратился инженер Митух к брату. — У меня все болит. Отвезешь меня в Рачаны к доктору? Проедем полями — через Пустую Рощу. — Он показал на простреленную руку.

Адам усмехнулся.

— Теперь это не так просто, — ответил он. — Надо пойти в шталевскую виллу, взять разрешение, тогда уж ехать. Упряжки на другое требуются — в деревне надо наводить порядок. Убитых много, и немцев, и русских, да и наших.

— И русских?

— И русских. Говорят, девять человек. Работы много. Мост разрушен, дорога на Рачаны завалена, дома сожжены, надо противотанковый ров засыпать, разобраться со шталевскими владеньями, с кирпичным заводом…

— Тебе-то что до всего этого! — вмешалась Бета, в ее голубых глазах светилось сочувствие инженеру Митуху. — Запрягай — и поезжайте! Пешком ему не дойти. Да поживее!

В половине двенадцатого братья Митухи поехали на красавцах вороных, уже немного отчищенных, по проселочной дороге в Рачаны к доктору Главачу. Адам погонял лошадей, где было можно, — видать, брату совсем худо, даже говорить не в состоянии.

В Праге Гизела Габорова не заговорила с инженером Митухом ни при выходе из самолета, ни по дороге к автобусу, ни в автобусе, не решилась заговорить с ним и у здания аэровокзала. В тот же день вечером она названивала по многочисленным пражским гостиницам, сидела на телефоне больше часа, но найти Митуха не удалось. Ей хотелось увидеться с ним, потому что мысли ее то и дело возвращались к встрече в самолете и особенно к последней встрече в сорок пятом году, в Рачанах. Тогда Гизела повстречала обоих братьев Митухов, оба были ей ненавистны, Адам, сволочь, отказался довезти ее до Рачан, а Йозеф был бледный такой, ранен… Она столкнулась с ними в коридоре у своего хорошего знакомого, доктора Главача. Адам вел брата, совсем обессилевшего. «Гизела, — через силу заговорил тогда инженер Митух, — ты здесь… в Рачанах? Что ты… тут делаешь? Почему не ушла… с немцами? Тебе… вероятно… лучше уехать. Наша жизнь не для тебя. Здесь ты не сможешь жить по-человечески…» Гизела Габорова не удостоила ответом, окинула обоих Митухов чуть испуганным и презрительным взглядом и ушла. Доктор Главач с помощью советских солдат устроил инженера Митуха в больницу, а когда вернулся домой, Гизела Габорова спросила его: «Как ты думаешь, Циро, что с ним будет? Помогут ему?» — «Едва ли, — ответил Главач. — Большая потеря крови, заражение, весь этот хаос — сомневаюсь, очень сомневаюсь, Гизела. Вряд ли ему помогут». Доктор Главач удивленно пожал плечами, заметив, что Гизела Габорова явно обрадовалась…

После встречи в самолете прошло два месяца.

Митух получил письмо от Адама. Адам много чего писал о Молчанах — что в деревне недовольство, что Кубица и Бенко установили какие-то чудные порядки и надо бы созвать партизан, прежде всего Порубского и Зубака, но из партизан никого нет, и ничего о них не слыхать, уж не за решеткой ли они, писал о своем семействе, а в конце прибавил: «Мама пока здорова и хорошо видит только не слышит и все молится о мире чтобы никогда больше не было войны и еще пересылаю тебе письмо которое пришло к нам в Молчаны неизвестно от кого скорей всего от какой-то твоей знакомой». Инженер Митух, весьма удивленный, с любопытством вскрыл и второй конверт. Письмо было короткое. Митух прочитал его в один прием, но еще долго не отрывал взгляда от следующих строчек: «Ваш высокий пост, несомненно, дает вам возможность бывать в Праге довольно часто. Будьте столь любезны, навестите меня, как только приедете в Прагу». Митух читал снова и снова. Оба письма он вынул из почтового ящика, когда пришел домой с работы. Он был один дома, сидел в кресле у радиоприемника и слушал контральто исполнительницы негритянских спиричуэлс. Несколько раз перечитал он не только само письмо, но и адрес Гизелы. Потом сложил конверт, сунул в карман, выключил приемник и отправился к Дунаю, где его жена гуляла с детьми. По дороге много думал о себе и о Гизеле Габоровой. В трамвае его внимание привлекли четыре девушки, хорошенькие и хорошо одетые. Каждая держала под мышкой теннисную ракетку в полотняном чехле. Он сидел и задумчиво смотрел на них. У Национального театра он сошел и направился на набережную Дуная. Там было много детей и много мамаш. Матери гуляли, сидели на скамейках, а дети резвились. Митух заулыбался и слегка подался вперед.

— Папа! — закричали сыновья, близнецы Петер и Иван, устремляясь к нему. — Папа!

Петер прибежал первым и бросился к отцу на шею. Иван поотстал, остановился и заплакал.

Митух с Петером на руках поспешил к Ивану. Он взял мальчиков за руки, и они быстро пошли туда, куда показывал Петер.

— Вон мама!

— Почему ты здесь? — спросила жена и улыбнулась, чтобы скрыть беспокойство. — Что-нибудь случилось?

— Ничего не случилось.

— А почему ты приехал?

— Побыть с вами.

— Завтра едешь?

— Еду.

На следующий день он опять был в Праге на совещании геологов. Совещание затянулось на три дня, а когда кончилось, Митух в тот же день после обеда заехал к Гизеле Габоровой.

— Видите ли, — заговорила она, когда он уже минут десять сидел в ее однокомнатной квартирке в красном кресле и успел выслушать печальную повесть о том, как доктор Главач обманул ее, обобрал и, прихватив ее капиталы и кое-какие ценные вещи, уехал на Запад. Митуху было нечем дышать в этой душной комнате, пропитанной запахами табачного дыма, алкоголя и парфюмерии, хотя в квартире было прибрано и открыто окно на майскую улицу. — Мне бы хотелось как-то наладить свою жизнь — каждый имеет право жить по-человечески, не правда ли? — за этим я и ездила тогда в Кошице, но мне мешают Молчаны. Я могла бы устроиться получше, получить более приличную должность, чем теперь — в торговой сети, но я не знаю, какую характеристику мне пришлют из Молчан их теперешние хозяева. Вы ведь меня хорошо знаете, не так ли?

Митух сидел, положив руки на подлокотники, молчал, смотрел на Гизелу. То и дело переводил взгляд беспокойных черных глаз на тюльпаны — семь желтых и один лиловый, — стоящие в вазе на спинке дивана. Он вполуха слушал, что она говорила, а сам перебирал в памяти ее слова в январе сорок пятого. «Йожо, Йожо, не знаешь ты жизни. Йожо, глупенький». Он разглядывал Гизелу, пополневшую, в легком шелковом платье. Белая кожа длинной шеи и овального лица по-прежнему безупречна, в голубых глазах, как показалось Митуху, усмешка уверенного в себе человека.

— За чем же дело стало, — ответил он холодно, — коль скоро вы утверждаете, что насчет Шталей и партизан просто сболтнули, что все это неправда, а сказали вы так просто, чтобы удержать меня при себе в те грозные дни. Тогда вы, по вашим словам, очень боялись партизан. — Он глянул на часы: в его распоряжении еще четыре минуты.

— Со Шталями дело обстояло так, как я говорю, с партизанами тоже.

Инженер Митух задумался. «Тебе что за дело, Йожо! Сейчас каждый живет, повинуясь только инстинкту. Старается избежать опасности. И я тоже — старалась, стараюсь и буду стараться избежать ее». Он пошарил по карманам в поисках сигарет. «Не надо ничего от меня требовать! Мы не знаем, что будет с нами через минуту. Йожо, Йожо! Нам теперь остается одно из двух — либо тебя кто-то выдаст, либо ты кого-то выдашь».

— Курите, пожалуйста! Сигареты на столе.

— Благодарю.

— Так вот, — сказала Гизела Габорова. — Если бы вы заехали как-нибудь в Молчаны или написали туда, мне это могло бы помочь. Можно будет устроиться на работу получше… И потом, что тут особенного, — продолжала она, откинувшись на диванную подушку в цветочек и надменно вздернув голову, — и без того все, что тут делается, сплошное очковтирательство.

— Что вы называете очковтирательством?

— Да все!

— А конкретно?

— Все, что тут делается!..

— Вы что же, провоцируете меня? — Тон у Митуха стал более резким и чуть ироничным. — Почему все-таки очковтирательство?

Ее белое овальное лицо слегка зарделось.

— Почему? Потому что всё вокруг, вся эта жизнь, — лишь мрак и ужас. В каждом человеке рядом со мной я вижу только своего личного врага, так и жду, что кто-нибудь погубит меня, на людях я вынуждена принимать смиренный вид, говорить кротким тоном, покорно выслушивать чьи-то пустые или лживые речи, безропотно сносить наглость. Трудно так жить. Вы, вероятно, знаете это по себе. Трудно жить с затравленной душой, с опущенной головой, съежившись, выслушивать глупые и пустые, оскорбительные для человеческого слуха — как вы когда-то выразились — речи, трудно жить с мыслью об узниках в тюрьмах и лагерях. Мрак и ужас — здесь можно жить только за счет тьмы и страха. Я работаю в управлении универмагами — там я всего лишь служу, а живу за счет тьмы и страха… и мне это уже осточертело… ради бога, пан инженер, убедите людей, что я… — Гизела Габорова, побледнев, несколько минут молча и нервно курила, потом вдруг покраснела. — Впрочем, нет, нет, убедите хотя бы только меня, что и я смогу жить по-человечески, а не так, доносами…

Митух сидел как на иголках, заново переживая былое. «Йожо, Йожо! По моему наущению мой муж перевел на себя эту виллу, кирпичный завод и поместье Шталей, по моему наущению выдал их — солдаты потом расстреляли их в лесу, — по моему наущению он показал дорогу к шталевскому кирпичному заводу…» Штали, партизаны, Калкбреннер на Глухой Залежи, Колкар и остальные на дороге вдоль Монаховой Пустоши, а по другую сторону — Гизела Габорова! Взглянув еще раз на часы, Митух встал.

— Вы испытываете мое терпение, извращаете мои слова, только ведь это не я говорю их вам, а вы мне, пани Габорова. Вот вы сказали, что угрызения совести заставили вас написать мне. В таком случае вы плохо усвоили уроки Гитлера.

— Что вы имеете в виду?

— Вы плохо усвоили уроки Гитлера. Штудируйте Гитлера!

— Но позвольте!

— Проштудируйте его хорошенько и поймете, что лишь «химера совести и нравственности» мешает вам делать то, что вы делаете. При чем тут угрызения совести? Уж не из-за Шталей ли и молчанских партизан? Не из-за того ли, чем вы жили с тех пор, как немцы вас бросили? Или чем живете теперь? Нет, нет, пани Габорова! Вы страшитесь возмездия людей — всего лишь живых людей, а я живу под гнетом мысли о возмездии мертвых, тех, кто остался лежать в молчанских лесах, на Глухой Залежи. Нет, нет, люди вашей породы не могут жить по-человечески. Ваш удел — прозябать, как последняя тварь, а не жить, как люди! Можете заниматься чем угодно, я вам не помощник! Мне самому нелегко жить по-человечески. Никто из нас не без греха перед людьми, но я не хочу усугублять свою вину…

Гизела Габорова сидела на красном диване, скрестив ноги, опираясь заложенными за спину руками о подушки, вздернув голову, и с легкой усмешкой смотрела на распалившегося Митуха.

— Не много ли вы себе позволяете, сударь?..

— Не знаю, как себе, а вам — безусловно, — ответил Митух, — но вы напрасно стараетесь, провоцируя меня, грозя выдать и погубить, потому что человеком вам все равно уже не быть!

— Много на себя берете!..

— Разумеется, — отрезал Митух. — Я не стану убеждать вас в том, что ваше место — среди людей. Вы давно противопоставили себя обществу людей, так мучайтесь же под гнетом своей вины!.. Ради одной себя вы забыли о других, думаете только о себе, словно вы одна существуете на свете, сотворили себе кумира из собственной персоны, и отсюда проистекает все остальное, так мучайтесь же, вам грозит возмездие мертвых, оставшихся на Глухой Залежи…

— Пан инженер!

Митух повернулся и, не говоря более ни слова, вышел. Он поспешил к зданию аэровокзала, но уже опоздал на автобус. На аэродром пришлось ехать на такси. В самолете у него разболелась голова, и он всю дорогу просидел, уставившись в одну точку за головы впереди сидящих.

Наконец самолет пошел на снижение и накренился.

Митуха пронизала дрожь от какого-то саднящего чувства. Он тревожно смотрел на огромное серебристое крыло, разлинованное рядами заклепок, и на зеленую, накренившуюся под крылом, глубоко внизу, землю.