Современный зарубежный детектив-14. Книги 1-22 - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Себастьян Фитцек (ч. notes)

Примечания

1

Мезонетт, или дуплекс — квартира на двух уровнях, где помещения на втором этаже соединены с комнатами на первом внутриквартирной лестницей. — Здесь и далее примеч. пер.

2

ALDI — немецкая сеть магазинов-дискаунтеров, входит в десятку мировых самых крупных розничных компаний.

3

UPS — крупнейшая международная курьерская служба доставки деловой корреспонденции, писем и грузов.

4

Лофт (буквально с англ., — чердак) — тип жилища, представляющего собой переоборудованное под жилье помещение заброшенной фабрики, другого здания промышленного назначения или заброшенного жилого дома. Стилизация под промышленный интерьер.

5

Пиромания — патологическая страсть к поджогам.

6

Вероятно, здесь: что-то вроде добровольного призыва к радиослушателям о безвозмездной помощи.

7

Альфа-особь ведущая, привилегированная особь в стае, лидер.

8

Флипчарт — магнитно-маркерная доска со специальным креплением для листа или блока бумаги. Используется для проведения презентаций, лекций, семинаров.

9

16 августа 1988 года двое вооруженных бандитов в городке Гладбек (Германия) взяли в заложники двух человек во время ограбления банка и потребовали огромный выкуп. В ходе побега они захватили автобус с пассажирами в Бремене. После переговоров полиции удалось добиться освобождения большинства заложников в обмен на автомобиль.

10

Применяемое обычно к немецкому искусству наименование стиля модерн. Произошло от названия мюнхенского журнала «Jugend» (1896), пропагандировавшего этот стиль.

11

Вебкам — передача видеоизображения в реальном времени (видеочата).

12

Berliner Zeitung — немецкая газета.

13

После смерти (лат.).

14

Герта — берлинский футбольный клуб.

15

Шенефельд — берлинский аэропорт.

16

Даю, чтобы и ты мне дал (лат.) — формула римского права, устанавливающая одно из отношений между двумя лицами: «Я даю тебе при том условии, что и ты мне дашь».

17

Тебя приговорят, тебя схватят, убирайся куда-нибудь, стань хозяином положения (англ.).

18

Впадай в крайность (англ.).

19

Habicht (нем.) — ястреб. Кроме того, название планера.

20

Кокаин.

21

Мисс мокрая футболка (англ.).

22

«Мы — семья» (англ.).

23

«Мы так подходим друг другу» (англ.).

24

Ловко и остроумно (англ.).

25

«Маленькая ложь» (англ.).

26

«Подделка» (англ.).

27

Бидермайер — художественный стиль, направление в немецком и австрийском искусстве 1815–1848 годов.

28

Лимузин (англ.).

29

Название песни Фрэнка Синатры «Мой путь».

30

Я не хочу становиться богохульником

Но думаю, что у Господа все нормально с чувством юмора

И когда я умру, надеюсь, увижу его смеющимся (англ.).

31

Улица в Берлине Курфюрстендамм.

32

Время скидок (англ.).

33

Silbermond («Серебряная луна») — немецкая поп-группа.

34

«Торговый дом Запада» (нем. Kaufhaus des Westen или KaDeWe) — самый большой универсальный магазин европейского континента, один из пяти крупнейших универмагов мира. Основан в 1905 году. Является достопримечательностью Берлина.

35

Стиль второй половины XIX века.

36

Motown Records (Мотаун Рекордз) — американская звукозаписывающая компания, в настоящее время входит в состав Universal Music Group.

37

Где Леони Грегор? (исп.).

38

Стокгольмский синдром — дружба заложников с захватчиком, психологическое состояние, возникающее при захвате заложников, когда заложники начинают симпатизировать захватчикам или даже отождествлять себя с ними.

39

Колонна победы — сооружение из трофейных французских пушек в честь победы немцев над французами в 1871 году.

40

Синти-поп — жанр популярной музыки, в котором доминирующим инструментом является синтезатор.

41

Налево и только! (англ.).

42

Кабина (англ.).

43

Транспондер — приёмопередающее устройство, посылающее сигнал в ответ на принятый сигнал, например: автоматическое устройство, принимающее, усиливающее и передающее далее сигнал на другой частоте.

44

Специальные ножные электронные браслеты для заключенных, находящихся под домашним арестом. Они могут выходить из дома строго в определенное время, например, на работу или в магазин, За всеми их перемещениями следит электронный датчик, сигнал от которого поступает на пульт дежурного.

45

Медицинский справочник, клинический словарь. Назван по фамилии гинеколога В. Пшурембеля.

46

Район в центре Буэнос-Айреса, один из самых дорогих жилых районов города.

47

Мясные фрикадельки.

48

Спасите наши души (англ.).

49

Район Берлина.

50

Болеутоляющее средство при мигренях.

51

Международная клятва врачей.

52

Сокращение от Курфюрстендамм — знаменитый бульвар Берлина.

53

Земельное ведомство по делам здравоохранения и социального обеспечения, центр регистрации беженцев.

54

Организация «Люди за этичное отношение к животным».

55

Член «Ротари-клуба», участник благотворительного ротарианского движения.

56

Спасательный жилет (англ.).

57

Замедленное воспроизведение (англ.).

58

Контролируемые сознанием сновидца.

59

От английского bug — вирус и party — вечеринка.

60

Испанская финка — тип недвижимости, включающей дом и обширный участок, который встречается в Испании и испаноязычных странах.

61

Не верьте никому, кто обещает вам правду, прежде чем он начнет рассказывать свою историю.

62

Прерванный половой акт (лат.).

63

В немецком языке слова acht (восемь) и Acht (объявление вне закона, опала, изгнание) являются омонимами.

64

Кудамм (Курфюрстендамм) — одно из престижнейших мест Берлина, улица дорогих магазинов.

65

Сони-Центр — ансамбль зданий на Потсдамской площади в центре города, один из символов нового Берлина.

66

Здание издательства.

67

Да здравствует Гитлер! (нем.).

68

Крав-мага (контактный бой) — разработанная в Израиле военная система рукопашного боя, делающая акцент на быстрой нейтрализации угрозы жизни. Система получила известность после того, как была принята на вооружение различными израильскими силовыми структурами.

69

Штутти — площадь Штутгартерплац (разговорно, фамильярно).

70

Карривурст — популярное в Германии изделие фастфуда: жареная сарделька со специальным соусом на основе кетчупа или томатной пасты с приправой карри.

71

Берлинский Вальдбюне — театр под открытым небом.

72

Боль (англ.).

73

Пиньята — мексиканская по происхождению полая игрушка довольно крупных размеров, изготовленная из папье-маше или легкой оберточной бумаги с орнаментом и украшениями. Своей формой пиньята воспроизводит фигуры животных или геометрические фигуры, которые наполняются различными угощениями или сюрпризами для детей (конфеты, хлопушки, игрушки, конфетти, орехи и т. п.).

74

Андроктонус (от др. — греч. ἀνδροκτόνος, «убивающий мужчин») — род скорпионов семейства бутидов, представители которого являются одними из самых опасных среди всех видов скорпионов, известных в мире.

75

Нью-Йоркский музей современного искусства.

76

Груневальд — административный район на западе германской столицы в составе округа Шарлоттенбург-Вильмерсдорф, получивший свое название по одноименному лесному массиву.

77

Швейцарский квартал расположен в западной части района Лихтерфельде, относящегося к шестому административному округу Берлина Штеглиц-Целендорф.

78

Кризисное вмешательство (или интервенция) — скорая психологическая помощь лицам, находящимся в состоянии кризиса.

79

Тойфельсберг в переводе означает «Чертова гора». Это 114-метровый холм в берлинском районе Груневальд.

80

Имеется в виду один из самых знаменитых и фешенебельных отелей Германии «Адлон Кемпински».

81

Ксеномелия — особое расстройство представления о целостности организма.

82

Хью Марстон Хефнер (1926–2017) — американский издатель, основатель и шеф-редактор журнала «Playboy», а также основатель компании «Playboy Enterprises».

83

Рогипнол — сильнейшее средство, получившее в народе название «друг изнасилований на свидании». И хотя препарат применяется в лечебных целях, его эффект все чаще стали использовать в целях отключения сознания женщин во время сексуального насилия.

84

Kangarooing (англ.) — слово из табуированной лексики, означающее испражнение сидя на корточках.

85

Оба этих слова произносятся одинаково. Отличие между ними заключается лишь в написании. Причем в названии Lärchenweg основу составляет слово «лиственница» (нем., Lärche), а в наименовании улицы Lerchenweg — «жаворонок» (нем., Lerche).

86

Молодежная организация при блоке ХДС/ХСС, самая крупная молодежная политическая организация при партии в Федеративной Республике Германия и Европе.

87

В переводе с нем. «Чертова гора». Гора находится в берлинском районе Груневальд. Она образовалась из свезенного из окрестностей Берлина битого кирпича, черепицы и прочего материала, который возник в результате бомбежек во Второй мировой войне. На горе также находится заброшенная радиолокационная станция.

88

Антидепрессант.

89

Гамма-оксимасляная кислота, наркотическое средство.

90

Один из аэропортов в Берлине.

91

Марка ортопедической обуви.

92

Один из центральных районов Берлина.

93

Клинический комплекс, расположенный в четырех районах Берлина. Крупнейший госпиталь в Европе. Является университетской клиникой для Берлинского университета имени Гумбольдта и Свободного университета Берлина.

94

После смерти (лат.).

95

То, без чего невозможно (лат.).

96

Кит. «образ круга», «совершенная отметка» — дзенский каллиграфический символ в виде круга. Считается, что Энсо выражает собой «истинную таковость», «изначальную природу Будды», «облик реальности», совершенное просветление, первоначальное лицо, «космическое тело Будды».

97

Шваненвердер — островок на озере Ваннзее на западе Берлина, дорогое и престижное место жительства.

98

Ганзеец — исторически — представитель богатого купечества Ганзы; в современном переносном смысле — уважаемый и гордый уроженец этой области.

99

Остров Сильт связан с материком железной дорогой, которая проходит по одиннадцатикилометровой дамбе в Северном море.

100

Далем — богатый район на юго-западе Берлина.

101

АФУС — гоночная трасса в Берлине, открытая в 1921 году. Последняя гонка была проведена в 1989 году. Деревянная трибуна охраняется как памятник истории.

102

Хафельланд — район к западу от Берлина в бассейне реки Хафель.

103

Филипп Старк — знаменитый французский дизайнер, в произведениях которого сочетаются эффектность и функциональность.

104

Баухауз — архитектурный стиль, для которого характерна простота форм и функциональность.

105

В апреле 1983 года немецкий журнал «Штерн» объявил о покупке и последующей публикации личных дневников Адольфа Гитлера. Однако спустя неделю после опубликования первых частей дневника обнаружилось, что это фальшивка. Это стало одним из самых громких скандалов в истории немецкой прессы.

106

Циркуляторный коллапс — резкое падение артериального давления.

107

Анафилактический шок — острая общая реакция организма при повторном контакте с аллергеном, которая может привести к смерти.

108

Кататонический ступор характеризуется двигательной заторможенностью и молчанием, когда у больного нарушены все виды деятельности, в том числе инстинктивная.

109

Делирий — психическое расстройство, для которого характерно помрачение сознания и галлюцинации.

110

Привет! (исп.).

111

Привет! Что случилось? Кто этот человек, мама? (исп.).

112

Фамилия Хертцлих (Hertzlich) созвучна с прилагательным herzlich — сердечный (нем.).

113

Моабит — район в центре Берлина, входит в состав округа Митте.

114

Митте — район в составе одноименного административного округа Берлина.

115

Ворота со слонами в Берлинском зоопарке.

116

Знаменитый американский футболист и актер был обвинен в убийстве своей бывшей жены Николь Браун-Симпсон и ее приятеля Рональда Голдмана. Против Симпсона было слишком много улик, но присяжные вынесли оправдательный вердикт из-за множества процессуальных нарушений и недоверия к ДНК-тестам в те годы.

117

Этология — полевая дисциплина зоологии, изучающая генетически обусловленное поведение (инстинкты) животных, в том числе людей.

118

Эпоха грюндерства — период в экономическом развитии Германии и Австро-Венгрии в XIX веке до экономического кризиса 1873 года.

119

Снафф-видео — короткометражные фильмы, в которых изображаются настоящие убийства без использования спецэффектов, с предшествующим издевательством и унижением жертвы.

120

Теперь я не жду отпущения грехов,

Прощения за все, что натворил,

Но, прежде чем сделать какие-то выводы,

Попробуй встать на мое место.

121

Не для школы, а для жизни мы учимся (лат.).

122

Авус — бывшая гоночная автотрасса в Берлине.

123

Вестэнд — район Берлина на западе города.

124

«Биффи Клайро» (Biffy Clyro) — шотландская рок-группа.

125

Гранито-гнейс — полнокристаллическая или сланцевая горная порода, по составу аналогичная граниту.

126

Тигровый глаз — кварц золотисто-бурого, коричневого или золотисто-коричневого цвета.

127

Мигматит — горная порода, смесь магматического материала с реликтовым материалом метаморфических пород.

128

Освобождение, спасение (англ.).

129

Груневальд — район Берлина.

130

Синапс — место контакта между двумя нейронами или между нейроном и получающей сигнал эффекторной клеткой. Служит для передачи нервного импульса между двумя клетками.

131

Кинеограф — картинки, нарисованные на углах блокнота, перелистывая которые можно наблюдать эффект анимации.

132

Олдтаймер — раритетный автомобиль.

133

Потсдамерплац (Потсдамская площадь) — историческая площадь в центре Берлина.

134

Нойкельн — иммигрантский район Берлина.

135

Домашний компьютер с 64 КБ оперативной памяти, выпускался компанией Commodore International с 1982 по 1994 г.

136

Моабит — район в центре Берлина, известен расположенной в нем одноименной тюрьмой.

137

Хоган Халк — американский рестлер, актер и шоумен.

138

«Улица Сезам» — международная детская телевизионная образовательная программа.

139

Далем — район Берлина.

140

Трептоверс — комплекс из 4 зданий (башен), в одном из них располагается офис Федерального ведомства уголовной полиции Германии.

141

Барт Марио — современный немецкий комик.

142

«Берлинер Тагесцайтунг» — бульварная газета, издающаяся в Берлине.

143

Растафарианство — религиозное течение.

144

Лактат — соль молочной кислоты.

145

Тирион Ланнистер — карлик, персонаж романов американского писателя-фантаста Джорджа Мартина. Впервые появляется в книге «Игра престолов».

146

Литценское озеро — озеро в черте города, в Шарлоттенбурге (район Берлина).

147

Ванзе — живописное озеро близ района Груневальд.

148

Портал по поиску недвижимости.

149

АНБ — Агентство национальной безопасности США.

150

Имеется в виду Вольфганг Шмидт, серийный маньяк-убийца. Осужден в 1991 г.

151

Пляйтген Ульрих — немецкий актер.

152

«Ворон» — самое известное стихотворение Эдгара По.

153

Xассел Михаэль фон — немецкий фотограф и художник.

154

GSG 9 — подразделение спецназа Федеральной полиции Германии.

155

«Герта» — футбольный клуб из Берлина.

156

Мэри Вестмакотт – псевдоним Агаты Кристи, под которым она написала несколько психологических романов о любви.

157

Сент-Мэри-Мид – вымышленная деревня, придуманная Агатой Кристи.

158

Друзья мои (фр.).

159

Пуровер – кофе, заваренный альтернативным способом, при котором горячая вода проходит через молотый кофе в фильтре

160

«Из архива миссис Базиль Э. Франквайлер» – роман Элейн Конигсбург, написанный в середине 1960-х годов.

161

Юные героини популярных молодежных детективов 1950-х годов. Автор цикла о Трикси Белден – Джулия Кэмпбелл, о Черри Эймс – Хелен Уэллс.

162

Филлис Дороти Джеймс (1920–2014) – британская писательница, автор популярных детективов.

163

Термин, обозначающий практику обращаться в полицию, чтобы выяснить, все ли в порядке с человеком, долгое время не выходящим на связь.

164

Тайнсайд – крупнейшая городская агломерация Северо-Восточного региона Англии с населением более 800 тысяч человек. Основной город – Ньюкасл-апон-Тайн. – Здесь и далее примечания редактора, если не указано иное.

165

«Шоу ужасов Рокки Хоррора» (англ. The Rocky Horror Picture Show) – художественный фильм режиссера Джима Шармана 1975 года. Экранизация популярного британского мюзикла. Представляет собой пародию на основные каноны научной фантастики и фильмов ужасов.

166

Die Herren – (нем.) господа.

167

Nein – (нем.) нет.

168

Escargot en beurre flambé – (фр.) улитки в сливочном масле фламбе.

169

Eine Dummkopf – (нем.) идиотка.

170

Mein Mann, er ist… – (нем.) Мой муж, он…

171

Danke – (нем.) спасибо.

172

Ein schreckliches – (нем.) ужасная.

173

Учебное заведение, которое предоставляет программу, направленную на подготовку студентов к поступлению в университет. Обычно такие колледжи предлагают программы, аналогичные двум последним годам обучения в средней школе.

174

«Полдарк» (англ. Poldark) – серия исторических романов Уинстона Грэма, которые выходили в свет в 1945–1953 гг. и затем продолжали публиковаться в 1973–2002 гг. По книгам также есть одноименный сериал.

175

Цитата из «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте.

176

Smart – (англ.) умный, сообразительный.

177

Дуайт Дэвид Эйзенхауэр – американский государственный и военный деятель, 34-й президент США от Республиканской партии.

178

Британский детективный телесериал, снятый для BBC по оригинальной идее Дэвида Ренвика. Помимо детективной линии в сюжете присутствуют черты комедии и мистики.

179

Формат музыкального соревнования, в котором хоровые коллективы соревнуются между собой. Обычно это состязание между профессиональными и любительскими хорами, включающее в себя разные направления, такие как академический, народный и эстрадный хор, а также разные возрастные категории.

180

Кристофер «Крис» Хемсворт – австралийский актер, номинант на премию BAFTA.

181

Трэп – поджанр хип-хопа, грайм – жанр на стыке гэриджа и раггамаффина.

182

Эгг-ногг – традиционный рождественский напиток на основе молока и яиц. – Прим. перев.

183

Роман Нэнси Митфорд, впервые опубликованный в 1945 году. Это первый роман трилогии об английской семье высшего сословия в межвоенный период, в которой основное внимание уделяется романтической жизни Линды Рэдлетт, рассказанной ее кузиной Фанни.

184

Британская певица, композитор и музыкант-мультиинструменталист, работает на стыке поп-музыки и прогрессивного рока.

185

Блетчли-парк во время Второй мировой войны был центром британской криптографии, там работали блестящие умы, которые расшифровывали немецкие коды.

186

«Лучники» (англ. The Archers) – британская мыльная опера.

187

«Башни Фолти» (англ. Fawlty Towers) – британский комедийный телесериал.

188

«Крик» (англ. Scream) – франшиза фильмов-слэшеров режиссера Уэса Крэйвена.

189

Ларч – дворецкий из «Семейки Аддамс». – Прим. перев.

190

Имеются в виду роман Стивена Кинга и одноименная экранизация Стенли Кубрика. Джек Торранс – главный герой романа, писатель и бывший алкоголик, который становится смотрителем уединенного отеля и постепенно теряет рассудок под влиянием сверхъестественных сил.

191

Старски и Хатч – напарники-полицейские из культового американского телесериала 1970-х годов, расследующие преступления в вымышленном городе Бэй-Сити.

192

Oie des neiges – (фр.) «белый гусь».

193

Parlez-vous français, Matthieu? – (фр.) Говоришь по-французски, Матье?

194

Так у автора. Хотя именно тогда нашли тело девушки. – Прим. перев.

195

Персонажи детских детективов писательницы Энид Блайтон.

196

Джон Гилгуд (14.04.1904 – 21.05.2000) – британский актер, известный исполнением ролей из шекспировского репертуара. – Прим. перев.

197

«Палладиум» – крупный театр в районе Лондона Уэст-энд. – Прим. перев.

198

Цитата из пьесы Уильяма Шекспира «Генрих V» в переводе Е. Бируковой.

199

Цитаты из пьесы Уильяма Шекспира «Гамлет» даны в переводе М. Лозинского.

200

Ленточная застройка (или ленточный фундамент) – это тип фундамента, который представляет собой сплошную железобетонную полосу, проходящую по периметру здания или под несущими стенами. Этот вид фундамента широко используется в малоэтажном строительстве и отличается простотой устройства.

201

Регулярный стиль в ландшафтном дизайне характеризуется строгой геометрией, симметрией и четкими линиями. Клумбы в таком саду обычно имеют правильные геометрические формы, такие как круги, квадраты, прямоугольники или сложные узоры, выложенные из растений. Они могут быть высажены в ровные ряды, образуя бордюры или сложные узоры, и часто обрамляются низкими стрижеными кустарниками или живыми изгородями.

202

Образ Скорбящей матери – это традиционный символ, встречающийся в разных культурах и искусствах. Обычно он олицетворяет женщину, оплакивающую погибшего сына или детей, страдающую из-за войны, трагедии или утраты. Самый известный пример – библейская Мария, мать Иисуса, изображенная в скульптуре «Пьета» Микеланджело.

203

«Искривление времени» (англ. «Time Warp») – научно-популярный проект, который выходил на канале Discovery в 2008–2009 годах. Ведущим был Джеф Либерман. В нем с помощью ультраскоростных камер ведущие снимали обычные процессы и явления, которые мы видим в повседневной жизни, но в замедленной съемке. Благодаря этому зрители могли рассмотреть в деталях то, что обычно невозможно заметить невооруженным глазом, например как лопается воздушный шар, как двигается вода при падении капли или как работает человеческое тело при различных действиях.

204

Бобо (франц. bobo) — богемные буржуа; термин образован от слов bourgeois (буржуа) и bohème (богема). (Здесь и далее — прим. перев.)

205

Как можно быстрее (итал.).

206

Великолепно! (итал.)

207

Большое спасибо (итал.).

208

Примерно соответствует пословице: «Взялся за гуж, не говори, что не дюж».

209

Букв.: чистая жизнь (исп.); костариканское понятие, обозначающее наслаждение безмятежной жизнью без забот.

210

Марка кубинских сигар.

211

Без обид (англ.).

212

Не переживайте (англ.).

213

Фовизм (от франц, fauve — хищник, дикий зверь) — одно из течений в постимпрессионизме.

214

Угроза национальной безопасности.

215

Котенок (итал.).

216

Хемингуэй Э. Предисловие к антологии “Сокровище свободного мира” // Он же. Старый газетчик пишет… / Пер. Б. Грибанова. М.: Прогресс, 1983. С. 213.

217

От pal (англ.) — приятель. (Здесь и далее примечания редактора, если не указано иное.)

218

Дословно — школы “огрубения”, “черновой обработки” курсантов.

219

На здоровье! (польск.)

220

Бомбардировка Лондона и других городов Великобритании авиацией гитлеровской Германии с 7 сентября 1940 года по 10 мая 1941 года.

221

Ростбифы — французское прозвище англичан. (Прим. пер.)

222

Простите, простите, мы французы. Повторяю, мы французы (англ. и фр.).

223

Имеется в виду Свободная зона на юге Франции.

224

Здравствуй, папочка, здравствуй, бабушка, рад вас видеть, Питер работает врачом в городе. (англ.)

225

Как мне пройти на центральную станцию? Да, нет, возможно, пожалуйста, до свидания, добро пожаловать. (англ.)

226

Меня зовут Питер, я врач. А как вас зовут? (англ.)

227

Каждый день я читаю газету. Ты читаешь газету, Алан? Да, я читаю. А ты? Да, я читаю-читаю. Читаю. Читаю. До-ре-ми-фа-соль-ля-си-до. (англ.)

228

Быт.: 19:24–28.

229

Макизары (от фр. maquis — заросли, чаща) — французские партизаны, маки — отряды Сопротивления.

230

Charpentier (фр.) — плотник.

231

От фр. Guignol — Петрушка, паяц.

232

Горе побежденным (лат.) (Прим. пер.)

233

От англ. G. I. (Government / General Issue) — обозначение военнослужащих армии и ВВС США.

234

^{Пожарные в некоторых странах выполняют функции спасательных служб при чрезвычайных ситуациях. (Прим. перев.)}

235

Припев песни, популярной в армии Конфедерации в годы Гражданской войны.

236

Internet Movie Database (IMDb) – крупнейшая в мире база данных и веб-сайт о кинематографе.

237

Мэри называет Салли именем медсестры-садистки из романа Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки».

238

Смертельный удар (фр.). Букв. – «удар милосердия».

239

Перевод А. Шаповаловой.

240

Образ действия (лат.); в криминалистике – типичный способ совершения преступлений.

241

Период с 1 по 24 декабря в Германии носит название «время Адвента» – это время перед сочельником. Латинское слово «adventus» означает «пришествие». Имеется в виду ожидание пришествия Иисуса Христа в мир в первый день Рождества.

242

Подпольный бар времен сухого закона в США, «тихий» бар (англ.).

243

Ресторан в Берлине.

244

Тонфу – традиционное холодное оружие ударно-раздробляющего действия жителей острова Окинава, прообраз современной полицейской дубинки с поперечной рукоятью.

245

Корривурст – немецкая культовая закуска из обжаренной сосиски под томатным соусом с карри.

246

Перевод с английского Д. Е. Мина.

247

Перевод с английского Т. Е. Масленниковой.

248

Уолтер де ла Мэр (1873–1956). «Серебро». (Пер. с англ. Т. Масленниковой)

249

Boots («Бутс») – сеть розничных магазинов товаров для красоты и здоровья и аптек в Великобритании. (Здесь и далее прим. пер.)

250

Нью-эйдж (англ. New Age, «новая эра») – общее название различных мистических течений и движений, в основном оккультного и эзотерического характера.

251

«Пребудь со мной» (Abide with me) – церковный гимн, слова Генри Фрэнсиса Лайта (Henry F. Lyte, 1793–1847).

252

Хижина Ниссена – сборное полукруглое строение с каркасом из гофрированной стали. Подобные хижины использовались в период Первой и Второй мировой войны в качестве временных бараков для солдат, а иногда и в качестве складов боеприпасов, почтовых отделений и т. д.

253

Друзья Земли (англ. Friends of the Earth) – интернациональная сеть организаций по защите окружающей среды, действующая в 74 странах.

254

Coup de foudre (фр.) – буквально – «удар молнии», любовь с первого взгляда.

255

Иридодиагностика – метод в нетрадиционной медицине, в котором диагностика проводится через обследование радужной оболочки глаза.

256

Мейв Бинчи (Maeve Binchy, 1940–2012 гг.) – ирландская писательница, автор женских романов.

257

Dona nobis pacem (лат. «Дай нам мир») – строчка из евхаристической мессы.

258

Харли-стрит (англ. Harley Street) – улица в Лондоне, на которой в XIX веке обосновалось множество специалистов различных областей медицины. Ее название стало именем нарицательным.

259

«Синий Питер» (англ. Blue Peter) – британская телевизионная детская передача, выходящая с 1958 года по сей день.

260

«Рассвело утро» (англ. Morning has broken) – христианский гимн, написанный в 1931 году английской поэтессой Элеонорой Фарджон и перепетый рядом известных исполнителей.

261

Fegato alla veneziana (итал.) – печень по-венециански, региональное итальянское блюдо.

262

«Теско» (англ. Tesco) – международная корпорация, крупнейшая розничная сеть в Великобритании.

263

СИОЗС – селективные ингибиторы обратного захвата серотонина, фармакотерапевтическая группа антидепрессантов третьего поколения, сравнительно легко переносимая.

264

Двойное, как и тройное, отрицание запрещено правилами английского языка.

265

«Болтон Уондерерс» (англ. Bolton Wanderers) – английский профессиональный футбольный клуб.

266

«Господь надежды» (англ. Lord of all Hopefulness) – христианский гимн английского поэта Яна Струзера, 1931 год. Гимн исполняется во время литургии, а также в начале похоронной службы и является одним из самых популярных гимнов в Великобритании. (Пер. с англ. Т. Масленниковой)

267

Джон Баньян (1628–1688), гимн «Быть Пилигримом» (англ. To be a Piligrim). (Пер. с англ. Т. Масленниковой)

268

Джон Гринлиф Уиттьер (1807–1892), гимн «Отец Человечества» (англ. Dear Lord and Father of Mankind). (Пер. с англ. Т. Масленниковой)

269

Помощник шерифа (Deputy) – это не заместитель, как иногда принято считать, а просто сотрудник шерифского управления, которых под началом шерифа может быть много, а в особо крупных округах они подразделяются на ранги по старшинству точно так же, как и в полиции (один из персонажей этой книги имеет звание старшего помощника). Шерифская служба – это нечто вроде нашей областной полиции, она действует преимущественно в сельской местности и небольших городках (town), подчиняясь властям округа. В собственно городах (city) за порядком следит полиция, находящаяся под началом городского муниципалитета. Здесь и далее – прим. пер.

270

Программа, предусматривающая размещение на упаковках для молока изображения пропавших детей, стартовала в американском штате Айова в 1984 г. по инициативе «Андерсон-Эриксон Дайари», после чего ее подхватили более 700 предприятий по всей стране, однако почин продержался недолго, не более двух лет: производители молока сочли, что такие изображения наводят потребителей на печальные мысли, неуместные за обеденным столом.

271

По адресу Сентер-стрит, 100, расположено здание уголовного суда Нью-Йорка.

272

Трайбека (TriBeCa, сокр. от англ. Triangle Below Canal – «Треугольник южнее Кэнэл-стрит) – престижный район нью-йоркского Манхэттена, известный благодаря историческим промышленным зданиям, многие из которых преобразованы в жилые лофты, рестораны и бутики.

273

185 фунтов – примерно 85 кг.

274

АНБ (англ. NSA) – Агентство национальной безопасности США, подразделение Министерства обороны США, входящее в состав Разведывательного сообщества США на правах независимого разведывательного органа.

275

«Форчун-500» – список 500 крупнейших компаний США по размеру выручки, составляемый журналом Fortune. Впервые составлен в 1955 г.

276

Pro bono (лат.) – оказание профессиональных услуг бесплатно, на общественных началах. Больше всего этот термин в ходу у привыкших к латыни юристов.

277

Тут примерно та же история, что и в случае с помощниками шерифа. Эти ассистенты – на самом деле просто сотрудники прокуратуры различного ранга, только именуемые не Deputy, а Assistant (сокращенно ADA).

278

АСЗГС (англ. ACLU) – Американский союз защиты гражданских свобод.

279

Имеется в виду композиция Sympathy For The Devil («Сочувствие к дьяволу») группы The Rolling Stones (1968), начинающаяся со строчки «Please allow me to introduce myself» («Пожалуйста, разрешите мне представиться»).

280

Специально для «оружейных пуристов»: имеется в виду калибр нарезного ствола 0,22 дюйма (в основном 5,6 мм, хотя из-за разных способов измерения возможны небольшие разночтения).

281

«Ла-Гуардиа» – один из трех нью-йоркских аэропортов.

282

Тот случай, когда в произношении названия превалируют местные традиции, а не правила английского языка. Место, в которое прилетел Эдди (Mobile), называется именно Мобил, а не Мобайл, как пытаются произнести его незнакомые с местным диалектом. Обычная история на многонациональной территории США. Впрочем, далее этот момент объясняется.

283

«Севен-илевен» («7–11») – крупнейшая в мире сеть небольших продовольственных магазинчиков, представленная в 18 странах. Изначально работали с 7 утра до 11 вечера, отсюда и название, но сейчас многие такие магазины работают и круглосуточно.

284

Информационно-политические СМИ, рассматриваемые американскими мейнстрим-медиа как ультраправые, хотя без всяких натяжек к этой категории можно отнести разве что ресурс, основанный консервативным комментатором Эндрю Брайтбартом, регулярно позволяющим себе ксенофобские и откровенно расистские высказывания.

285

Трогательные баллады на тему дома родного с несколько блатным уклоном, примерно как в нашей «По диким степям Забайкалья». Громоздкое, труднопроизносимое (особенно после вискаря), но чисто ирландское название населенного пункта в песне «Вернись, Падди Райли, ты в Беллиджеймсдафф» порой вызывает смех у самих ирландцев.

286

«Убить пересмешника» (1960) – роман американской писательницы Харпер Ли, главный герой которого, адвокат Аттикус Финч, представляет в суде чернокожего парнишку, ложно обвиненного в изнасиловании белой женщины. Действие романа происходит в Арканзасе, в вымышленном городке Мейкомб. Многим это произведение больше известно по одноименной экранизации 1962 г. – по крайней мере, в США.

287

Многие видят в пятиконечной звезде в первую очередь пентаграмму – символ, предохраняющий от сил зла в ходе темных обрядов.

288

Откр. 12:1–3.

289

Откровение Иоанна Богослова, также известное как «Апокалипсис» – последняя книга Нового Завета в Библии. Единственная апокалиптическая книга в Новом Завете и вторая вместе с ветхозаветной Книгой пророка Даниила в каноне Библии. Библейские цитаты приводятся в синодальном переводе.

290

«Сёркл Кей» (англ. Circle K) – крупная американская сеть автозаправок с магазинами повседневного спроса.

291

Аффидевит – письменные показания лица, выступающего в роли свидетеля, которые при невозможности его личной явки даются под присягой и удостоверяются нотариусом или иным уполномоченным должностным лицом.

292

AR-15 представляет собой гражданскую версию автомата (штурмовой винтовки) AR-10/М-16, предусматривающую только полуавтоматический (самовзводный) режим – примерно как наша «Сайга» на базе «Калашникова».

293

Дэвид Эрнест Дьюк (р. 1950) – один из самых одиозных ультраправых американских политиков. Известен как бывший «великий магистр рыцарей Ку-клукс-клана», белый националист, расист, теоретик семитского заговора и отрицатель Холокоста.

294

Имеется в виду то, что у нас именуется заграничным паспортом. В качестве удостоверения личности в США чаще всего выступают водительские права или карта социального страхования, а паспорт требуется только при выезде за границу.

295

«Гарлем Глоубтроттерс» (англ. Harlem Globetrotters, букв. «Гарлемские путешественники») – странствующая американская баскетбольная команда из чернокожих игроков, основанная еще в 1920-х гг. В своих выступлениях сочетает элементы спорта, театрального шоу и комедии. Один из наиболее зрелищных моментов такого шоу – это когда члены команды становятся в круг и начинают хитроумные перепасовки с обманными финтами, когда за мячом порой просто не уследить глазом.

296

Когда мелодия старой джазовой композиции «Милая Джорджия Браун» (Sweet Georgia Brown) использовалась в качестве гимна «Гарлем Глоубтроттерс», то именно насвистывалась.

297

Этот самозарядный пистолет калибра 0.45 дюйма, более известный под обозначением М1911 (или же коммерческим названием фирмы «Кольт» Government model – «Правительственная модель»), был разработан в США Джоном Мозесом Браунингом в начале ХХ в. и в 1911 г. принят на вооружение армии США.

298

«Старски и Хатч» – американский телесериал, который транслировался на канале «Эй-би-си» с 1975 по 1979 г. В центре сюжета – двое полицейских из Южной Калифорнии, совершенно разные по характеру, но слаженно действующие при расследовании убийств.

299

Операция «Буря в пустыне» (1990–1991) – вторжение сил многонациональной коалиции во главе с США на территорию Ирака в ходе ирако-кувейтской войны.

300

Джанет Иванович (р. 1943) – американская писательница, которая начала свою карьеру с написания любовных романов под псевдонимом Стеффи Холл, но получила известность благодаря серии детективов про Стефани Плам, бывшую продавщицу нижнего белья, переключившуюся на охоту за преступниками, сбежавшими из-под судебного залога.

301

Ричард Куклиньски (1935–2006) – американский наемный убийца по прозвищу «Ледяной человек». Работал на несколько итало-американских мафиозных семей и утверждал, что убил от 100 до 250 человек. Совершал убийства с особой жестокостью и нередко просто для собственного удовольствия. Большинство его признаний не подтверждены. В 1988 г. получил несколько пожизненных сроков и умер в тюрьме.

302

«Медикэйд» (англ. Medicaid) – федеральная и местная программа американского здравоохранения, которая помогает оплачивать медицинские расходы малоимущим, инвалидам и другим социально незащищенным лицам. Имеет целый ряд ограничений.

303

Имеется в виду острый приступ тревоги и страха с целым набором физиологических проявлений: учащенным сердцебиением, одышкой, нарушением двигательных функций и т. д., причем обычно эндогенный – случившийся, что называется, «на ровном месте». Непрофессионалы нередко употребляют этот термин и по отношению к приступам паники, вызванным вполне понятной причиной.

304

Такое устройство, фиксирующееся при помощи ключа, полностью перекрывает спусковую скобу, не позволяя подобраться к спусковому крючку, и тем самым исключает несанкционированное или случайное использование оружия – например, детьми. Нередко оно требуется при домашнем хранении огнестрельного оружия по закону, вместо сейфа или наряду с ним.

305

Глазастик (Sсout) – прозвище главной героини и рассказчицы романа, Луизы Финч, вначале пятилетней, а потом девятилетней девочки – сообразительной, решительной и нетерпимой ко всякого рода несправедливости.

306

На английском юридическом языке звучит это довольно страшновато – Death Qualification (нечто вроде «допуск к смерти»).

307

Протестантов в США и без того подавляющее большинство, но не будем забывать, что Эдди (как и автор романа) – ирландец, т. е. католик, для которого протестантизм ассоциируется в первую очередь с Британией, которую даже законопослушные ирландцы традиционно недолюбливают.

308

Англосаксонское право является прецедентным, и зачастую прецеденты именуются по названию того судебного дела, в ходе разбирательства которого они обрели ранг закона. Упомянутое правило, суть которого Эдди излагает ниже, названо по делу «Батсон против штата Кентукки» 1986 г., в ходе которого обвинение пыталось отвести часть присяжных по расовому принципу. Кстати, процесс допуска присяжных к рассмотрению дела о преступлении, наказуемом смертной казнью, вместо жутковатого официального термина Death Qualification на судейском жаргоне нередко именуют забавным выражением Witherspooning a jury – нечто вроде «уизерспунить присяжного» (тоже от названия прецедентного судебного процесса «Уизерспун против штата Иллинойс» 1968 г.)

309

Мартин Нимёллер (1892–1984) – немецкий богослов, пастор протестантской Евангелической церкви, один из самых известных в Германии противников нацизма, президент Всемирного совета церквей, лауреат Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами» в 1967 г.

310

«Ньюйоркер» – еженедельный журнал, основанный в 1925 г. и до сих пор доступный в печатном виде – в киосках и по подписке.

311

«Вопрос на 64 000 долларов» – американское игровое телешоу, выходящее на канале «Си-би-эс» с 1955 по 1958 г., название которого давно превратилось в поговорку.

312

Соната № 32 до минор (соч. 111) стала последней фортепианной сонатой Людвига ван Бетховена и предпоследним его крупным творением для фортепиано без оркестра.

313

Вопреки легенде, этот рояль, экспериментальный для того времени, который сейчас хранится в доме композитора в Бонне, не был изготовлен специально для слабослышащего Бетховена.

314

Смертная казнь в штате Нью-Йорк официально запрещена с 2007 г., хотя фактически смертные приговоры не приводятся там в исполнение еще с начала 1960-х гг.

315

НСА (англ. NRA, National Rifle Association) – Национальная стрелковая ассоциация США, одна из главных задач которой – лоббирование свободной продажи огнестрельного оружия в стране, многие регионы которой ввели в этой области серьезные ограничения.

316

FOP (Fraternal Order of Police) – совершенно реальная общественная организация в США, основанная двумя бывшими питтсбургскими патрульными в 1915 г. На данный момент насчитывает 355 тыс. членов в более чем 2000 региональных отделений. Перстень со звездой и этой аббревиатурой и вправду служит в ней вместо членского билета, а также чего-то вроде масонского символа, позволяющего определить единомышленника.

317

Намек на диснеевский фильм 1996 г. «Сто один далматинец» – про щенков далматинского дога, похищенных злобной миллионершей Стервеллой де Виль, которая собиралась использовать их шкуры для производства модной одежды.

318

Естественно, имеется в виду массовая террористическая атака на США 11 сентября 2001 г., известная еще как «9/11». После тех событий подход к вопросам общественной безопасности в стране был коренным образом пересмотрен, а правоохранительные и вообще силовые структуры, даже частные охранные фирмы, наделены значительными дополнительными полномочиями.

319

Вторая поправка к Конституции США гарантирует право граждан на хранение и ношение оружия. Поправка вступила в силу 15 декабря 1791 г., одновременно с остальными девятью поправками, входящими в Билль о правах.

320

АТО (англ. ATF или BATFE, Бюро алкоголя, табака, огнестрельного оружия и взрывчатых веществ) – федеральное агентство Министерства юстиции США, тоже могущественная силовая структура; «Дельта» – подразделение специального назначения армии США, задачами которого являются борьба с терроризмом, восстаниями и выполнение секретных заданий; а вот «Мстители» (Avengers) – команда супергероев из одноименного фантастического фильма, основанного на комиксах «Марвел».

321

Евгеника – учение о селекции применительно к человеку, ставшее одной из теоретических основ нацистской идеологии.

322

Розуэлльский инцидент – «городская легенда» о крушении неопознанного летающего объекта близ г. Розуэлл в штате Нью-Мексико, США, в июле 1947 г., распространившаяся после обнаружения за городом каких-то непонятных обломков. Инцидент стал основой для теорий заговора, утверждающих, будто информация о крушении летающей тарелки скрывается правительством Соединенных Штатов. В 1994 г. ВВС США опубликовали отчет, в котором разбившийся объект был идентифицирован как аэростат для наблюдения за ядерными испытаниями. Благодаря инциденту название города часто ассоциируется с НЛО. Город извлек выгоду из этого события, став столицей всяких уфологических мероприятий. На официальной печати Розуэлла теперь изображен маленький зеленый человечек.

323

Имеется в виду так называемый «Пиццагейт» – появившаяся в 2016 г. теория заговора, согласно которой влиятельные сторонники Хиллари Клинтон, баллотировавшейся тогда на пост президента США, были связаны с тайной организацией педофилов, скрывающейся под вывеской пиццерии «Комет Пинг-Понг» в Вашингтоне.

324

Desert Eagle (англ. «Пустынный орел») – самозарядный пистолет крупного калибра (до 12,7 мм) израильского производства. При всех своих впечатляющих характеристиках не состоит на вооружении государственных структур ни одной страны и позиционируется как охотничье и спортивное оружие, а также средство самозащиты от диких зверей и преступных посягательств. Благодаря своим габаритам и устрашающему виду часто используется в фильмах, телевизионных постановках и компьютерных играх.

325

«Антифа» – не какая-то конкретная организация, как вроде следует из текста, а общее название для движений, организаций и отдельных лиц, ставящих своей целью борьбу с фашизмом, хотя в последнее время это название все чаще ассоциируется с радикальными движениями, преследующими благородные цели откровенно экстремистскими методами.

326

Вообще-то бенадрил, больше известный у нас как димедрол (действующее вещество – дифенгидрамин) – в первую очередь антигистаминный (противоаллергический) препарат, но обладает и свойством расслаблять гладкую мускулатуру, а также снотворным действием.

327

После окончания Гражданской войны в США, освободившей чернокожих от рабства, федеральное правительство приняло меры по обеспечению их прав. В ответ демократы южных штатов приняли местные законы, серьезно ограничившие в правах черное меньшинство. Эти законы стали известны как «Законы Джима Кроу» (Jim Crow laws), названные по имени комического чернокожего персонажа из песенки «Прыгай, Джим Кроу!», впервые исполненной в 1828 г.

328

Сэмюел Джордж Дэвис-младший (1925–1990) – американский эстрадный артист, киноактер и певец. Помимо прочих музыкальных достижений, вместе с Дином Мартином выступал в коллективе Фрэнка Синатры «Рэтс Пэк», где был единственным чернокожим участником. Известен еще тем, что в зрелом возрасте принял иудаизм. Неоднократно сталкивался с проявлениями расизма – в частности, подвергался нападкам за свой второй из трех браков со шведской актрисой Мэй Бритт.

329

В своей мошеннической молодости Эдди Флинн промышлял и автоподставами, и момент его знакомства с Гарри Фордом подробно описан в романе Стива Каваны «Сделка».

330

«Knopf» – американское издательство, основанное в 1915 году Полом Кнопфом. Полное название – Alfred A. Knopf, Inc. Оно является одним из ведущих и престижных издательств в США, входит в группу Penguin Random House. – Здесь и далее примеч. пер.

331

Ржавый пояс – ряд штатов, протянувшихся с северо-востока до Среднего Запада США (Пенсильвания, Огайо и т. д.), отмеченных преобладанием сталелитейной промышленности.

332

Художественное собрание княжеского дома Лихтенштейнов, одно из наиболее значимых в мире, включает свыше 3000 экспонатов: картин, скульптур, ювелирных украшений, посуды и оружия, а также около 10 000 антикварных книг.

333

«Черная дыра Калькутты» – вошедшее в историю название маленькой тюремной камеры в калькуттском форте Уильям, где в ночь на 20 июня 1756 года задохнулось много оборонявших город англичан. Они были брошены туда бенгальским навабом Сирадж уд-Даулом, захватившим Калькутту в ответ на ее укрепление англичанами, что нарушало достигнутые прежде договоренности. Также Калькутта – родной город и место подвижничества современной католической святой Матери Терезы.

334

«Голубым» называют период творчества Пабло Пикассо с 1901 по 1904 год, когда он писал картины преимущественно в голубых тонах. За ним следовал так называемый «розовый». «Зеленого периода» в творчестве Пикассо искусствоведы не отмечают.

335

Антология Нортона (англ. Norton Anthology) – знаменитая антология английской литературы, впервые вышедшая в W. W. Norton & Company в 1962 году и с тех пор регулярно переиздающаяся многомиллионными тиражами.

336

Дэвид Алан Мэмет (род. 1947) – американский драматург, сценарист, режиссер, продюсер, актер и эссеист.

337

Кисмет – «судьба» по-арабски; бешерт – «судьба» по-еврейски.

338

В романе «Сюжет», сиквелом которого и является «Сиквел», упоминается, что Джейк Боннер прибавил «Финч» к своей фамилии в честь Аттикуса Финча, персонажа книги Х. Ли «Убить пересмешника».

339

Уильямсбург – район в северной части Бруклина.

340

Instagram принадлежит компании Meta, признанной в РФ экстремистской организацией, деятельность ее сервисов на территории России запрещена.

341

Университет Южной Калифорнии.

342

Позолоченный век – последняя четверть XIX века в США.

343

Facebook принадлежит компании Meta, признанной в РФ экстремистской организацией, деятельность ее сервисов на территории России запрещена.

344

«А вот и невесты» (Here Come the Brides) – американский комедийный телесериал 1968–1970 годов в жанре «вестерн», основанный на историческом проекте 1860-х годов о массовом переселении половозрелых женщин из городов Восточного побережья США в Сиэтл, где ощущался дефицит невест.

345

Элизабет Кюблер-Росс (1926–2004) – американский психолог швейцарского происхождения, исследовательница околосмертных переживаний, разработавшая концепцию психологической помощи умирающим. Ее книга «О смерти и умирании» (On death and dying, 1969) стала бестселлером в США.

346

«Потрепанная обложка» (Tattered Cover) – сеть книжных магазинов в Денвере, штат Колорадо. Один из крупнейших независимых книжных в США.

347

«Клауд-Гейт» (Cloud Gate, букв. – «облачные врата») – скульптура Аниша Капура, в народе прозванная «Фасолью» из-за своей формы.

348

«Морской бриз» – алкогольный коктейль на основе водки, грейпфрутового и клюквенного сока.

349

Кислородная палатка – пластиковая конструкция с постоянной подачей кислорода, чаще используется в педиатрии. Размещается вокруг головы пациента и позволяет не использовать приборы, которые крепятся прямо к лицу (например, кислородные маски).

350

351

352

353

354

Семья Саклер – американская семья, основавшая фармацевтическую компанию Purdue Pharma, производившую оксиконтин (опиоидный обезболивающий препарат). Компания сыграла ключевую роль в так называемой опиоидной эпидемии в Америке, а саму семью называют «худшими наркоторговцами в истории».

355

Дэниел Уэбстер (1782–1852) – выдающийся американский юрист, оратор и государственный деятель.

356

357

Университет Хофстра – частный университет в Хемпстеде, штат Нью-Йорк. Крупнейший частный университет Лонг-Айленда.

358

Суккоташ – блюдо американской кухни из зеленой кукурузы и лимской фасоли с добавлением таких овощей, как картофель, томат, сладкий перец и др.

359

«Обезьянья лапка» (англ. The Monkey's Paw) – мистический рассказ английского писателя Уильяма Уаймарка Джекобса (1863–1943), послуживший основой множества адаптаций: пьес, фильмов, телесериалов, комиксов и опер.

360

Шелбурнский музей (Shelburne Museum) – музей быта, искусств и ремесел под открытым небом в городке Шелбурн, штат Вермонт.

361

362

363

mailto:%20AWB@AnnaWilliamsBonner.com

364

365

366

«Молодые львы» (Young Lions) – клуб нью-йоркских любителей литературы в возрасте от 20 до 30 лет.

367

368

Cub Scout – юные скауты (англ.), младшие скауты 8–10 лет.

369

на месте (лат.) – научный термин для обозначения оригинального места проведения опытов, наблюдений и экспериментов, а также локализации явления непосредственно в месте возникновения.

370

Стоу, штат Вермонт, считается лыжной столицей Запада.

371

Игра слов: Ripley и RIP (сокр. от лат. «Requiescat in pace» – «Покойся с миром»).

372

«Парни с зеленой горы» (англ. The Green Mountain Boys) – гражданское ополчение, организованное в 1770 году на территории между британскими провинциями Нью-Йорк и Нью-Гэмпшир, известной с 1777 года как Республика Вермонт. Война с французами и индейцами – колониальный конфликт 1756–1763 годов в Северной Америке между Великобританией с ее колониями и Францией с союзными индейскими племенами.

373

Цитируется в переводе Д. Лифшиц.

374

375

McNally Jackson – независимый книжный магазин на Манхэттене с собственным издательством, McNally Editions, специализирующимся на переоткрытии незаслуженно забытых книг.

376

Kir – коктейль-аперитив из белого сухого вина и черносмородинового ликера «Крем де Кассис», изобретен во Франции.

377

Стипендия Стегнера – двухлетняя стипендия для развития писательского мастерства при Стэнфордском университете, названная в честь Уоллеса Стегнера (1909–1993), американского историка, писателя и защитника окружающей среды.

378

В гостинице «Бред Лоуф Инн», под горой Брэд-Лоуф (англ. буханка хлеба), штат Вермонт, каждое лето проходит писательская конференция.

379

Hoarders – американский реалити-сериал, дебютировавший в 2009 году и рассказывающий о проблемах и лечении людей, страдающих патологическим накопительством.

380

НАСКАР (NASCAR) – это профессиональные автомобильные гонки, организуемые Национальной ассоциацией автогонок на выносливость (National Association for Stock Car Auto Racing). Это одна из самых популярных форм автоспорта в Соединённых Штатах.

381

382

Линия Мэйсона – Диксона – граница между Пенсильванией и Мэрилендом, проведенная Ч. Мэйсоном и Дж. Диксоном в 1760-х годах и разделявшая американский Север (свободные штаты) и Юг (рабовладельческие).

383

По одной из версий, английское выражение «sleep tight» – букв. «спи туго» – появилось во времена, когда веревки на таких кроватях приходилось регулярно подтягивать, чтобы они крепко держали матрас.

384

Эстер Принн – главная героиня романа Натаниэля Готорна «Алая буква». Позорный знак в виде буквы «А» («адюльтер») на одежде означал виновность в супружеской измене. – Примеч. ред.

385

Драма 1961 года, в которой одна из учительниц школы для девочек влюбляется в другую. Примеч. ред.

386

Северо-восточная область штата Вермонт, США, включающая округа Эссекс, Орлеан и Каледония. (Здесь и далее примеч. пер.)

387

Уэслианский университет – гуманитарный университет в городе Мидлтаун, штат Коннектикут, США; основан в 1831 г.

388

Имеется в виду культовый роман американской писательницы Харпер Ли «Убить пересмешника» (1960), главного героя которого зовут Аттикус Финч.

389

Hell’s kitchen (англ.) – район Нью-Йорка, известный в прошлом высоким уровнем преступности, а в настоящем – своей богемной и гомосексуальной тусовкой.

390

«Variety» («Варьете» (англ.)) – ведущий американский еженедельник, освещающий события в мире шоу-бизнеса.

391

«O Happy Day!» (англ.) – название и первые слова христианского госпела.

392

Максвелл Перкинс – американский литературный редактор, работавший с такими авторами, как Э. Хэмингуэй, Ф.С. Фицджеральд и Т. Вулф.

393

Данте Алигьери, «Божественная комедия», пер. М. Лозинского.

394

«FSG» («Farrar, Straus и Giroux») – престижное американское издательство, основанное в 1946 г.; в числе его авторов есть лауреаты Пулитцеровской премии, Национальной книжной премии и Нобелевской премии мира.

395

Yaddo – это элитная арт-резиденция, расположенная в Саратога-Спрингс, штат Нью-Йорк; 11 марта 2013 г. Яддо получил статус Национального исторического памятника.

396

Ucross Center – это элитная арт-резиденция, расположеннаяй в Клермонте, штат Вайоминг.

397

Virginia Center for the Creative Arts (англ.) – это элитная арт-резиденция, расположенная в Амхерсте, штат Виргиния.

398

Ragdale – это элитная арт-резиденция, расположенная в Лейк-Форесте, штат Иллинойс.

399

MacDowell – это элитная арт-резиденция, расположенная в Питерборо, штат Нью-Гемпшир.

400

Springs – источники (англ.).

401

«Кубла-хан, или Видение во сне» – недописанная поэма С. Т. Кольриджа. Творческий процесс под воздействием опиума был прерван неожиданным визитом, после чего вдохновение покинуло Кольриджа.

402

«Barnes & Noble» – крупнейшая в США книготорговая компания.

403

«Мисс Сайгон» – мюзикл Клода-Мишеля Шенберга и Алена Бублиля (1989), написанный по мотивам оперы Джакомо Пуччини «Мадам Баттерфляй»; действие перенесено в Сайгон 1970-х гг., во время Вьетнамской войны.

404

«Часы» – роман Майкла Каннингема, действие которого основано на личности и творчестве Вирджинии Вулф.

405

Скотт Фредерик Туроу (род. 1949) – американский писатель и юрист; автор юридических триллеров.

406

«William Morris Endeavor» (англ.) – американская холдинговая компания, продвигающая талантливых художников.

407

Рэйчел Энн Мэддоу (род. 1973) – американская телеведущая и политический комментатор, автор передачи «Шоу Рэйчел Мэддоу».

408

Около 2,3 кг.

409

Эринии – в древнегреческой мифологии богини мести и ненависти.

410

«Macmillan Publishers Ltd» – частное международное книжное издательство, основано в 1843 г.

411

Все эти литераторы, журналисты и общественные деятели замешаны в тех или иных скандалах, связанных с мошенничеством и плагиатом.

412

«Pike Place Market» – общественный рынок на побережье тихоокеанского залива Эллиот в Сиэтле, штат Вашингтон, США.

413

«Pet rock» (англ.) – шуточный проект по продаже камней в виде домашних питомцев, наделавший много шуму в Америке в 1975 г. и принесший миллионы своему создателю, рекламному агенту Гэри Россу Далу (1936–2015).

414

Русскоязычные имена героев романа «Убить пересмешника» Харпер Ли даны в переводе Н. Галь и Р. Облонской.

415

Теодор Роберт Банди (1946–1989) – серийный убийца, насильник и некрофил.

416

Отсылка к философской загадке о проблеме наблюдения и реальности: «Слышно ли, как падает дерево в лесу, если рядом никого нет?»

417

Уилла Сиберт Кэсер (1873–1947) – американская писательница, получившая признание за свои романы о жизни американского Фронтира на Великих равнинах; наиболее известные романы: «Моя Антония», «Песня жаворонка» и «О пионеры!».

418

Мэрилин Робинсон (род. 1943) – американская писательница, лауреат Пулитцеровской премии; наиболее известные романы: «Галаад» и «Домашние дела».

419

«Бестолковые» («Clueless» (англ.)) вышел в американский прокат в 1995 г.

420

«People» («Люди» (англ.)) – американский еженедельный журнал о знаменитостях.

421

«Vanity Fair» («Ярмарка тщеславия» (англ.)) – американский журнал о политике, моде и поп-культуре.

422

Hay-on-Wye – рыночный городок в области Поуис, Уэльс; с 1988 г. там проводится ежегодный книжный фестиваль, собирающий около 80 000 участников.

423

Первая строка стихотворения Эмили Дикинсон в переводе В. Марковой.

424

«Red Sox» («Красные носки» (англ.)) – профессиональная бейсбольная команда из Бостона, штат Массачусетс.

425

«Eagles» («Орлы» (англ.)) – авторы бессмертного хита «Hotel California».

426

«Foo Fighters» («Истребители НЛО» на сленге летчиков Второй мировой (англ.)) – рок-группа, образованная бывшим участником «Nirvana» Дейвом Гролом в 1994 г.

427

«Gone Girl» – роман-триллер Гиллиан Флинн, изданный в 2012 г.

428

«Expedia Group» – американская глобальная туристическая компания.

429

«Law & Order» – американский полицейский и юридический телесериал.

430

South Street Seaport («морской порт на южной улице» (англ.)) – исторический район и порт на юге нижнего Ист-Сайда в боро Манхэттен, один из самых старинных в Нью-Йорке.

431

Meatpacking District («район мясной промышленности» (англ.)) – модный торгово-развлекательный район в западной части Манхэттена.

432

Еврейский праздник в честь очищения иерусалимского храма Иудой Маккавеем в 164 г. до н. э. после осквернения его сирийцами; отмечается в декабре в течение восьми дней.

433

Флашинг – один из старейших (основан голландцами в 1645 г.) районов Квинса, боро города Нью-Йорк.

434

«Гамильтон» – американский мюзикл о жизни государственного деятеля Александра Гамильтона (1757–1804) на либретто, музыку и слова Лин-Мануэля Миранды, получивший признание критиков и кассовый успех.

435

Адам Платт (род. 1958) – американский писатель и ресторанный критик.

436

Эммилу Харрис (род. 1947) – американская певица и активистка.

437

Вероятно, имеется в виду исторический фантастический роман «Пачинко» корейско-американской писательницы Мин Джин Ли, опубликованный в 2017 г.

438

John Doe (англ.) – условное обозначение неизвестного/анонимного лица в англоязычной юридической практике.

439

«The Rumpus» («Суматоха» (англ.)), «The Millions» («Миллионы» (англ.)) и «Page-Turner» («Невозможно оторваться» (англ.)) – американские онлайновые литературные журналы.

440

Бразильский алкогольный коктейль со льдом из кашасы, лайма и тростникового сахара.

441

«Lazy Susan» (англ.) – крутящаяся этажерка с закусками.

442

«Phish» (созвучно «fish», то есть «рыба» (англ.)) – американская рок-группа из Вермонта, примечательная своими джем-сейшнами, импровизациями и постмодернистским смешением жанров.

443

Zydeco – афроамериканская танцевальная музыка, возникшая в Луизиане, США, в 1950-е.

444

Вермонт – один из самых маленьких штатов США, площадью 24 923 км².

445

«Coors» – одна из самых популярных марок пива в США.

446

Marble – мрамор (англ.).

447

«Agway» – американская сеть магазинов сельскохозяйственных товаров.

448

Ayuh – старинное новоанглийское слово, выражающее согласие, одобрение.

449

Имеется в виду рассказ английского писателя Гектора Хью Манро (1870–1916), публиковавшегося под псевдонимом Саки, «Открытая дверь» (в других переводах «Открытое окно»), входящий во многие антологии английского рассказа.

450

«Citarella» – известная в Нью-Йорке сеть продовольственных магазинов для гурманов.

451

Цит. из «Макбета» У. Шекспира (акт 2, сцена 2) в пер. Б. Пастернака.

452

Историческая граница между Севером и Югом США.

453

Колумбус – столица штата Огайо.

454

Warwoman road можно дословно перевести как «дорога бой-бабы» (англ.).

455

«Deliverance» – фильм реж. Джона Бурмена (1972), триллер о столкновении городских туристов с жителями глубинки; съемки проходили в округе Рэбан, штат Джорджия.

456

«Braves» – бейсбольный клуб, базирующийся в Атланте, штат Джорджия.

457

Джек Клагмен (1922–2012) – американский актер, наиболее известный ролями в детективных телесериалах.

458

Цит. из «Озимандии» П. Б. Шелли в пер. Н. Минского.

459

German Village – старинный район Колумбуса, изначально немецкое поселение, штат Огайо.

460

Теодор Джон Казински (род. 1942) – американский математик, социальный критик, философ, неолуддит и террорист, известный своей кампанией по рассылке бомб почтой.