Глава 5. « В блокноты ваши капает слюна»

Звонок телефона раздался ровно без пятнадцати пять – я специально посмотрел на часы.

– Орехов? Зайди. Один, – быстро сказал Денисов, и в трубке прозвучали короткие сигналы отбоя.

Этого звонка я ждал чуть меньше восьми часов – и почти четыре дня. Новый год у меня прошел сумбурно, хотя я даже ничего не выпил. Досидел до поздравления от Генерального Секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева – кажется, это было впервые в истории отечественного телевидения, но меня не впечатлило, оно почти ничем не отличалось от того, что было и полвека спустя. [1]

«Новогодний Огонек» я вытерпел минут двадцать, потом выключил телевизор и завалился спать. Мне снилось не пойми чего – ночью я просыпался со странной периодичностью в один час, один раз – в холодном поту после какого-то кошмара, но сами сны забывал сразу после пробуждения. Наутро осталось лишь ощущение, что мозг пытался как-то примирить два набора воспоминаний – мои и Виктора Орехова, в теле которого я оказался, но никаких доказательств этого не было. Впрочем, я чувствовал себя гораздо лучше – и, что самое главное, не забыл ничего. Ни своего личного, ни того, что мне досталось от Виктора. Было бы забавно, если бы я эти три дня пытался судорожно придумать то, на что подписался под воздействием послезнания.

А так составление рапорта про иноагентов и примерного плана мероприятий по разоблачению финансирования отечественных диссидентов враждебными государствами прошло очень легко и быстро. Макс был человеком ответственным, он позвонил, как мы и договаривались, вечером первого января, но его участие мне было нужно лишь для подстраховки. Впрочем, определенная польза была и от этого звонка – мы устроили натуральный мозговой штурм, а он неплохо поработал адвокатом дьявола, в результате чего мы обнаружили пару забытых мною вещей, которые я добавил в черновик.

Также первого я съездил в Контору, сильно удивив дежурного. Впрочем, он безропотно организовал мне работу первого отдела по упрощенной схеме, я завел секретную папку на Ирину, единственным содержимым которой был мой рапорт о её вчерашнем визите.

Все остальные документы я составил уже второго, а третье посвятил себе – проспал почти до обеда, съездил в центр, чтобы пообедать в «Праге», а вечером тупил в телевизор, одновременно заново прогоняя в голове аргументы в пользу своей позиции. Ну и во вторник, уже четвертого января, за пятнадцать минут до официального начала рабочего дня, я сидел в пустой приемной полковника Денисова под любопытствующим взглядом его помощника – капитана средних лет, которого звали Александр и которого, насколько я знал, его работа более чем устраивала. На мой вкус, она, эта работа, была чуточку собачьей, но от него не требовалось бегать по городу, встречаться с осведомителями и сексотами, вербовать капризных артистов и по копеечными обмолвкам делать выводы на пару сотен рублей. Впрочем, каждому своё. Я бы за столом этой приемной долго не высидел.

Без пяти девять ко мне присоединился и Макс – вызывали же нас двоих.

Но мои ожидания не оправдались. Денисов забежал в приемную с опозданием минут на пять, принимать нас сразу не стал, хотя папку с моей писаниной забрал. И отослал ждать звонка. Это ожидание сломало всю привычную схему моей работы – я не мог не только отъехать по делам, но и просто отойти, например, в столовую. Сидел за столом, чертил карандашом схемы в обычной школьной тетрадке – она стоила две копейки, а мои схемы – ничего. Насупившийся Макс сидел за соседним столом, но у него нашлась работа, которую надо было доделать с прошлого года – и он пользовался этими спокойными часами по полной программе.

При этом я ловил себя на том, что совершенно не волнуюсь. Моя идея была хороша, она прекрасно работала в Штатах и в других странах загнивающего капитализма, и я не видел причин, почему бы её не использовать в обществе почти победившего социализма. К тому же я помнил, что подобные законы англосаксы приберегали для себя, а когда нечто подобное пытались внедрить их вассалы, то получали по рукам – ограничивать себя в возможности вмешиваться во внутреннюю политику какого-либо государства те же Штаты не собирались. И если сейчас мы – я уже мысленно сформировал целую команду, во главе которой должен встать достаточно всемогущий Андропов – не облажаемся и не нарубим дров, то получим очень серьезный аргумент против всякого рода писателей, журналистов и просто дурных на всю голову активистов, которым не терпится открыть народу глаза на преступления Коммунистической партии Советского Союза. Правда, взамен надо будет устроить собственный выпускной клапан для излишнего пара, но он будет контролироваться не кем попало, а теми, кому положено по должности.

Ещё я пытался понять, зачем я во всё это лезу. Лично мне было бы проще тянуть лямку по-старому, без всяких новшеств, которые гарантировали увеличение рабочей нагрузки как бы не в разы. Впрочем, через несколько часов мне пришло в голову простое объяснение – это месть за тот кирпич, который когда-то сделал меня инвалидом. Конечно, кидала его совсем юная девчонка, которая родится лет через двадцать от текущей даты; но её руку направляли совсем другие люди – в том числе и пережившие репрессии кровавой гебни диссиденты образца 1972 года. Они благославляли тех, кто выходил на бульвары и на проспект Сахарова, кто пытался прорвать полицейское оцепление, кто изо всех сил качал вполне мирную ситуацию и срывал горло, доказывая кому-то, что они здесь власть. Правда, вся их программа заключалась исключительно в захвате этой самой власти – о том, что будет дальше, они не задумывались, я знал это совершенно точно, потому что некоторые допросы проводил лично. Видимо, они предполагали, что сразу после победы российских демократических сил придут такие же силы из-за океана, которые и расскажут, что делать.

И вот наконец моё ожидание подошло к концу – Денисов позвал меня к себе. Но почему-то только меня.

– Вызывают? – с надеждой спросил Макс.

– Да, но только меня, – ответил я и предупредил его вопрос: – Не знаю, он не сказал. Постараюсь уточнить, может, Сашка позвонит?

Макс мрачно кивнул.

– Ну давай тогда, удачи, – сказал он.

И вернулся к заполнению листка казенными формулировками про беседу с агентом «А» и агентессой «Б» – или как там он их называл. Мы не заглядывали в бумаги друга.

***

До кабинета Денисова мне было идти три минуты – по лестнице наверх, на второй этаж, мимо актового зала и зеркал, в левое крыло и по коридору почти до конца. Помощник в приемной сразу сделал мне знак рукой – заходи, мол, ждут-с. Я кивком поблагодарил его и открыл тяжелую дверь, оставшуюся, наверное, ещё с царских времен.

Полковник был в кабинете один. Он сидел за своим столом и собирал пасьянс из четырех рукописных листков – именно так выглядело моё праздничное творчество. Я видел, что он даже не пытался читать – просто брал одну из страниц, пару секунд смотрел на неё, откладывал в сторону, брал следующую. Выглядело это забавно и пугающе – одновременно.

Я остановился у дверей и доложил:

– По вашему вызову прибыл!

– Вижу, что прибыл, Орехов, – пробормотал Денисов. – Проходи и садись. Поговорим.

По лицу нашего полковника никогда нельзя было понять, в каком он пребывал настроении. Впрочем, в эту ловушку обычно попадали исключительно новички – они пытались угадать, что на душе у начальника, ошибались и подставлялись под удар. Ну а бить товарищ Денисов умел и делал это с удовольствием.

Те, кто работал в его отделе достаточно долго, умели считывать незаметные и невербальные сигналы этого человека, описания которых не было ни в одной книге по психологии поведения. Из памяти Виктора я знал, что Денисов прошел войну, честно заслужил там десяток серьезных наград, с первых дней работал в СМЕРШ и вообще к врагам партии и народа относился с предубеждением. Правда, в силу биографии он считал потенциальными врагами вообще всех окружающих, которым надо было очень постараться, чтобы выбраться хотя бы на периферию круга подозреваемых, но тут мне повезло. «Мой» Орехов особых ошибок в общении с полковником не допустил, а пару раз даже сумел ему потрафить, и их отношения были в целом нейтральными. Впрочем, это могло измениться в любой момент, если я допущу ошибку – так было, например, тридцать первого, когда Денисов был готов сожрать нас с Максом с потрохами.

Судя по всему, сейчас начальник был в растерянности и толком не знал, что делать. Поэтому я просто прошел к его столу, сел точно на тот же стул, который занимал в нашу предыдущую беседу и взглядом выразил готовность внимать.

Честно говоря, я был уверен, что сейчас речь пойдет об иноагентстве. План мероприятий по выявлению иностранного финансирования был в меру сырой, а полковник – достаточно занятой, чтобы глубоко вникать в этот перечень пунктов, который не сулил немедленной отдачи. А вот иноагентство – что-то подсказывало мне, что эти три листка за прошедшие девять часов были изучены под лупой и не только в этом кабинете, скорее всего, они пропутешествовали и в главное здание общесоюзного КГБ, причем к людям в немалых погонах. Благо, тут идти было минут пять, даже если остановиться на перекур.

Но Денисов сумел меня удивить.

– Что там за история с этой девицей? – хмуро спросил он.

***

Нет ничего странного, что сотрудник управления заводит совсекретную папку на очередной контакт, даже если он делает это в выходной день. Все инструкции требовали, чтобы такие папочки заводились как можно быстрее, правда, степень оперативности определялась самим сотрудником. Эта папка могла использоваться активно, но могла быть и похоронена в архиве управления, и через положенный срок после последнего обращения её уничтожали. Я ещё не знал, какая судьба ожидает папку с именем Ирины на обложке; если она прислушается к моему совету, займется семьей и ребенком и перестанет откликаться на невинные вроде бы просьбы случайных знакомых, в ней так и останется один, мало кому интересный листок. Правда, выдержки из него станут основой для другой папки, посвященной Марку Морозову, но фамилия Ирины там уже фигурировать не будет – «по сообщению контакта» очень удобная формулировка для того, чтобы за ней можно было спрятать что угодно.

В принципе, я собирался обсудить с Денисовым судьбу этой папки, но чуть позже. Морозов вызвал у меня чисто гастрономический интерес, его деятельность, конечно, напрямую относилась к нашему отделу, но таких диссидентов было слишком много, чтобы бросать всё и заниматься только им. Я предполагал, что полковник отдаст его в разработку кому-то из молодых, тот установит конкретную личность, которая скрывалась за этими именем, фамилией и ученой степенью, проверит её контакты, найдет осведомителей среди знакомых, соберет информацию. Может, что и выкружит из этой истории себе в заслугу.

Но, видимо, на мою фамилию ещё в пятницу подвесили «колокольчик», так что про заведенное дело Денисову стало известно достаточно быстро, и он, скорее всего, даже ознакомился с моим рапортом. Возможно, эта история его заинтересовала, и он просто решил уточнить детали. Но, возможно, он просто решил поручить разработку Морозова именно мне.

Я мысленно вздохнул и кратко изложил историю нашего с Ириной знакомства, а также содержание наших бесед во время её предновогоднего визита.

– Значит, оставила она тебя с носом? – всё так же мрачно спросил он.

– Выходит так, товарищ полковник, – покорно согласился я.

– Ну ничего, дело молодое, девушек в Советском Союзе много, – сказал он. – Ты лучше вот что мне скажи – эта девица подходит для того, чтобы сделать её агентом? Сможет она сообщать нам о настроениях в соответствующей среде?

К этому вопросу я как раз был готов.

– Никак нет, товарищ полковник, – как можно увереннее сказал я.

– Почему?

Задавая этот вопрос, он поднял одну бровь, и это был хороший знак. Из воспоминаний Виктора я знал, что так Денисов реагирует, если в целом согласен с подчиненным, но желает его помучить. Впрочем, я пока не видел тут никакой почвы для мучений.

– Несколько соображений, – ответил я. – Её знакомые знают, что она была связана со мной, и знают, что я сотрудник Комитета. Даже если она будет всех уверять, что мы расстались, сильно поругавшись напоследок, до конца ей не поверят, а потому к серьезным делам подпускать не будут, зато в какой-то момент могут скормить нам откровенную дезу. И если они верно подгадают момент, мы можем оказаться в цейтноте, не успеть проверить информацию по другим источникам, и попасть в нехорошую ситуацию. Лучше эту возможность у них отнять сразу.

– Согласен, – кивнул Денисов. – А ещё?

– Наши контакты. Она собирается замуж, ей через пять месяцев рожать, то есть какие-то разумные встречи с ней возможны минимум через год-полтора, после рождения ребенка и когда женские органы начнут функционировать. Контакты, например, можно оформить как тайную измену мужу, подведя к ней другого сотрудника. А за это время она может отойти от той компании, которая пытается её вовлекать в антисоветскую деятельность, и тогда эта операция и вовсе будет выглядеть, как напрасная трата ресурсов.

– И снова согласен, – сказал Денисов. – Вижу, ты хорошо обдумал этот вопрос?

– Если честно, товарищ полковник, то нет, я занимался другими вещами, – я кивнул на разложенные у него на столе листы. – Но эти возражения лежат на поверхности, я про них подумал ещё во время разговора, поэтому и посоветовал ей заняться достойным советского человека делом, а не всей этой халабудой. В конце концов, если удастся направить её на путь истинный, это тоже будет наша победа.

– Может быть, – поморщился Денисов. – Но, несмотря на все эти доводы, я тебе предлагаю рассмотреть возможность её вербовки ещё раз. Через неделю доложишь результаты.

– Так точно, товарищ подполковник.

А что я ещё мог сказать? Спорить с прямым приказом начальства – не самая умная затея в нашем ведомстве.

Денисов перелистнул несколько страниц в настольном календаре и что-то там пометил – наверняка записал мою нынешнюю фамилию и причину контроля. Через неделю придется приходить, причем не просто так, а с какими-то предложениями в руках. И, желательно, не слишком фантастическими и завиральными. Впрочем, идеи, как отбиться ещё и от этой напасти, у меня уже были.

– С этим разобрались, – он вернул календарь на сегодняшнюю дату и посмотрел мне прямо в глаза. – А по этому Морозову ты ещё не работал?

Вопрос прозвучал таким тоном, словно я должен был представить результаты допроса означенного Морозова, который уже сидел в нашей камере предварительного заключения – оформленный, как положено, по высшему разряду. Впрочем, и тут мне пришла на помощь память Виктора – невыполнимые вещи Денисов никогда не требовал. Самодуром он всё же не был, и возможности своих подчиненных оценивал здраво.

– Он программист, математик, техническая интеллигенция, – объяснил я. – Ими у нас Ветров занимается, поэтому я хотел бы сначала получить приказ, а уже потом нарушать подведомственность.

– Развели тут бюрократию... – проворчал Денисов, но сделал это достаточно добродушно.

Орехов помнил, что его коллеги всегда трепетно относились к зонам своей ответственности, и начальство это отношение всецело поощряло. И в соответствии с этим негласным кодексом, я действительно не мог начать работать этого Морозова, не поставив в известность Серегу Ветрова, который к тому же был капитаном, то есть старшим по званию, хотя я и не был его подчиненным. Со стороны это действительно выглядело, как замшелая бюрократия. На самом деле, именно такой подход к делу обеспечивал определенный порядок в нашем общем хаосе.

– Простое уважение к товарищу, – я позволил себе легкую улыбку.

Мы оба знали, что при получении приказа ссылки на уважение к товарищам перестают работать. И я просто ждал, как Денисов разрешит эту ситуацию. Формально – да, Морозов находился в компетенции Ветрова, так что и разрабатывать этого человека должен именно он. Но, опять же формально, выход на него обнаружил я, и по праву первородства эта похлебка, за которой могли с одинаковой вероятностью скрываться как пустышка, так и непременные награды, принадлежит мне.

Мне эти возможные награды были не очень важны, и я был готов отдать пальму первенства Сереге, поскольку рассчитывал, что заработаю серьезные бонусы после внедрения моей идеи про иноагентов. Но вслух я этого произносить не стал – мне было интересно, как выйдет из положения Денисов. Полковник явно понимал легкость задачи с этим программистом и возможные последствия в виде плюшек и строчек в отчетах, и фактически ему нужно было прямо сейчас назначить одного из нас любимой женой. Жаль, что Ветров сидел в своем кабинете и не знал о том, что происходит здесь и сейчас. Было бы любопытно посмотреть, как вывернулся Денисов, если бы мы оба находились перед ним. А так у меня имелась некоторая фора.

Полковник молчал долго – думал. Я его не торопил – не по чину, да и спешить мне было уже некуда.

– Вот что, Виктор, – наконец сказал он. – Бери этого Морозова себе. Приказ оформим, как положено. Заводи на него дело, регистрируй на себя. Чую я, что там не просто программист и математик, а что-то другое, больше тебе подходящее.

– Так точно, – сдержав улыбку, ответил я. – Завтра же займусь.

– Хорошо, принято, жду план мероприятий к обеду.

Времени он, конечно, давал в обрез, но и ничего сверхъестественного не требовал. Переписать рапорт по Ирине, зайти в первый отдел, завести новую папку с именем-фамилией на обложке, потом заполнить почти стандартный бланк, в котором перечислить последовательность своих действий, оставить его у помощника, дождаться визы. И действовать.

Честно говоря, я уже не ждал, что Денисов будет обсуждать со мной мой проект про иноагентов. Мы проговорили битый час, а уделять столько времени рядовому сотруднику было не в его правилах – обыкновенно он лишь выслушивал короткие рапорты и раздавал указания, и этого хватало, чтобы достаточно хорошо руководить отделом. Я думал, что после разрешения вопроса с Морозовым мне кинут короткое «свободен» – и оставят на некоторое время в недоумении. Ведь я возлагал на иноагентов серьезные надежды – в случае, если эта идея окажется востребованной, меня ждало, как минимум, внеочередное звание и премия или даже что погуще, несравнимое с любыми плюшками, которые мне могли принести разработки Ирины или даже Морозова.

Но Денисов не торопился отпускать меня. Он снова начал раскладывать пасьянс из моих записей, и я мысленно предположил, что следующим блюдом в этой вечерней трапезе окажутся те мероприятия, которые должны были раскрыть источники финансирования нынешней несистемной оппозиции. Впрочем, там ничего особенного не было – негласные указания имеющимся агентам, которым предстояло теперь следить ещё и за тем, сколько денег тратят наши диссиденты, как это бьется с их официальными доходами. Ещё я предлагал привлечь Первое главное управление КГБ и его легальную резидентуру в западных странах – пусть периодически ходят по книжным и смотрят новинки эмигрантских изданий; в принципе, эту работу можно было заменить на простую подписку, например, на журнал «Посев», но у меня были сомнения, что в «Посеве» сидят идиоты, которые сами будут присылать новые номера в советское посольство.

В общем, нам нужна была информация – выходит, допустим, у Солженицына книга на Западе, а мы уже имеем представление о примерном уровне его доходов и можем отследить различные флуктуации. Работа не самая интеллектуальная, нужно перерывать гору информации в попытках добыть нужное – и не факт, что таким путем вообще получится что-либо узнать. Но если легализация западных гонораров существует, то рано или поздно в эту сеть попадется кто-то осведомленный, с кем уже можно работать более плотно. Зато мы с Максом имели бы занятие на несколько ближайших лет и становились бы чем-то вроде центра обширной паутины с весьма серьезными возможностями. В общем, как в анекдоте – не догоню, так хоть согреюсь.

Но нет. Денисов отложил листок с планом в сторону и продолжил перебирать оставшиеся три страницы. Молчание становилось совсем тяжелым, я уже собирался спросить о Максе, который наверняка сидел в нашем кабинете и нервничал. Не успел.

Зазвонил телефон, Денисов быстро схватил трубку, послушал – положил трубку, не говоря ни слова. Потом снова перетасовал мои письмена и отложил их в сторону. А сам уставился на дверь. Я тоже повернулся в ту сторону – и вовремя.

Дверь в кабинет распахнулась, и в помещение вошел генерал-майор Филипп Денисович Бобков – почти всемогущий начальник Пятого главного управления КГБ СССР и наш с Денисовым начальник по функциональности. Вслед за ним шел Алидин – наш непосредственный и прямой начальник.

– Здравствуйте, товарищи, – веско сказал Бобков. – Прошу прощения за опоздание, дела.

– Здравствуйте, товарищ генерал! – ответили мы с Денисовым – почти хором и уже стоя.

Я и сам не заметил, как оказался на ногах, хотя выбираться из-за приставного стола в кабинете нашего полковника – та ещё задачка.

– Вольно, вольно, – Бобков махнул рукой. – Давайте не будем терять времени. Виктор Иванович, – он повернулся к Алидину, – здесь останемся или к вам?

Оба генерала со скепсисом оглядели кабинет Денисова. Тот заметно порозовел.

– Думаю, здесь, Филипп Денисович. Как вы говорите – не будем терять времени на бессмысленную ходьбу.

– Договорились.

Бобков подошел к приставному столу, сам отодвинул стул и уселся напротив меня. Алидин сел рядом с ним – то ли не захотел сгонять меня, то ли по другим соображениям. Но памятью Орехова я помнил, что он вообще был чужд заведенным правилам – а ведь подавляющее большинство начальников считали порядок рассадки очень важным фактором. Вслед за ними важным его считали и наши потенциальные противники, которые постоянно пытались угадать будущее СССР по расположению членов Политбюро на Мавзолее.

Бобков посмотрел на меня снизу вверх.

– Это вы – старший лейтенант Орехов?

– Так точно, товарищ генерал!

– Ну-ну, не тянись. Садись, поговорим. И вы тоже, Юрий Владимирович, нечего тут в армию играть.

Я вернулся за стол и почувствовал, что меня немного потряхивает. Моя затея завела меня очень далеко и высоко, и падать с этой высоты будет смертельно больно. Тем не менее, я втайне гордился тем, чего сумел добиться за считанные дни и мысленно готовил дырку под четвертую звездочку на погонах парадного кителя, пусть и надевал его лишь по великим праздникам.

Но вопрос генерала вернул меня с небес на грешную землю.

– Виктор, что за история с вербовкой, которую затеяли в отношении вас наши враги?

[1] 31 декабря 1971 года Брежнев действительно впервые поздравил советский народ с Новым годом в прямом эфире – это был набор обычных клише того времени (повышение удоев, выплавки стали и мира во всем мире), ограниченный лишь телевизионным форматом. Сама традиция в целом прижилась, но странно – на следующий год, например, зрителей поздравлял Председатель Президиума Верховного Совета СССР Николай Подгорный. В последующем члены Политбюро так и менялись, Брежнев выступил ещё пару раз ближе к концу 1970-х. В перестройку эта традиция почти превратилась в какой-то «Камеди Клаб» – в 1991-м поздравляющим был сатирик Михаил Задорнов, и лишь позже всё устаканилось: эту обязанность возложили на президента России.

Загрузка...