Если бы солнце вставало в полночь, выяснилось бы, что не одна только гиена плохая.
Я всегда находил гиен довольно милыми созданиями, а некоторых из них даже очень симпатичными. Когда с ними поближе пообщаешься, они становятся абсолютно ручными и доверчивыми. Но я всегда отдавал себе отчет в том, что это мое мнение мало кто разделяет… Даже в самом последнем издании «Жизни животных» Брема Людвиг Гек описывает их как «уродливых, несуразных и неуклюжих пожирателей падали и костей». Но тут я должен возразить, что поедание падали — еще не повод для отвращения к какому-либо животному. Я ведь сам питаюсь «падалью», и вы тоже. Потому что все мы, как правило, не сами убиваем тех животных, мясо которых едим. Большинство из нас даже и не способно это сделать.
Принято считать, да к тому же часто можно услышать и от фермеров, и от бывалых охотников, что хитрые и трусливые гиены всегда ждут, пока львы, леопарды и другие смелые хищники загонят антилопу, и затем стараются утащить у них кусок добычи или подбирают остатки с «барского стола». И действительно, нередко можно увидеть такую картину: львы пожирают зебру, а вокруг собрались гиены, шакалы и грифы, которые следят за ними голодными глазами, однако терпеливо ждут, пока цари зверей закончат свою трапезу.
У некоторых много работавших в Африке исследователей, в том числе и у меня, иногда закрадывались сомнения в правильности общепринятого мнения о гиене. Ведь вот уже в течение 150 лет из одной книги в другую кочует версия о том, что это животное — трусливый поедатель остатков чужой добычи. А так ли это на самом деле?
И тогда мы с моим другом Аланом Рутом решили проделать следующий опыт. Мы записали голоса львов и гиен на магнитофонную пленку и потом воспроизводили их через громкоговоритель, вешая на дерево в разных местах саванны.
И тут выяснилось нечто совершенно ошеломляющее. Не гиены интересовались львиным рычанием над поверженной жертвой, а львы немедленно сбегались к месту, откуда доносилась похожая на смех «перебранка» гиен, жадно и поспешно разрывающих свою добычу.
Этим звукам не в силах противостоять ни один лев. Они прекращают свое любимое «занятие» — ленивое «ничегонеделанье», встают, потягиваются и направляются туда, откуда раздается пронзительный визг гиен.
На голоса гиен мы приманивали к своему «фольксвагену» целые группы львов, мы даже уводили их за собой на вершины холмов. А ведь сюда не залезают ни носороги, ни жирафы, ни антилопы, следовательно, никогда не заходят и львы. Кстати, именно поэтому на одном из таких холмов, используемых в Амбосели-парке для обозрения туристами окрестностей, установлен щит со следующей надписью: «Будьте осторожны. Выходить из машины разрешается только на этом месте».
Мы заманивали львов как раз под этот щит, так опрометчиво гарантирующий туристам безопасность, и ради шутки делали снимки, которыми потом пугали своих знакомых.
Когда гиена чувствует себя одиноко и ищет общения с членами своей стаи, она низко опускает голову и издает протяжный, не очень громкий звук. Когда мы этот записанный на пленку звук воспроизводили между скалами, на него сейчас же сбегалось пять или шесть гиен и удивленно окружало громкоговоритель.
Ho как только гиены загонят какую-либо жертву и во время трапезы начнут издавать свою возбужденную хихикающую брань, то можно быть уверенным, что незамедлительно появятся и львы, которые отгонят гиен от их законной добычи и примутся за нее сами. Гиенам же удается прогнать львов крайне редко. Такой случай наблюдали в Мукуми-парке в Танзании, правда, из одиннадцати львов восемь были подростками. Гиены, скрываясь в высокой траве, подкрадывались все ближе и ближе, пока неуверенный в себе львиный молодняк не струсил и не отступил. Обычно же гиенам приходится отступать от своей добычи, стоять вокруг и ждать. А поскольку они охотятся, как правило, по ночам, то мы, явившись утром, обычно уже застаем возле убитой зебры львов, а не гиен. Отсюда и возникло неверное представление об этих животных как о подбирателях падали.
Наши опыты с записью голосов говорили как раз об обратном. Однако это были лишь предположения, а для естествоиспытателя имеют значение только твердые доказательства.
И вот такие доказательства совсем недавно появились. Нашли их двое молодых голландских натуралистов — доктор Ганс Круук и его жена, работавшие в Серенгети в знаменитом кратере Нгоронгоро.
Теперь нам придется в корне переменить свое мнение о гиенах. Прежде всего этой паре пришлось пожертвовать несколькими ночами, главным образом светлыми, лунными. Ведь до сих пор за гиенами наблюдали только днем, что и привело к неверному суждению о них. А у пятнистых гиен жизнь в основном кипит именно ночью.
Огромный кратер Нгоронгоро как нельзя лучше приспособлен для проведения подобных наблюдений. В нем обитают всегда одни и те же животные, которые, как правило, никогда не выбираются наружу по его 500-метровым отвесным склонам. А поскольку в кратере давно уже не охотятся, живущие там 4 тысячи зебр, 10 тысяч гну и многие другие животные становятся все более доверчивыми и почти не обращают внимания на машины и наблюдающих за ними людей.
Словом, Нгоронгоро — это огромный зоопарк со свободно живущими в естественных условиях дикими животными. Обитатели же примыкающих к кратеру бескрайних равнин Серенгети отнюдь не столь доверчивы, потому что во время своих постоянных кочевок они в определенные сезоны года выходят за границы национального парка и сталкиваются там с браконьерами и охотниками.
Пятьдесят из всех гиен Нгоронгоро Гансу Крууку удалось усыпить наркотическими зарядами и маркировать ушными метками, чтобы потом иметь возможность узнавать каждое отдельное животное «в лицо». Из 50 меченых пятнистых гиен через полгода сохранилось 45, причем на тех же местах, где им в предыдущем полугодии были вдеты в уши метки.
Вот что удалось таким путем выяснить. Территория кратера Нгоронгоро, занимающая 250 квадратных километров, поделена гиенами на восемь индивидуальных участков. Каждый участок принадлежит одной стае гиен, насчитывающей до 80, а то и до 100 голов. Покинуть границы такого участка может изредка лишь самец, самки же этого никогда не делают. Пропавшие пять меченых животных были как раз самцами, притом молодыми.
Гиены, как правило, охотятся только на своем охотничьем участке. Если жертва забегает на чужую территорию, владельцы ее немедленно прогоняют увлекшихся погоней соседей. Вообще любых особей, не принадлежащих к данной стае и пришедших откуда-то со стороны, встречают весьма враждебно и тут же изгоняют. Каждая стая на своем охотничьем участке имеет и свое собственное жилье: хаотически разбросанные (но непременно в одном и том же месте) норы и подземные ходы.
В открытой степи Серенгети, где Круукам удалось пометить 100 гиен, дело обстоит несколько иначе. В обширных долинах, по которым кочуют огромные стада гну, зебр и газелей Томсона, отдельные стаи гиен, хотя и имеют свои собственные владения с постоянными норами, тем не менее большую часть времени кочуют за мигрирующими стадами копытных. Иногда гиены по нескольку дней не возвращаются к своему жилью, и их можно встретить на расстоянии 80 километров от него.
У одного из смотрителей парка Калахари гиены ночью утащили несколько коз прямо из дому. Он до того был взбешен, что не поленился пойти по следам хищников до самого их жилья. Оказалось, что оно находится за 40 километров от его дома. Значит, чтобы поживиться его козами, гиены проделали путь в 80 километров.
Южноафриканскому исследователю Ф. К. Элову в 1964 году тоже пришлось убедиться в том, что гиены сами убивают свою добычу и очень редко питаются падалью. Он наблюдал за трапезой 1052 гиен и обнаружил, что 82 процента хищников пожирали животных, убитых ими самими, и только 11 процентов из них доедали добычу других хищников — шакалов, львов, гиеновых собак, леопардов и гепардов. В остальных случаях было не ясно, кто убил пожираемое гиенами животное.
Африканские пятнистые гиены могут иногда проделывать самые невероятные вещи. Так, бывший директор национальных парков Кении, ушедший теперь на пенсию, Мервин Кови рассказывал мне, что вокруг бойни Мбагати близ Найроби вечно околачивались целые скопища гиен, питавшихся за счет мясных отходов. Особенно много гиен было во время войны 1914–1918 годов. В то время от туш использовали только мясо, а внутренности, кости и головы просто выбрасывали. Но после войны эту бойню внезапно закрыли, отчего гиены пришли просто в «отчаяние». Они начали обгрызать щетину с половых щеток, уносили горшки из печек, разжевывали и заглатывали все кожаные изделия, включая ботинки, велосипедные седла и даже пропитанные потом кожаные прокладки шляп, потрошили все помойные ведра и несколько раз даже нападали на работавших в поле женщин.
Однажды М. Кови подвесил высоко на дерево часть туши гну, так чтобы гиены не могли до нее добраться. На следующий день он собирался приманить этим мясом львов.
«Я бы никогда в это не поверил, если бы не видел собственными глазами, — рассказывал он мне потом. — Одна гиена подпрыгнула вверх на 2 метра 40 сантиметров и, вцепившись зубами в мясо, повисла на нем. Другая прыгнула вслед и, схватив зубами ногу первой, повисла на ней. Они раскачивались до тех пор, пока не лопнула веревка и большой кусок мяса вместе с гиенами не шлепнулся на землю. Следовательно, первая гиена, повиснув на своих зубах, выдержала не только собственную тяжесть, но и тяжесть своего достаточно тяжелого товарища, вцепившегося ей в ногу. Удачная операция вдохновила и остальных собравшихся под деревом гиен на аналогичные прыжки. Вскоре мясо кусок за куском стало исчезать, и наконец ненасытные твари сожрали его все без остатка».
А в Уганде, в парке Куин-Элизабет, произошел такой случай. Из палаточного лагеря для туристов близ Мвеи пропал рюкзак. В рюкзаке были чашки, термосы, столовые приборы и другие вещи. Подозревали воровство, но не знали, на кого подумать. Позже пропажа обнаружилась перед входом в одну из гиеновых нор.
В одном курятнике в Серенгети гиена недавно учудила еще больше: она разгрызла и проглотила 12 гипсовых яиц, которые подкладывают курам для стимулирования.
Однако надо сказать, что многие прегрешения сваливают на гиен совершенно несправедливо. Так, из перевалочной зообазы «Крос де Канж» на Ривьере сбежала молодая гиена. Как только это стало известно, к владельцу зообазы начали поступать заявления о задавленных кроликах, курах, голубях и другой домашней живности, стоимость которой он безропотно оплачивал, чтобы не иметь еще больших неприятностей от полиции. А несколько дней спустя беглянка была найдена мертвой за ящиками, нагроможденными у стены. Она никогда не покидала территории зообазы.
Пятнистые гиены приятные «постояльцы» зоопарка, несмотря на то что посетители не очень-то их жалуют. Своими мощными челюстями они разгрызают даже те кости, которые не в состоянии разгрызть львы и тигры. Из-за этого помет гиен обычно твердый и быстро окаменевает. По ископаемому помету и многим сохранившимся костям мы знаем, что в Европе тоже когда-то жили гиены, только пещерные, а не пятнистые. Они были самыми крупными среди трех ныне живущих видов гиен, но во всем остальном очень напоминали современных.
Гиены живут довольно долго. В Берлинском зоопарке гиена умерла в возрасте 40 лет, следовательно, можно считать, что эти хищники в среднем живут в три раза дольше льва, тигра или леопарда.
Большинству людей гиены напоминают собак, к строению тела которых человеческий глаз привык гораздо больше. Поэтому голова гиены кажется нам слишком громоздкой, плечи слишком широкими по сравнению с тазом, а спина скошенной книзу. За это гиену считают уродливой и несуразной. Но нельзя забывать, что каждому виду животных свойственно свое особое строение и своя особая красота, к которой нельзя подходить с той же меркой, что и к другим видам. И не нам, людям, мнить себя ее ценителями.
Вообще-то гиены имеют очень мало общего с собаками. У пятнистой гиены, например, только два соска, следовательно, она приносит не больше двух щенят и лишь в очень редких исключениях трех, но не больше. Беременность их длится от 99 до 110 дней. В отличие от собак и почти всех других наземных хищников детеныши гиены появляются на свет с уже почти открытыми глазами и сразу же могут бегать. У них уже есть почти все резцы и все четыре клыка длиной в 0,5 сантиметра. При рождении детеныши обычно бывают густого черного цвета и только через полтора месяца светлеют, начиная с головы. К девяти месяцам они уже становятся такими же пятнистыми, как их родители.
Если щенки гиен попадают к людям еще совсем маленькими, то они становятся весьма игривыми и веселыми домашними животными. Ручные гиены любят, чтобы их гладили, чесали и сажали на колени. У четы Крууков в их доме в Серонере воспитывался такой щенок. Ему разрешалось свободно бегать по округе, но позже он пристрастился наведываться в гостиницу для туристов, где пугал постояльцев, и его решили вывезти на волю и там оставить: пусть, мол, одичает и живет самостоятельной жизнью. Прошло несколько месяцев, и вот однажды в доме Крууков открылась дверь, и громадная гиена с разбегу прыгнула к своей бывшей хозяйке прямо в ванну, где та как раз купалась.
Собаки и волки воют на луну, подняв кверху морды, гиены же издают свой клич с опущенной головой.
Большое неудобство для зоопарков представляет то обстоятельство, что у гиен совершенно невозможно отличить самца от самки. Половые органы у них внешне абсолютно одинаковые. Многие старые фермеры в Африке твердо верят в небылицу, будто бы одно и то же животное может попеременно то оплодотворять самок как самец, то приносить потомство как самка.
Бывало, что пятнистых гиен дрессировали в цирках. Но известен случай, когда такая дрессированная гиена прокусила своему укротителю обе лодыжки.
Большинство путешественников не принимают гиену всерьез, в то время как перед львами, леопардами и носорогами они неизменно испытывают чувство страха. В общем-то гиен бояться нечего, потому что из 10 тысяч случаев, может быть, только в одном этот хищник решится напасть на человека (между прочим, львы и леопарды тоже). Но если кому-то светлой лунной ночью приходилось видеть, как такие гиены загоняют и рвут на части крупную зебру или гну, тот уже наверняка будет относиться к ним с большим уважением.
Пятнистые гиены могут охотиться и в одиночку, и попарно, и втроем, а могут устраивать настоящие облавы целыми стаями. Охота в одиночку обычно менее добычлива. Только в четырех случаях из двадцати, прослеженных Гансом Крууком, гиене в одиночку удалось поймать свою жертву. Однажды такая гиена справилась со взрослым гну только потому, что сумела утопить его в озере. Зато из одиннадцати стайных охот восемь были успешными. Поэтому в одиночку гиены охотятся обычно лишь на молодняк или газелей, для охоты же на зебру или гну собирается компания из нескольких особей.
Во время ночных атак гиен на стада зебр или гну те убегают прочь со скоростью 40 километров в час. Гиены же способны развить скорость до 65 километров в час.
Должен заметить, что большинство животных, которых разрывают гиены, бывают отменного здоровья. Это отнюдь не противоречит утверждению, что пятнистые гиены и другие хищники в первую очередь изымают из стада больных и слабых особей. Просто в стаде диких копытных недостаточно ослабленных животных, чтобы обеспечить ими всех хищников. Поэтому первым делом их добычей становится значительная часть молодняка. Если бы этого не было, жвачные животные размножились бы с такой невероятной быстротой, что вскоре уничтожили бы всю растительность и их пришлось бы в огромных количествах отстреливать. Но тогда они снова стали бы дикими и пугливыми, и туристы никогда не смогли бы их увидеть, разве что только на большом расстоянии и в бинокль или ночью, словом, так, как у нас в Европе можно увидеть косуль, зайцев, оленей, диких кроликов или лис.
Гиены, загоняющие жертву, хватают ее обычно за ноги или за бока, впиваются в нее зубами и уже не отпускают, пока она не рухнет на землю. Тогда они сейчас же вспарывают ей живот и вырывают внутренности. При этом жертва зачастую еще бывает жива и пытается сопротивляться. Если зебру рвут больше десяти гиен, она обычно уже через четыре-пять минут падает на колени, а примерно через десять испускает дух.
Я часто видел, как одна или две гиены гонялись за детенышем гну или газели, хватали и разрывали его прямо посреди пасущегося стада. Правда, иногда в таких случаях мать или какое-нибудь из пасущихся поблизости взрослых животных пытается заступиться и прогнать разбойников, однако остальные члены стада не проявляют к этому ни малейшего интереса.
У зебр это бывает совершенно иначе. Там даже жеребец-папаша, как правило, с оскаленными зубами и поднятыми копытами защищает свое потомство. Обычно подбегают также самки из его гарема и помогают отбивать атаку.
Лесничий Майлс Тернер наблюдал как-то за тем, как гиена гонялась посреди стада газелей Томсона за золотистым шакалом и через четыре минуты поймала его.
Первые телята гну, которые появляются на свет к сезону дождей, совершенно определенно обречены на гибель. У них практически нет ни малейших шансов остаться в живых. И только потом, когда все самки гну почти одновременно приносят детенышей, их становится так много, что гиенам и другим мясоедам с ними просто не управиться.
В одну особенно темную ночь в Серенгети гиены учинили настоящую кровавую резню среди стада газелей Томсона. Они зарезали одновременно сотню газелей, а сожрали только несколько штук.
Там, где дикие копытные почти полностью истреблены браконьерами, гиены могут становиться опасными и для человека.
Так, в 1955 году в Мландже, одном из районов Малави, гиены убили трех человек. Первым погиб ребенок, от которого удалось найти только голову; затем гиена напала на женщину и протащила ее три метра по земле. Женщина громко закричала, и жителям деревни удалось ее спасти. Но она потеряла руку и затылок ее был так искромсан, что несколькими часами позже она все же скончалась. По-видимому, женщину искалечила та же гиена, которая напала на ребенка, потому что одно место преступления от другого находилось всего в одиннадцати километрах. Третьим погиб один слабоумный мужчина, направлявшийся в соседнюю деревню. Он был съеден гиеной, которую удалось потом застрелить. Животное весило 71 килограмм.
В 1956 году в том же районе по вине гиен расстались с жизнью еще пять человек, а в 1957 году — еще пять. В 1958 году было шесть жертв, а в 1959 — даже восемь. Нападения происходили большей частью после сентября. Зимой[12] местные жители спят в своих хижинах, а не снаружи, поэтому в это время и не бывает человеческих жертв.
Известно, что гиены не едят мяса своих сородичей, и только Ф. Балестра сообщает о двух случаях, когда они это все же делали.
Мервин Кови, которому 40 лет назад в одном из подведомственных ему районов пришлось уничтожить свыше тысячи гиен, рассказывал мне, что бывают случаи, когда они способны загрызть друг друга (либо в борьбе за самку, либо в драке за добычу). Зато пятнистая гиена никогда не дотронется до трупа другой гиены, до тех пор пока та не стухнет и не начнет разлагаться. На это уходит обычно не меньше четырех дней. За это время грифы успевают растащить большую часть мяса, но сородичи гиен в пиршестве не участвуют.
В Южной Родезии на хуторе, находящемся у подножия горы Дарвина, пятнистая гиена как-то схватила женщину. Несмотря на подоспевшую помощь, несчастная несколько часов спустя скончалась. В тот же день один мужчина провожал своего ребенка из школы домой. По дороге на ребенка напала огромная гиена. Отцу удалось отбить ее нападение топором, однако она укусила его за руку. Другого подоспевшего на помощь человека гиена укусила за ногу. Хищника оглушили ударом топора и потом добили из ружья.
Несколько лет назад один немецкий учитель, не сумевший получить комнату в туристской гостинице возле кратера Нгоронгоро, решил переночевать в спальном мешке на свежем воздухе. Ночью он проснулся от того, что кто-то схватил его за ногу и куда-то тащит. Вначале он подумал, что это лев. Но прибежавшие на его крики люди, к своему удивлению, обнаружили, что это была большая гиена, которая сквозь поролоновую прокладку спального мешка схватила спящего за ногу и оттащила в кусты. Нога его была довольно сильно повреждена.
Порой даже стайная охота может окончиться для гиен весьма плачевно. Так, в парке Калахари, в ЮАР, семь пятнистых гиен пять километров гнались за самцом антилопы орикс. Затем жертва перешла в атаку и убила одну из гиен, пропоров ее насквозь своим острым, как кинжал, рогом. Однако оставшиеся в живых шесть гиен все же прикончили антилопу.
Майлс Тернер видел в Серенгети, как лев убил большую гиену, а затем подкрадывался к еще двум. Чем-то ему гиены очень досадили. Обычно же львы нисколько не интересуются гиенами как добычей. В Крюгеровском парке гиены загнали как-то на дерево двух молодых львов, а в другой раз — даже взрослую львицу. Тот же Тернер видел спящую под деревом гиену, возле которой дремали два бородавочника, да так близко, что один из них даже касался ее ногой.
А вот почему какой-то слон, визжа от гнева, гонялся за гиеной по берегу реки, остается совершенно непонятным. Впрочем, гиене удалось без труда удрать от него, взобравшись по откосу и скрывшись в кустах.
Поединок гиены с питоном, свидетелем которого был Черри Кэртон, только потому закончился победой гиены, что в папирусовом болоте, где происходила схватка, гигантской змее не за что было ухватиться (вблизи не было ни одного дерева) и она не могла как следует вцепиться в тело противника. А поскольку питон не мог бороться в полную силу, гиена взяла верх и так его отделала, что он остался лежать безжизненным бревном.
Когда однажды в парке Серенгети четыре гиеновые собаки схватили молодую гиену, прибежали 12 ее сородичей и сумели отбить своего маленького товарища.
Африканский лесничий Н. Л. Охара из Уганды рассказал мне, что население считает желчь гиены ядовитой и вызывающей немедленную смерть. Мясом же ее, наоборот, можно якобы вылечить тропическое кожное заболевание под названием фрамбезия. У того, кто раздобудет себе нос убитой гиены, делается необыкновенно острое чутье. Слепой в таком случае может найти дорогу без провожатого. Но владелец такого носа никогда не должен брать его с собой, когда идет навещать больного, иначе он принесет ему верную смерть. Если размолоть и съесть первое ребро гиены, то это приносит удачу в делах; этим же порошком лечат бронхит.
Однако не надо уж так снисходительно смеяться над подобными суевериями африканцев; лучше вспомните о гороскопах в современных журналах, которыми увлекаются наши вполне серьезные современники.
Помимо крупной пятнистой гиены, обитающей в Африке южнее Сахары, есть еще два вида этих животных, тоже ведущих в основном ночной образ жизни. Это бурая гиена, которая водится в Южной Африке, и полосатая гиена, живущая в Северной Африке и Южной Азии.
Этих более мелких и более пугливых гиен приручали еще древние египтяне; они использовали их для охоты и откармливали на убой.
В одной пещере, которую бурые гиены использовали в качестве отхожего места, исследователь С. К. Брайн нашел 90 хорошо различимых костных остатков животных, которыми те питались, 60 из них принадлежали зайцам и даманам.
Пока что (и то, как уже говорилось выше, в самые последние годы) более или менее подробно изучена жизнь только одного вида гиен, а именно пятнистой. Как живут два других вида, об этом (как, впрочем, и о многих других диких животных) на сегодняшний день, к нашему великому стыду, почти еще ничего не известно.