Старлинг Хаус

Констебль Мэйхью, похоже, выходит из состояния фуги и готовится сделать какое-то авторитетное заявление, но тут Шарлотта целует Бев, крепко и радостно, прямо в губы, и он снова замыкается. Секретарша говорит «ой-ой-ой» и начинает хлопать, и мне хочется присоединиться к ней, потому что Джаспер жив, Шарлотта улыбается, и я буду дразнить Бев по этому поводу до скончания времен.

Стеклянные двери открываются. Каблуки равномерно щелкают по полу.

Элизабет Бейн протягивает руку констеблю Мэйхью, который смотрит на нее с недоумением, словно никогда раньше не видел. Она мягко улыбается ему.

— Констебль Мэйхью, если вы вернетесь в свой кабинет, то найдете голосовое сообщение с объяснением моего участия в этом расследовании. Спасибо за помощь.

Бев и Шарлотта смотрят, как Мэйхью скрывается в своем кабинете. Бейн переводит ясный голубой взгляд на пол, где я сижу, скрестив ноги, в оцепенении. Мне больше не хочется хлопать.

— И снова здравствуйте, Опал. Мы могли бы поговорить наедине?

Не знаю, что заставляет меня опуститься на ноги и последовать за Элизабет Бейн по коридору. Это официозное постукивание ее туфель и отглаженные швы ее юбки, то, как она сверяется с часами на внутренней стороне запястья, как будто у нее есть определенное количество минут, чтобы разобраться с нашей коллективной глупостью. Единственный недостаток — ее верхняя губа, распухшая и блестящая, расщепленная в том месте, где мой кулак столкнулся с ее зубами. Представляю, как болели бы костяшки пальцев, если бы я мог чувствовать свои руки.

Она ведет меня в комнату с надписью КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ C и садится во главе длинного стола, жестом указывая на место рядом с собой. Я прохожу мимо нее и сажусь на противоположный конец. Я изо всех сил стараюсь нагло ссутулиться, но мои плечи быстро напрягаются.

Бейн вежливо изучает меня, опираясь подбородком на сложенные руки.

Мне хочется уставиться на нее, но я открываю рот, и мой голос хлещет по столу.

— Ты знала? Что его там не было?

Она задумывается.

— Да. — Ответ звучит так, будто его наугад вытащили из шляпы.

Я представляю, как подхожу к ней и врезаюсь лбом в переносицу.

Она вздыхает, как будто точно знает, о чем я думаю. Ты так решительно настроен думать обо мне самое плохое.

— Хэл обыскал комнату прямо перед инцидентом. Мы знали, что твоего брата там не было.

— А что насчет других комнат? Парадный офис? Вы тщательно эвакуировались из помещения, прежде чем совершить поджог?

Впервые в ее словах прослеживается малейшее колебание.

— Это событие не должно было достигнуть такого масштаба. Хэл — очень опытный оперативник, но… — Она слегка пожимает плечами. — Он утверждает, что пламя распространилось быстрее, чем должно было, и что дымовая сигнализация не сработала.

Я думаю о тумане, смешивающемся с дымом, о тенях, которые я там видел; сегодня ночью на свободе был не один вид Зверя. Я улыбаюсь ей, злобно кривя губы.

— Не повезло, наверное.

Глаза Бейн сверкают в ответ.

— Да. — Она расстегивает черный кейс на боку и достает из него потрепанный желтый блокнот. Она разглаживает страницы на столе. — Хэл нашел несколько очень интересных документов из комнаты 12 перед пожаром. Это твоя работа или Джаспера?

Я резко закрываю рот.

— Послушай, Опал. Все, что мы ищем, — это небольшая помощь. Мы не хотим, чтобы кто-то пострадал, но есть много очень серьезных сторон, заинтересованных в собственности Старлингов. Они наняли нас, чтобы добиться результата, и я не намерена их подводить. Ты понимаешь, не так ли?

Артур и все его предшественники поколениями сражались и падали, вместо того чтобы выпустить Зверя на волю; Элизабет Бейн стояла в стороне и наблюдала за происходящим с планшетом и улыбкой.

— Ты не знаешь, с чем связываешься, — говорю я ей, как заведенный.

— А ты знаешь? — Быстро и с нетерпением.

— Разве ты не можешь просто оставить все это в покое? — По ее недоверчивой полуулыбке я понимаю, что вопрос не имеет для нее смысла. Такое же выражение лица было бы у Грейвли, если бы кто-то попросил их прекратить копать, когда они знали, что под Иденом еще есть уголь.

Бейн снова проверяет часы.

— Позволь мне прояснить твою ситуацию. Сегодня ночью был совершен акт поджога, и надежный свидетель, у которого нет причин лгать и нет судимостей, готов поклясться под присягой, что видел, как ты это сделала.

— Передай Хэл от меня благодарность.

Она игнорирует меня.

— Добавь к поджогу мошенничество с личными данными, и ни один судья не сочтет тебя подходящим опекуном для твоего брата.

Паника скручивает меня в животе, знакомая как зубная боль. Я хочу крикнуть Ты не можешь этого сделать или Я нужна ему, но слышу голос Шарлотты у себя в ухе: Правда? Я слышу самого Джаспера: Я не твоя забота. Может, пришло время довериться ему немного больше, перестать продавать свою душу за то, что мне никогда не принадлежало.

Я сглатываю кислую слюну.

— И что? Он уже большой ребенок, и о его будущем позаботятся.

Она слегка наклоняет голову.

— А что, если его новые опекуны выберут для него другое будущее?

— Какие новые опекуны?

Бейн постукивает пальцем по своему телефону.

— Ну, его семья, конечно.

— Я его семья, а ты…

В этот момент открывается дверь, и в комнату входит генеральный директор компании Gravely Power.

В последний раз, когда я видела Дона Грейвли, он не был для меня никем. Он был потным рукопожатием и полиэстеровым костюмом, и единственное, что я заметила в нем, это то, как он вздрагивал от меня. Я помню, как смотрела на него, но не из какой-то личной неприязни, а просто из солидарности с Бев и ее лунными мотыльками.

Теперь я смотрю на него, пытаясь собрать в его чертах что-то или кого-то знакомое. Но в этом человеке нет ничего от мамы, ничего от меня, кроме, может быть, глаз: серо-голубых, холодных.

Он придвигает к себе кресло и садится с измученным вздохом. Кажется, он даже не заметил меня.

— Послушай, Лиз, — лицо Бейн незаметно дрогнуло, — ты не можешь мне приказывать. Я занятой человек.

— Спасибо за ваше терпение, Мистер Грейвли. — Она улыбается ему; кажется, он не видит в этом злобы. — Я как раз разговаривала с вашей внучатой племянницей о ее будущем.

Впервые с тех пор, как он вошел в комнату, Грейвли смотрит мне в лицо. Он отшатывается всем телом, его голова втягивается в воротник. У меня возникает детское желание топнуть на него ногой, чтобы посмотреть, не упадет ли он со стула.

Он улыбается так, что я думаю о бродячей собаке, вылизывающей свои клыки.

— Девочка Делайла. Как дела?

Итак: все это правда. Этот человек — моя семья, моя история, мои корни, и все знали об этом, кроме меня. Горячий стыд захлестывает меня, ощущение, что весь город, должно быть, смеялся надо мной, как только я свернула за угол.

Я изо всех сил стараюсь, чтобы мой голос прозвучал ровно.

— Бывало и лучше. — Я брякнула наручниками о спинку стула.

— А, ну да. — Дон Грейвли больше не смотрит на меня. — Мы, конечно, всегда хотели протянуть руку помощи, раз уж Делайла наконец пошла и сделала это. Мы — моя жена и дети — с удовольствием пригласим тебя как-нибудь в гости. Ты могла бы познакомиться с остальными членами семьи. Мы могли бы позаботиться о тебе. — Бейн слегка расширяет глаза и добавляет: — И с мальчиком, твоим братом. Вы же Грейвлисы, в конце концов.

В моей голове проносятся сцены — монтаж трясущихся домашних видео, которых никогда не было: мы с Джаспером едим сухую курицу в большом пригородном патио, сидя за столом напротив белокурых кузенов в фирменной одежде. Моя фотография в семейном альбоме, рядом с маминой. Подарок под рождественской елкой с моим именем на бирке, написанным красивым почерком: Опал Делайла Грейвли.

Такой обычный. Такой заманчивый. Это все, что я когда-либо хотела, список, который, как мне казалось, я давно сожгла: дом, имя, семья. Я знаю, что есть подвох, цена — знаю, что для таких, как я, ничего не бывает бесплатным, — но на минуту я не могу пошевелиться, не могу дышать, потому что хочу.

Бейн плавно вмешивается:

— После того, как все это закончится, конечно.

Я разжимаю зубы.

— Что?

Грейвли делает жест, указывающий на то, что в комнате есть мошки.

— Вся эта суета вокруг собственности Старлингов. Ты слышала о расширении завода? Так вот, все зависит от того, откроется ли новое месторождение угля. Представь себе, в Идене снова начнется настоящая добыча, впервые с тех пор, как мы похоронили Большого Джека. Мои геодезисты говорят, что на участке Старлингов есть хороший пласт. Мы владеем правами на добычу полезных ископаемых — всегда владели, с восемнадцати лет, — но Старлинги не хотят уступать. У этой Лиз, — он кивает на Элизабет Бейн, чье веко еще раз дернулось, — репутация человека, способного решать подобные проблемы.

Бейн холодно смотрит на меня, и я знаю, что если бы я объявила, что она на самом деле исследует вход в ад, она бы очень убедительно это отрицала.

— Так что мы все были бы благодарны, — заключает Грейвли, — очень благодарны, если бы ты могла ей помочь.

А вот и цена. По правде говоря, это не такая уж плохая сделка. Я отдаю им Старлинг Хаус — позволяю лапать старый особняк, который не мой и никогда им не будет, предаю одного храброго, глупого мальчика — и в обмен получаю все.

Дом, имя, семью.

При слове «семья» у меня в голове включается еще один монтаж, только уже не воображаемый. Я вижу Бев, тычущую пальцем в лицо констеблю Мэйхью; Шарлотту, просящую меня поехать с ней; Джаспера, притворяющегося спящим, чтобы я могла притвориться спящей. Пальто Артура, аккуратно сложенное на диване. Руки Артура, запутавшиеся в цикории и кружевах королевы Анны. Лицо Артура, обращенное к моему, в то время как маки склоняются вокруг нас.

Я наклоняю голову, изучая Дона Грейвли — моего двоюродного дедушку, наверное. Этого человека, который отводил взгляд, пока мы одиннадцать лет жили на лапше, и который продолжал бы отводить взгляд, если бы не его банковский счет и бизнес-планы. А почему бы и нет? У нас есть общая кровь, может быть, проклятие, но он никогда не оставался в городе достаточно долго, чтобы понять, каково это, когда поднимается туман. Нас ничто не связывает, кроме имени, о котором я даже не подозревала.

Глядя в эти глаза — осколки холодного известняка, — мне приходит в голову, что Старлинги, наверное, были правы. Единственное имя, которое стоит иметь, — это то, которое выбираешь сам.

Грейвли становится нетерпеливым, его челюсть работает, пальцы отбивают чечетку. Я улыбаюсь ему, и, судя по тому, как он вздрагивает, я думаю, что это, должно быть, моя настоящая улыбка, злая и кривая. Я наклоняюсь к нему через стол, плечи кричат в своих впадинах.

— Иди рыбачь, мудак.

Перемена происходит быстро: из Грейвли исчезает его добродушный вид старого доброго парня. Его руки становятся неподвижными, верхняя губа отслаивается от зубов.

— Боже, ты прямо как она. Леон баловал ее до смерти, давал ей все, что она хотела, но этого было недостаточно. — Для мамы этого никогда не было достаточно. Она была голодной, ненасытной, хотела все. Я всегда ненавидела ее за этот аппетит, хотя бы немного, но сейчас я чувствую странную симпатию. Оказывается, я тоже голодна.

Лицо Грейвли окрасилось в сиреневый цвет.

— Она пошла и залетела — настаивает на сохранении, отказывается выходить замуж, позорит фамилию Грейвли… — Его фразы обрываются, трещат под тяжестью двадцатишестилетней обиды. — И все равно, после стольких лет, после всего, что она сделала, Леон собирался отдать все это ей. Она не работала для этого, она не заслужила этого — я был тем, кто…

— Что ей отдать? — Мой голос холодный, не громкий. Нет причин, по которым он должен оставлять после себя звенящую тишину. Грейвли снова сморщился, став похожим на черепаху, а Бейн выглядит так, будто ей удалось удержаться от закатывания глаз только благодаря годам элитных тренировок.

Грейвли тяжело дышит, почти задыхается.

— Теперь это не имеет значения. Я сам сжег завещание, а твоя мама съехала в реку, не успев понять, что ее ждет.

— Она знала. — В этих словах чувствуется вкус правды. Вот увидишь, мама мне говорила. Она сказала Бев, что собирается все исправить, и я думаю, что она это имела в виду. Думаю, она собиралась согнуть этот свой упрямый хребет и потребовать наследство, которое предложил ее папа, и купить нам лучшее будущее.

Но мечты в Идене долго не живут. Туман поднялся высоко, колеса съехали с дороги, и к тому времени, когда констебль Мэйхью купил мне Хэппи Мил, мое будущее исчезло.

Украдено этим каменноглазым ублюдком.

Всплеск ярости поднимает меня на ноги.

— Ты…

— Хватит. — Голос Бейн холодный и немного скучающий. — Прошлое позади, и ты ничего не сможешь доказать, не так ли?

Я открываю рот, потом закрываю. Единственные доказательства, которые у меня были, — это номер моей мамы, написанный на квитанции мертвеца, и ее фотография в семейном фотоальбоме. Теперь это все пепел, дым и слухи.

— Но давай поговорим о будущем, — продолжает Бейн. — Думаю, можно предположить, что суд отдаст Джаспера под опеку его дяде, особенно учитывая поведение его сестры. — Она бросает взгляд на меня, закованную в наручники и задыхающуюся, от которой исходит запах дыма.

— Ты этого не видишь, но я хочу, чтобы ты знала, что я тебя посылаю.

Бейн остается невозмутимым.

— И я не думаю, что Мистер Грейвли будет склонен отправить его в Стоунвуд. В конце концов, ему предложили место в семейной компании. Почему бы ему не согласиться?

— Потому что у него астма, чертов упырь. — Отец Лейси работает на заводе, и она сказала мне, что к концу каждого дня капот его машины покрывается мелкой черной сажей. Все, что для этого нужно, — долгая смена, сломанный ингалятор и прогулка обратно в мотель туманной ночью.

Паника душит меня, превращая мой голос в нечто похожее на мольбу.

— Он не проживет и года.

Грейвли быстро моргает. Бейн снова поднимает и опускает плечо в этом нежном, сводящем с ума пожатии.

Я смачиваю губы и говорю:

— Я убью тебя.

— Трудно, когда тебя посадят в тюрьму за поджог.

Она издевается надо мной, смотрит на меня праздными голубыми глазами, пока портит мне всю жизнь, и мне это надоело.

— Господи, просто оставь нас в покое. Я даже больше не работаю на Артура, благодаря тебе!

Бейн прислонился спиной к искусственной коже.

— Я знаю.

— И даже если бы я знала, даже если бы я умоляла… — Образ Артура прерывает меня, таким, каким я видел его в последний раз: на коленях, с закрытыми глазами, как какой-то древний кающийся. Я сглатываю. — Он не дал бы мне ключи.

В ее глазах мелькает юмор.

— Нет?

— Нет. — Артур может хотеть меня, но я видела, как он скорее просунет кулак в окно, чем дотянется до того, что ему нужно. Он не дрогнет, не согнется. Я снова сглатываю и встречаю взгляд Бейн. — Я не могу тебе помочь.

— Я знаю. — Она по-прежнему совершенно спокойна.

— Так мы закончили?

Она одаривает меня маленькой, покровительственной улыбкой.

— Нет.

— Почему нет? Что именно мы здесь делаем?

Бейн поворачивает запястье, чтобы еще раз проверить часы.

— Мы ждем.

Меня охватывает дрожь. Я игнорирую его.

— Нет, это вы ждете. Я ухожу.

Не успеваю я обойти стол, как в дверь почтительно стучат.

— Миссис Бейн?

— Констебль Мэйхью?

— Пришел еще один посетитель. — Мэйхью, похоже, испытывает облегчение от того, что в этой постановке он превратился в простого дворецкого.

Бейн улыбается мне и говорит:

— Наконец-то. Проводите его.

Металлический звон ключей, низкий голос. Затем дверь открывается, и Артур Старлинг входит в конференц-зал C окружного центра содержания под стражей округа Муленберг.

Я никогда не видела Артура за пределами Старлинг Хауса, и не могу сказать, что он мне очень нравится. Он выглядит неуклюжим и слишком высоким, словно его размеры не подходят для обычных комнат. Его лицо предназначено для косого солнечного света и старых янтарных ламп; под светом верхних люминесцентных ламп оно выглядит бледным и грубым, как старая кость, изъеденная дождем. У него свежая разбитая губа, одна бровь неправильной формы и быстро опухает.

Его взгляд дико мечется по комнате, пока не останавливается на мне с уверенностью компасной иглы, и, Боже, он не должен смотреть на меня так, чтобы Бейн и Грейвли могли видеть, а я не должна оглядываться. Мы вдвоем — пара неуклюжих игроков в карты, показывающих свои руки всему столу.

— Ты чертов придурок, — вздыхаю я.

Артур не вздрагивает, его взгляд перемещается с моего лица на мою обгоревшую рубашку и на болезненный угол плеч. Его челюсть сжимается.

— Почему, — ворчит он, — она в наручниках?

Элизабет Бейн улыбается ему, как будто он ее первенец, с нежностью и снисхождением.

— Ключи, констебль?

Мэйхью отстегивает от пояса кольцо с ключами, но колеблется.

— Не рекомендую, мэм. Она совершила мелкую кражу в тот же день, когда утопилась ее мать.

Я оскалила на него зубы.

— Она не утопилась. И, возможно, если бы ты купил мне больше, чем Хэппи Мил, я бы не лезла к тебе в карман, ты, дешевая мразь…

Меня прерывает Артур, который издает звук, удивительно похожий на адскую кошку, и выхватывает ключ из рук Мэйхью. Он пересекает конференц-зал в два огромных шага и опускается на колени позади меня. Я чувствую его жар у себя за спиной, но не более того; мои руки распухли и лишились нервов, словно пластиковые перчатки, надутые в шарики.

Раздается металлический щелчок, и мои руки падают вперед, плечи скрежещут в глазницах, кровь пульсирует в ладонях. Моя плоть — блестящая, неприятного розового цвета, переходящего в пурпурный там, где она вздулась вокруг манжет.

Я поворачиваюсь и вижу Артура так близко, что мои глаза оказываются на одном уровне с его горлом. Зазубренные линии пересекают его сонную артерию, приторно-розовую и морщинистую. Интересно, он держал рану в чистоте или позволил ей загноиться?

Я тяжело сглатываю и шиплю на него:

— Ты позволил Джасперу взять эти записи? Потому что если ты это сделал, я снова перережу тебе горло.

— Нет. Видимо, преступность у вас в крови. — Голос Артура звучит тихо, губы едва шевелятся. — С ним все в порядке?

— Думаю, да. — Я борюсь с безрассудным желанием прислониться лбом к его груди и разрыдаться. Вместо этого я прикусываю внутреннюю сторону щеки. — Его не было рядом, когда это случилось.

Голос Артура становится еще ниже.

— Ты в порядке?

— Да. — Он поднимает руку к запекшейся корке крови и пепла на моей щеке, пальцы зависают прямо над кожей. Я сильнее прикусываю щеку. — Нет.

— Это моя вина. Я… я пытался остановить их… В этот раз их было двое, и один из них…

Я не могу этого вынести. Его горе, чувство вины, которое толкает его в бой за боем и оставляет после себя кровь и синяки.

Я вжимаюсь щекой в его руку.

— Это не твоя вина. Ты никогда не был виноват, ясно?

Он задыхается.

Я делаю шаг назад.

— Что ты здесь делаешь? О чем ты думал? Ты знаешь, чего хотят эти люди…

— Я рада, что ты смог прийти, Артур. — Бейн бросает свой голос между нами, как бомбу вежливости.

Рука Артура падает обратно на бок. Его позвоночник твердеет.

— Конечно, — говорит он, и в его голосе звучит беспечная усмешка, которую я помню с зимы. Грейвли наблюдает за ним с выражением больного удовлетворения, но Артур не сводит глаз с Бейн.

— Спасибо за помощь, Опал. Ты свободна. — Бейн отстраняет меня радушным кивком, как будто мы на деловой конференции или собеседовании. Она жестом указывает на свободное место сбоку от себя и приветствует Артура. — Присаживайтесь. Давайте поговорим.

Я упираюсь ногами, не позволяя Артуру обойти меня.

— Ему нечего вам сказать.

Бейн кивает констеблю Мэйхью, не глядя на него.

— Проводите ее, пожалуйста.

Он кладет ей свою дурацкую шляпу и топает ко мне, и я не знаю, сколько чертей я смогу поднять с руками, похожими на пару вареных рыбин, но я уже готова это выяснить, когда Артур устало говорит:

— Опал. Иди.

— Боже мой, может, хватит говорить мне, чтобы я уходила?

Но за спиной Мэйхью появились еще двое мужчин в форме, которые приближаются ко мне с настороженностью, которая показалась бы мне лестной, если бы я не была занята тем, что злобно смотрела на Артура. Руки обхватывают мои локти, оттаскивая меня от него. Я ругаюсь и топаю, теннисные туфли соскальзывают с тяжелых ботинок, костяшки пальцев слишком распухли, чтобы как следует сжать кулаки. Последнее, что я вижу в конференц-зале С, — это Артур, занимающий свободное место, склонивший плечи, и улыбающаяся Элизабет Бейн.

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ

На стоянке темно, только желтые кольца уличных фонарей, в которых толпятся мотыльки и мухи. У входа стоит знакомый пикап, припаркованный с достойным восхищения пренебрежением к белым линиям, а неподалеку Volvo. Две женщины прислонились к водительскому сиденью, едва касаясь плечами. Они поднимают глаза, когда за мной захлопывается дверь центра задержания.

Шарлотта зовет меня по имени. Бев уже движется, переходя на бег. Не думаю, что я когда-либо видел, чтобы Бев бежала за чем-либо — наверняка она даже не выбегала из своего офиса, когда он горел, — но сейчас она бежит за мной.

Она неловко останавливается передо мной, ее руки наполовину подняты. Она хрипловато спрашивает:

— Ты в порядке, дебилка?

Я киваю, скорее по привычке, чем по убеждению. Затем я обнимаю ее и прижимаюсь лицом к теплой мышце в том месте, где ее плечо соединяется с воротником майки. Бев говорит «О, Господи» с заметным отвращением, но ее руки складываются вокруг меня, и если она и замечает влажное пятно сопли на плече, то ничего не говорит.

Я думаю: прошло одиннадцать лет и неизвестно сколько дней с тех пор, как кто-то обнимал меня вот так, но это ложь. Меня никогда не обнимал вот так, уверенно и крепко, столько, сколько мне нужно; мама обнимала меня только столько, сколько хотела.

Мне приходит в голову, что все эти годы я оплакивала двух людей — мать, которая у меня была, и мать, которую я хотела бы иметь, и что ни одна из них не была той, кто держал крышу над моей головой.

— Бев, мне так жаль. Это моя вина, мотель… Я не думала, что они могут сделать что-то подобное…

Она пробормотала «Эй, заткнись» мне в волосы. Я замолкаю.

Бев дважды ударяет меня по спине, когда я отстраняюсь, как будто я капот ненадежной машины, и вытирает глаза о собственное плечо.

Она ведет меня к Volvo.

— Давай, пойдем к Шарлотте и примем душ.

— Я не могу.

— Милая, — говорит она не без раздражения, — от тебя пахнет горящей шиной.

— Слушай, я до сих пор не знаю, где, черт возьми, Джаспер, потому что он не отвечает на звонки, но я должна его найти, а у нее там Артур…

Бев прищурилась.

— Это то большое пугало, которое прибежало несколько минут назад? — Я киваю. — Кто он для тебя?

— Мой… — начинаю я, но не могу придумать точного существительного. Притяжательный падеж завис.

Бев говорит:

— Да пошел он.

В тот же момент, когда Шарлотта говорит:

— Мы подождем с тобой.

Шарлотта, как истинный библиотекарь, достает с заднего сиденья кардиган и упаковку крекеров с арахисовым маслом. Она суетливо накидывает кардиган мне на плечи и стирает сажу с моего лица футболкой, на которой спереди написано KIDS WHO READ, SUCCEED!¹¹⁷. Я опираюсь на бампер, ем крекеры неуклюжими руками и смотрю на дверь центра временного содержания. Бев и Шарлотта расположились по обе стороны от меня, словно пара горгулий или ангелов-хранителей.

После некоторого молчания я говорю:

— Итак, вы двое…

Шарлотта отвечает:

— Не твое дело.

В то же время Бев говорит:

— Да, уже пару лет. — Я чувствую, как их глаза встречаются над моей головой, и пара кривых улыбок сталкивается.

— А я-то думала, что ты из чистоты душевной привезла в мотель мои библиотечные фонды. — Я прищелкнула языком. — Но на самом деле ты просто запала на мою хозяйку.

— Сначала я приходила назло ей, — признается Шарлотта. — Но потом она начала просить свои отсеки, и мы начали разговаривать… — Шарлотта понижает голос до сценического шепота. — Ты знала, что она любит поэзию? Например, очень банальные, мы говорим о романтиках.

Бев хлопает в ладоши, как будто чувства — это комар, которого она может отогнать.

— Я просто пыталась произвести на тебя впечатление, говорю же.

— Не сомневаюсь, милая, — неискренне говорит Шарлотта, и я с ужасом наблюдаю, как краснеет моя хозяйка.

Я с сомнением смотрю на Бев.

— Ты уверена, Шарлотта? Она же ест венские сосиски прямо из банки. Как животное. — Бев гладит меня по голове. — Я просто говорю, что ты могла бы сделать лучше.

— Может, и могла бы, — умозрительно говорит Шарлотта. Затем ее глаза встречаются с глазами Бев, мягкими и трезвыми, и я резко ощущаю себя так, будто зашел к ним поцеловаться. — Но, возможно, я не хочу лучшего.

Хорошо, что Бев отмахивается от меня и говорит:

— Ну-ка ешь, малыш, — потому что иначе я могла бы снова расплакаться.

После этого мы ждем в тишине, если не считать тупого жужжания жучков о лампочки и шелеста обертки от крекера. В моей голове царит странная неподвижность, приглушенное напряжение, словно подушку накрыли кричащим ртом.

По ту сторону стеклянной двери движется силуэт, высокий и узкий. Я иду к нему, прежде чем дверь полностью открывается.

Артур не выглядит обиженным, но в его движениях есть что-то странное. Его плечи не сгорблены в воротнике, а шаг широкий и легкий, как будто он недавно опустил какой-то очень тяжелый предмет. На парковке он встречает мой взгляд, и я ловлю белый серп улыбки. Если он пытается меня успокоить, то у него ничего не получается. По моему позвоночнику пробегает холодок.

Он останавливается под уличным фонарем и ждет, засунув руки в карманы, с лукавой улыбкой человека, который недавно вытащил чеку из гранаты. Вмятина на его левой щеке глубже, чем я когда-либо видела. Я хмурюсь, глядя на нее.

Артур невозмутим. Он заправляет мне за ухо пепельно-русый локон волос, небрежно, как будто делал это уже сотни раз. Как будто его пальцы не оставляют фосфорную полосу на моей скуле, раскаленной до бела.

— Красивый кардиган, — говорит он, и я сдерживаю себя, чтобы не схватить его за плечи и не встряхнуть со всей силы.

— Она накачала тебя наркотиками? Ты в порядке?

Он пожимает плечами, легко и непринужденно. Я собираюсь вытряхнуть его зубы из черепа.

— Что там произошло? Что они теперь собираются делать?

— Ничего. — В его голосе звучит спокойная уверенность, от которой волоски на тыльной стороне моих рук встают дыбом. — Ни тебе, ни Джасперу. Никогда больше.

— Артур. — Я достаточно близко, чтобы увидеть крошечное мерцание в его глазах, когда я произношу его имя, вспышку чего-то похожего на физическую боль. — Что ты им дал?

Еще одна улыбка, и я сопротивляюсь порыву провести большим пальцем по черному завитку его ямочки.

— Не беспокойся об этом.

— Не беспокоиться об этом? Не беспокоиться о…

Меня прерывает приглушенный звонок. Я поворачиваюсь лицом к Бев и Шарлотте.

— Это мой телефон?

Шарлотта уже протягивает пластиковый пакет, бледно-голубого цвета, освещенный свечением моего экрана.

— Мы уговорили администратора.

Я бегу назад и разрываю пакет, не глядя на абонента.

— Где ты, блядь, находишься?

— Вау, ладно, где ты, блядь, находишься? — При звуке голоса Джаспера мои ноги подкашиваются второй раз за вечер. Я прижимаюсь к Volvo, спина скользит по горячему металлу, горло забивают слезы.

— Господи, Джаспер. — Голос у меня тонкий и дрожащий. — Почему ты не ответил на звонок?

Его вздох — порыв ветра в динамике.

— Я отключил звонок на час, и у всех сердце…

И тут мы оба начинаем говорить, перебивая друг друга.

— Слушай, мне так жаль, что я сказала…

— Ты действительно сожгла мотель? Потому что…

— Кто это сказал? Конечно, я этого не делала, Боже, Бев бы убила…

— С ней все в порядке? Она…

— Да, с Бев все в порядке. Она здесь. Где ты сейчас?

— В библиотеке.

— Почему ты… неважно. — Я осторожно вдыхаю, заставляя ноги выдержать мой вес. — Оставайся там, я приеду за тобой. — Я вешаю трубку, прежде чем успеваю сделать что-нибудь, о чем потом буду жалеть, — заплакать, обозвать его ужасными именами или рассказать, каково это — увидеть дым и понять, что я опоздала.

Бев и Шарлотта начинают задавать вопросы, но прежде чем я успеваю ответить, слышу слабый металлический звон. Артур стоит передо мной с вытянутой рукой, на пальцах болтается кольцо с ключами. Я вижу выцветший символ Chevy, крошечный пластиковый фонарик, который не работает.

Я тянусь к ключам, но не успеваю. Я веду в голове аккуратную бухгалтерскую книгу, подсчитываю долги и услуги, но уже не знаю, чем мы с ним обязаны друг другу. Он разрушил мою жизнь, а потом пытался ее исправить; я спасла его, а потом сбежала от него. Мы достигли жалкого, но терпимого равновесия между собой, до сегодняшнего вечера. Пока он не появился в центре заключения и не заключил какую-то ужасную сделку от моего имени — не знаю, что за сделку он заключил, но я узнаю дьявола, когда вижу его, — и не предложил мне свой грузовик. Опять.

Я встречаюсь с ним взглядом, ища подвох, цену. Он пристально смотрит на меня, ничего не спрашивая и предлагая все.

Я беру ключи.

Шарлотта касается моего плеча, прежде чем я отворачиваюсь.

— Нам нужно поговорить, после того как ты заберешь Джаспера. Я нашла кое-что в бумагах Грейвли, и думаю, тебе стоит…

— Я уже знаю, — мягко прерываю я ее. — Видимо, все знают.

Ее лицо пунцовеет от смущения.

— Я не уверена, что это так, Опал. Я должна отнести это своему другу-адвокату во Франкфурте, но я действительно думаю…

Но у меня нет времени беспокоиться об Историческом Обществе. Я целую Шарлотту в щеку, неловко машу Бев рукой, которая может оказаться салютом, и направляюсь к грузовику.

Артур следует на полшага позади меня. Я забираюсь на переднее сиденье, а он прислоняется к открытому окну.

— Забери его из Идена. Сегодня вечером, если сможешь. — Из его голоса исчезло жуткое веселье, он стал ровным и низким.

Чувство предчувствия вернулось, и холодок поселился в моем животе.

— Обязательно.

— Удачи. Он… — Рот Артура кривится. — Очень похож на тебя.

— Да, дебил.

— Я бы сказал, волевой.

Я щекочу подбородком пассажирскую дверь.

— Ты идешь?

Он коротко качает головой.

— Мне нужно вернуться в Дом. — Артур достает бумажник из заднего кармана и тянется через меня, чтобы опустить его в подстаканник. Его рука останавливается на рулевом колесе и крепко сжимает его. — Опал, поезжай с ним. Оставь Иден. — Он поднимает на меня глаза, и его горло перехватывает. — Пожалуйста?

Я изучаю его долгую секунду.

— Ты знаешь, не так ли?

— Что знаешь?

— Мою фамилию.

Пауза, затем резкий кивок.

— Если бы я знал раньше, то никогда бы не позволил тебе войти в дом. Какой бы волевой ты ни была.

Я мягко говорю:

— Я рада, что ты не знал. — Это правда. Те месяцы в Старлинг Хаусе были — да поможет мне Бог — самыми счастливыми в моей жизни.

Артур сглатывает.

— Уходи, Опал. И не возвращайся.

Я встречаю черный взгляд его глаз, не моргая, даже не заправляя волосы за ухо.

— Хорошо, — говорю я ему, — я уйду.

И по отчаянному облегчению на его лице, по тому, как его пальцы сжимают руль и поднимаются, чтобы коснуться моей щеки в мимолетном, ужасном прощании, я могу сказать, что он мне верит.

Я вижу Джаспера раньше, чем он меня. Он ждет у входа в библиотеку, склонив шею к телефону, волосы расчесаны и аккуратно уложены на пробор. На нем брюки и рубашка на пуговицах, которую он, должно быть, позаимствовал у Логана: воротник жесткий, манжеты тугие. Я знаю, что мой божий долг как его сестры — смеяться над ним, но мне не очень хочется смеяться. У меня странно болят глаза, как будто я смотрю, как что-то бесконечно дорогое исчезает за горизонтом.

Я останавливаюсь слишком быстро и оставляю фары включенными, выставляя Джаспера силуэтом на фоне кирпича, как преступника в черно-белом телешоу. Он щурится на свет и отмахивается от меня. Боль немного отступает.

Он скользит на пассажирское сиденье с рюкзаком на коленях, и я тщательно осматриваю его, убеждая себя, что он действительно здесь, целый и невредимый. Я все еще чувствую вкус кислого черного дыма в горле, все еще вижу зияющий рот на месте нашей двери.

— Привет, — мягко говорит Джаспер, и я скорее жму на газ, чем смотрю на него.

Некоторое время мы оба ничего не говорим. Джаспер опускает окно и позволяет ветру расчесать его волосы, наблюдая за проплывающим мимо миром с выражением странной ностальгии. Он словно делает мысленные снимки пейзажа и вставляет их в фотоальбом, превращая настоящее в прошлое. Брезент, натянутый над прилавками блошиного рынка, синий и потрепанный. Скопление мальчишек в шляпах с плоскими полями на парковке Dollar General. Желтое свечение электростанции ночью.

Я не отвожу глаз от белой полосы дороги, когда мы проезжаем Сад Идена, но вижу, как огни пожарных машин вспыхивают на фоне облаков, словно тепловые молнии.

Джаспер ругается.

— Как это случилось?

Мой первый порыв — солгать, ведь в мотеле не все было в порядке, но мне нужно, чтобы он бежал, когда я ему скажу. Поэтому я осторожно говорю:

— Я кое-кого расстроила.

Напряженная пауза, затем:

— Это был он?

— Кто?

— Потому что если да, если он был зол на тебя за то, что ты его бросила, или пыталась уничтожить украденные мной вещи, или еще что-нибудь, я помогу тебе спрятать тело.

Мне требуется несколько секунд, чтобы понять это, и в этот момент я кричу «Нет!» сильнее, чем нужно.

— Он никогда, никогда — ни одна из историй о нем не соответствует действительности — он, — добрый, глупый и отчаянно целеустремленный, мучимый собственной упрямой честью, — он хороший, — слабо заканчиваю я.

— Понимаю, — говорит Джаспер с такой мягкостью, что я чувствую, как по шее ползет тепло.

Проходит еще миля, прежде чем я прихожу в себя настолько, чтобы сказать:

— Это была та женщина Бейн. — Ну, в основном. — Она что-то хотела от меня. Я ей не дал.

— Господи… — Я слышу в его голосе недоумение, и я его понимаю. С каких это пор я стала отстаивать что-то или кого-то, кроме него? — Подожди, это были мои записи? Потому что я действительно…

— Нет, — заверяю я его.

Готова поспорить, что это правда. Они взяли записи, но я не думаю, что они им были нужны. Думаю, Бейн подожгла мотель, подставила меня, заставила сидеть в наручниках, пока мой двоюродный дедушка угрожал всему будущему Джаспера, только потому, что хотела, чтобы Артур Старлинг пришел меня спасать. И он пришел.

Образ того, как он входит в комнату и смотрит на меня, будто я что-то ценное, даже жизненно важное, словно в его списке нет ничего, кроме моего имени, вызывает во мне новый прилив жара.

Мы проезжаем мимо центра задержания, и я не могу удержаться от того, чтобы не поискать долговязую тень, но на стоянке пусто. Интересно, подвезли ли его из Шарлотты или он пошел пешком? Интересно, пошел ли он по старому железнодорожному мосту, остановился ли он, чтобы погрязнуть в старом, застоявшемся чувстве вины.

Я поворачиваю направо сразу за центром содержания под стражей и глушу мотор. В кабине тихо, если не считать гула старого неона и отдаленного стрекота сверчков.

Джаспер прочищает горло.

— Вообще-то я ел у Логана, так что все в порядке. — Свет из окон Waffle House окрасил его лицо в жуткий, электрический золотой цвет.

— Мы здесь не ради вафель, приятель. — Я ненадолго опускаю голову на руль, напоминая себе, что все к лучшему, что я очень долго и упорно работал ради этого. Затем я достаю из кармана телефон и открываю сайт Стоунвудской академии.

Передаю телефон ему. — У меня была целая брошюра и письмо о приеме, подготовленное к твоему дню рождения, но пожар…

Лицо Джаспера очень, очень пустое. — Что это?

— Твоя новая школа.

Джаспер прокручивает страницу вниз и дважды нажимает на кнопку. — Частная средняя школа? Школа-пансион?

— Все оплачено. Плата за обучение, комната, питание, все.

— Как, черт возьми, ты… Вообще-то, не отвечай. Я не понимаю, почему мое лицо на этом сайте.

— Что? — Я забираю телефон и пролистываю изображения в слайд-шоу. Вот она — фотография Джаспера, прислонившегося к стене мотеля, руки в карманах, толстовка натянута. Но они сделали ее в оттенках серого и добавили шрифт без засечек поверх изображения. Неважно, откуда ты пришел, важно, куда ты пойдешь дальше.

— Ладно, это… — Я не знаю, что это. Странно, смешно, мило, неловко? Выражение лица Джаспера говорит о том, что ничего из этого нет, что я облажалась в колоссальных масштабах.

Я бросаюсь вперед, пытаясь проскочить мимо него.

— Семестр начнется в августе, до него еще далеко, но…

— Значит, я уже зачислен. Как будто ты меня зачислила.

Я смочила губы.

— Да?

— Потому что ты думала, что я буду счастлива в Стоунвудской Академии. Где растет величие. — Он постукивает по экрану. — Господи, как ты нашла место белее Идена?

— Я не… так не будет…

— Это похоже на то, как Шарлотта снова кричит на директора. Я знаю, что она хотела как лучше, но следующие несколько недель были сущим адом.

Я чувствую себя как человек, который только что выскочил и крикнул «Сюрприз!» не в тот день и не тому человеку: защищаюсь, смущаюсь, даже немного злюсь.

Я делаю неуверенный вдох.

— Послушай, мы можем поговорить обо всем этом… позже. Сейчас важно то, что ты должен уехать отсюда прямо сейчас. Например, сегодня вечером. Есть кое-что, что я должна была сказать тебе некоторое время назад. — Я делаю небольшой, бодрящий вдох. — Наша мама была дочерью старого Леона Грейвли. Так что… мы с тобой Грейвли. Технически.

Наступившая тишина настолько глубока, что давит на мои барабанные перепонки. Я почти слышу, как работают нейроны Джаспера. Он осторожно говорит:

— Так… они заплатили за это? Ты это хочешь сказать?

— Что? Нет, черт возьми, этим стервятникам на нас наплевать!

— Хорошо, тогда почему…

— Это проклятие. Как бы ты его ни называл. Они охотятся за Грейвли, они всегда охотились…

— Опал? — Джаспер осторожно вдохнул. — Я знаю. Я уже знаю все это.

— Ты… что?

— Я знаю уже некоторое время. Прости, что не сказал тебе, но я не был уверен, что ты готова это услышать.

Джаспер делает паузу, но я не могу придумать, что сказать. Возможно, я вообще больше никогда не придумаю, что сказать.

— Хорошо, — говорит он. — Хорошо. Ну, во-первых, спасибо. Я не знаю, как ты оплатил частную среднюю школу, но это… Я знаю, что вы просто пытались помочь. — Он говорит это искренне — слишком искренне, как родитель, благодарящий своего ребенка за самодельный рождественский подарок. Чувство предчувствия сгущает воздух.

— Во-вторых, мне очень жаль, очень жаль, но… — Он возвращает мне телефон и обхватывает корпус слабыми пальцами — Я не уйду. Он редко звучал так уверенно в чем-либо.

— Если ты думаешь, что будешь работать на этой чертовой электростанции, то тебе нужно думать о другом…

— Потому что этой осенью я поступаю в Университет Лос-Анджелеса. — Джаспер делает паузу, давая слогам время уложиться в голове. — Я получил стипендию и финансовую помощь, а консультант сказал, что есть и кредиты, так что тебе не придется ни о чем беспокоиться.

В первоначальном сценарии этого разговора я почти уверен, что это была моя фраза. Это я показала ему дверь из Идена, вручил ключи от собственного будущего.

— Тебе шестнадцать.

Джаспер улыбается, немного застенчиво, немного гордо.

— Там нет требований к возрасту. Все зависит от результатов тестов, кредитов и прочего. Шарлотта помогла мне с подачей документов и SAT¹¹⁸. — Шарлотта, моя бывшая подруга, которая, как я теперь вижу, является стопроцентной предательницей, — А мама Логана помогла с документами на государственную помощь, и Миссис Гутьеррес подвезла меня сегодня в библиотеку. Я только что встретился со своим консультантом. Я уже записался на занятия.

Энтузиазм в его голосе немного стихает, он становится моложе.

— Я знаю, что должен был сказать тебе, но я хотел, чтобы это был сюрприз. — Он возится с пуговицей на манжете рубашки, вставляя и вынимая ее из отверстия. — Сначала я подал заявление на пару вакансий. Даже не получил ответа. Наверное, я хотел подождать, пока у меня не будет уверенности. И я хотел показать тебе, что могу это сделать. Что тебе больше не нужно заботиться обо мне. — Он снова смотрит на меня, заставляя резко отвернуться и провести рукавом по щекам. От запаха рубашки у меня только сильнее горят глаза.

— Опал, все в порядке. Я не бросаю тебя на произвол судьбы. У меня все распланировано: Я буду специализироваться на бизнесе, найду работу сразу после окончания школы. А потом наступит моя очередь заботиться о тебе. — Его рука неуверенно ложится на мое плечо, как будто он не уверен, что я ее укушу.

А я вроде как хочу. Как он посмел строить планы и красться за моей спиной? Как он посмел рассказать Логану раньше, чем мне? Как он смеет не нуждаться во мне? Вместо этого я говорю:

— Я не знала, что тебе нравится бизнес.

Он слегка смеется, как будто вопрос глупый, как будто я наивная, раз задаю его.

— Думаю, я узнаю.

— Ты любишь фильмы. Кино. Искусство.

Он поднимает плечо.

— И что?

— Значит, твои работы действительно хороши. Ты очень много над ним работал. Почему бы тебе не…

— Я не помню, как выглядела мама. Ты знала об этом? — Он произносит это без малейшего наклона, как человек, аккуратно убирающий ковер из-под ног оппонента. — Когда я пытаюсь представить ее лицо, оно расплывается в голове, и все, что я вижу, — это ты. — Он обращается к лобовому стеклу, взгляд устремлен на янтарные огни закусочной, голос низкий. — Опал, ты властная, всегда думаешь, что все знаешь лучше всех, и у тебя ужасный вкус на мужчин. Но ты думаешь, я не знаю, что я тебе должен?

Я думала, что мои ребра зажили, но, видимо, ошиблась, потому что в груди появилась ужасная боль. Да и сами кости на ощупь какие-то неправильные, меловые и рыхлые, как старая штукатурка.

Я жду, осторожно дыша, пока не смогу сказать:

— Ты ни черта мне не должен, Джаспер. Ты меня слышишь?

— Да, конечно.

Мне вдруг становится жизненно важно, чтобы он понял, чтобы он знал, что между нами нет весов, нет долгов; что я совсем не похожа на нашего двоюродного дедушку, предлагающего родство только на определенных условиях. Что я люблю его, а любовь стирает все бухгалтерские записи.

— Нет, я серьезно. Ты думаешь, я заботилась о тебе, потому что должна была, но это не так. Я могла бы отдать тебя в приемную семью — может быть, ради твоего блага мне стоило это сделать. — Джаспер начинает возражать, но я перебиваю его. — Но я этого не сделала, потому что не хотела. Помнишь, ты спал в моей кровати каждую ночь?

Подростковая боль пересекает его черты, как будто упоминание о его детских привычках причинило ему боль.

— Потому что мне снились кошмары, — бормочет он.

— Нет, дебил, потому мне снились. — Я сглатываю. — Потому что нам снились, я думаю.

Это правда. Каждую ночь это был либо дом, либо река, а иногда и то, и другое: комнаты, полные стремительной воды, лестницы, исчезающие в прогорклой белой пене, черная вода, льющаяся через разбитые окна. Я могла заснуть, только прижавшись к позвоночнику Джаспера, его дыхание свистело над гулом радиатора.

А теперь он сам сжимает грудную клетку, согнувшись так, будто ему больно. Я смягчаю голос.

— Я горжусь тобой. По-настоящему. — Я также злюсь, грущу и упреждаю одиночество, не в силах представить свой мир без него, но ему не нужно это знать. — Тебе обязательно нужно поступить в Университет Лос-Анджелеса. Но, пожалуйста, не специализируйся на бизнесе. Специализируйся на кино, истории искусств или гребаных интерпретационных танцах. Создавай странное искусство с ботаниками с твоих форумов. Напугай меня до усрачки, ладно?

— Ладно. — Он звучит неуверенно.

— Нет, обещай мне. Я хотела сделать тебе подарок, помнишь? — Я машу ему своим телефоном, где на сайте Стоунвуда все еще крутится слайд-шоу: плющ, ползущий по старому кирпичу; девушки с высокими белокурыми хвостами; библиотеки с арочными окнами; Джаспер, стоящий как мрачная фотография «до» преображения «до и после». — Но оказалось, что это был дерьмовый подарок. Так что позволь мне вместо этого подарить тебе это.

— Но…

— Слушай, у меня был очень длинный день, так что просто заткнись и поклянись мизинцем, что не откажешься от своей мечты ради меня, хорошо? — Я показываю мизинец. Джаспер смотрит на него с беспомощной полуулыбкой на лице и вопросом в глазах: Правда? Я киваю. Улыбка расплывается, широкая и молодая. Он выглядит опьяненным собственным пьянящим будущим; он выглядит счастливым.

Он пожимает мой мизинец своим.

Я отпускаю его, пока не разрыдалась, и хватаю бумажник Артура из подстаканника. В нем действительно удручающая сумма денег, купюры такие хрустящие и зеленые, что их, должно быть, сняли прямо в банке. Я расстегиваю молнию на рюкзаке Джаспера и засовываю деньги в верхний карман. Купи себе билет на Грейхаунд до Луисвилла. Тебе придется жить в гостинице до открытия кампуса, но я принесу тебе еще денег, если у тебя закончатся…

— Подожди. Ты имеешь в виду сейчас? Прямо сейчас?

— Становится хуже. — Мой голос совершенно лишен аффекта, как будто я читаю из газеты. — Что бы ни находилось под Старлинг Хаусом, оно становится все злее и сильнее. И Элизабет Бейн, вероятно, не хватает всего одного замка, чтобы освободить его. Сегодня, когда я думала, что ты в мотеле… — Я делаю паузу, чтобы несколько раз сглотнуть. — Да. Прямо сейчас.

Джаспер убирает рюкзак к себе на колени, одна рука уже тянется к двери.

— Если это правда… разве ты не должна пойти со мной?

Я почесываю ключицу, где пот и дым слиплись в зудящую серую пленку. — Наверное, да.

— Но ты останешься.

— Да.

— Из-за него?

— Нет. — Да.

— Но ты же понимаешь, что не обязана, верно? У нас с тобой были одинаковые мечты, много лет, но это ничего не значит, пока мы сами не решим. Ты можешь выбирать.

— Да, я знаю. — И я знаю. Я вижу выбор Джаспера в каждой напряженной линии его тела, в наклоне его плеч вперед, вперед, вперед. Он никогда не собирался оставаться, о чем бы он ни мечтал втайне. И я не собиралась уходить, что бы я ни сказала вслух. — Я выбираю.

Я чувствую, как Джаспер борется с собой, пытаясь решить, стоит ли ему сковать наши запястья наручниками и затащить меня в автобус за собой.

Я пихаю его, но не мягко.

— Может, ты уже уйдешь? Ты не мой отец.

Он закатывает глаза и снова протягивает мизинец.

— Поклянись, что ты не умрешь каким-нибудь очень глупым и ужасным способом.

Я пожимаю его.

— Все будет хорошо, — говорю я ему, потому что люблю его.

Я притягиваю его к себе и целую в лоб, как делала, когда он был маленьким, и он делает мне любезность, не сгорая от смущения, а потом уходит.

Я смотрю, как он подходит к прилавку, где над кассой висит облупившаяся вывеска «Грейхаунд», и выкладывает на кафель две двадцатки. Я наблюдаю, как кассирша постепенно смягчается, как и все остальные, кто разговаривает с Джаспером дольше тридцати секунд, пока не протягивает ему кружку горячего шоколада, который, как я подозреваю, является комплиментом. Я смотрю, как он скользит в кабинку и щурится в окно. Не знаю, видит ли он меня сквозь желтые блики стекла, но он дергает подбородком в сторону окружной дороги. Иди.

Я ухожу. Только выехав на окружную дорогу, я замечаю бронзовый отблеск на приборной панели и понимаю, что он оставил украденный Артуром пенни. На удачу.

Я еду с опущенными стеклами, чуть превышая скорость, ветер смахивает слезы с моих щек. Я не думаю о мотеле, о сугробах из пепла и стекла, о выщербленных железных костях кроватных рам. Я не думаю ни об Элизабет Бейн, ни о Доне Грейвли, ни о длинной веренице скворцов, стоящих между ними и пропастью. Я даже не знаю, куда направляюсь.

Еще одна ложь: я точно знаю, куда еду.

Я пересекаю реку и еду туда, где фонари останавливаются, а лес становится диким, где единственный свет — это тусклый янтарный отблеск освещенного окна, светящий мне сквозь деревья.

ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ

Уже очень поздно, но Артур Старлинг не спит. Он пытался, но все, чего он добился, — это десять минут неподвижного лежания на диване, осознавая каждый синяк, синхронно пульсирующий на его теле, в то время как Дом завывал от беспокойства.

Туман сгустился так быстро, что Зверь выскользнул за дверь еще до того, как он успел взять в руки меч. Бой был отчаянным и безобразным и закончился лишь тогда, когда он зажал предплечье на горле острой чешуи. Татуировки шипели и горели, рассеивая Зверя в огромных струях пара.

А потом, пока он стоял, задыхаясь и истекая кровью, появился второй Зверь, пронесся мимо него и скрылся за южной стеной.

У него так дрожали руки, что ему потребовалось три попытки вставить ключи от грузовика в замок зажигания.

Но она была жива, как и ее брат.

В любом случае он слишком занят, чтобы спать. Столько всего нужно сделать — подготовить, распространить взрывчатку, написать завещание, полить цветы, глупо зная, что скоро некому будет за ними ухаживать, — и так мало времени.

Он полагает, что у него в запасе есть несколько дней, даже неделя. Он подписал все жалкие бланки Грейвли, но ему потребуется время, чтобы собрать все его чудовищные машины на краю земли Старлингов. Он отдал Бейн три ключа, пока она улыбалась ему с таким профессиональным удовлетворением, что он ненадолго представил себе, как вставляет один из них ей в глаз, как Опал делала это со Зверем, но не четвертый.

Четвертый он заберет себе, как только туман снова поднимется. У него есть подозрение, что это произойдет нескоро — не иначе как из-за тяжести воздуха и колючек в основании позвоночника.

Артур думает, что, наверное, должен чувствовать скорбь, но все, что он ощущает, — это облегчение, настолько сильное, что оно напоминает эйфорию, какую может испытывать бегун на дистанцию, выходя на последнюю милю очень длинного забега. Это началось в тот момент, когда его перо коснулось бумаг Грейвли, — спокойное ощущение, что он уравновешивает невидимые весы. Очень скоро Опал будет в безопасности.

И вообще, ему нравится симметрия: первый Смотритель Старлинг Хауса исчез в Подземелье, чтобы никогда больше не быть увиденным, и последний тоже. Дом может оплакивать его, но недолго. Скоро за ним придут машины Грейвли и засунут его в какую-нибудь воронку, где он и сгниет, не будет никак отмечен, никто о нем не вспомнит, если не считать слабого запаха глицинии в начале лета.

Он заканчивает опустошать пластиковый пакет, который украл на руднике, и высыпает розовые кристаллы из ладоней. Стены вокруг него дрожат, и он осторожно прикасается к камню.

— Я знаю. Но я не могу допустить, чтобы за мной кто-то следил. — Ему кажется ужасным высокомерием воображать, что кто-то попытается это сделать, но он вспоминает, как она смотрела на него, когда он вошел в конференц-зал — зубы обнажены, глаза горят на грязном лице, — и думает, не стоило ли ему украсть больше взрывчатки.

Он поднимается все выше и выше, через дверь в подвал, мимо библиотеки, обратно в свою маленькую комнатку на чердаке. Он зажигает лампу и сидит в мягком свете, размышляя, стоит ли ему спать, но зная, что не заснет. Шальной ветерок проникает в окно, насыщенный и сладковатый, и треплет рисунки, приколотые к стене. Один из них отрывается и падает на пол.

Артур наклоняется к нему и замирает, увидев полоску золы на странице. Он резко смеется, и впервые осколок боли пронзает его странную радость.

— Брось это, — говорит он. — На этот раз она не вернется.

Именно в этот момент, словно сам Дом так распорядился, он слышит отдаленный стук кулака по входной двери.

Когда кто-то переступает порог дома Старлингов, Артур знает об этом. Это просто часть бытия Смотрителя, слияние земли, дома и тела, которое не позволяет ни одной из этих вещей полностью отличиться от другой. Но он не ощущал ни сквозняка открывающихся ворот, ни слабого биения чужого сердца.

Возможно, Дом скрыл ее от него; возможно, она бывала здесь столько раз, потея, истекая кровью и дыша, что земля уже не встречает ее как нарушительницу, а как часть себя.

Артур дважды спотыкается на лестнице. Он останавливается перед входной дверью, задыхаясь, чувствуя отчаяние, беспомощность, голод и глубокое раздражение, как всегда в ее присутствии.

Она снова стучит. Он понимает, что не должен отвечать, что это только все усложнит.

Но он отвечает.

Опал стоит на пороге и смотрит на него с тем же настороженным, усталым выражением лица, которое было у нее в первый раз, когда он нашел ее за воротами своего дома. Ему хочется запомнить ее: хитрое серебро ее глаз и кривые передние зубы, лунную белизну ее кожи и поразительную черноту ее веснушек, похожих на негативы созвездий. Вокруг каждого запястья у нее набухшие красные кольца, а две костяшки пальцев на правой руке раздвоены.

Артур не должен тянуться к этой руке. Он не должен брать ее в свою и проводить большим пальцем по покрытым коростой костяшкам, вспоминая разбитую губу Элизабет Бейн и ощущая прилив странной, собственнической гордости. Ему точно не стоит подносить костяшки пальцев к губам.

Он слышит быстрый вдох. Глаза Опал темные, неуверенные.

— Ты трезв?

— Да. — Он гадает, правда ли это. С того дня, как Джаспер ворвался в дом, он не выпил ни капли настоящего алкоголя, но чувствует себя невесомым, отстраненным от самого себя, а свет в окнах приобретает какой-то лихорадочный, расколотый вид, который ассоциируется у него с дешевым виски. Весь дом вокруг него словно ожил, под его босыми ногами пульсирует присутствие.

Опал не выглядит убежденной. Она переводит взгляд на свою руку, которую все еще держит в его, потом снова на его лицо. Ее подбородок приподнимается.

— Ты снова собираешься выгнать меня?

Это должно было прозвучать как вызов, как насмешка, но в ее голосе есть грубость, которую Артур не понимает.

— Я должен, — честно отвечает он, но не отпускает ее руку. Он твердо напоминает себе, что в его жизни нет места желаниям, что каждый раз, когда он уступал своим детским желаниям, это обходилось ему ужасной ценой. У него есть все, что ему нужно, и этого достаточно.

Просто иногда, да поможет ему Бог, он хочет большего.

Опал пробирает дрожь. Он прослеживает его по руке, поднимается к ее лицу. За долю секунды до того, как она отводит взгляд, он видит ее без маски. Он видит ее ужас, желание и горькое разочарование, особую опустошенность одинокого человека, который ненадолго задумался о том, что его может не быть. Она уже напрягается против него, как девушка, которая борется с холодом.

Артур обнаруживает, что не может с этим мириться. Его жизнь до сих пор была лишь раной на ее теле. Она живет со своими шрамами — она превратила свою жизнь в акт неповиновения, смех в темноте, улыбку с окровавленными зубами, — но он отказывается добавить еще один.

Он широко распахивает дверь и затаскивает ее внутрь.

Мне не следовало приходить сюда, но я пришла. Мне не следовало заходить внутрь, но я зашла. Сегодня в доме тихо и темно, как никогда раньше. На подоконниках не горят свечи и лампы, над головой не мерцает свет. Даже лунный свет, падающий в окна, кажется приглушенным и неясным, отводящим взгляд.

Артур обходит меня, чтобы закрыть дверь, и в прихожую врывается последний аромат духов. На доме цветут лианы — я видела их, когда поднималась по ступенькам, — пышные каскады цветов, которые делают ночь густой и сладкой. Я всегда считала, что глициния лучше всего растет на берегу реки, но, возможно, Старлинг Хаус устанавливает свои правила.

Артур не отходит, когда дверь захлопывается. Мы стоим лицом друг к другу, не разговаривая, позволяя всему, что между нами, — признаниям и упрекам, лжи и предательству — ускользнуть в темноту, пока не останется только то, что будет дальше.

Это не то, что мне нужно. Это что-то из второго, более опасного списка, который, как я думал, я сжег одиннадцать лет назад. Это то, чего я хочу, и знание этого заставляет меня чувствовать себя безрассудным и сырым, мягкотелым животным, слишком быстро бегущим по лесу. Не холодно, но я дрожу.

Артур второй раз за сегодняшний день заправляет мои волосы за ухо, но теперь его рука задерживается на линии моей челюсти. Он делает шаг ближе, и воздух между нами становится тонким и горячим.

— Могу я поцеловать тебя, Опал? — Вопрос вежливый, сдержанный, а вот его взгляд — нет.

Я никогда не стеснялась секса. Для меня это всегда было просто, безопасный обмен потребностями, но сейчас меня охватывает трепетная хрупкость. Я не могу говорить. Мне удается лишь слабо кивнуть.

Я ожидаю, что все будет так же, как и раньше: безрассудное столкновение, то, что могло произойти только на краю его самоограничения. Но в этот раз все по-другому. На этот раз Артур целует меня с ужасной, мучительной нежностью, словно я сахар или мелкий кристалл, словно у него есть все время в мире. Это приятно. И опасно. Я хочу, чтобы он вдруг стал менее нежным, чтобы оставил меня с разбитыми губами и совершенно целым сердцем.

Я дрожу сильнее, дышу слишком тяжело. Грудь Артура касается моей, и я вздрагиваю всем телом, словно защищаю какой-то нежный инструмент за грудной костью.

Артур мгновенно отстраняется.

— Я сделал тебе больно?

— Нет. — Голос у меня тоненький и жалкий.

— Ты… ты хочешь остановиться?

— Нет, — говорю я еще более жалко.

Артур делает паузу, изучая меня. Я не могу встретиться с ним взглядом. Он прикасается большим пальцем к моей нижней губе, все еще так нежно, что мне хочется плакать.

— Ты спросила меня, почему я оплатил обучение Джаспера.

— Я солгал. — Теперь он шепчет, его дыхание скользит по моей коже. — Я сделал это, чтобы тебе не пришлось возвращаться. Чтобы если ты вернешься, то только потому, что сама этого захочешь. — Затем, еще мягче, словно слова доносятся из моего собственного черепа: — Чего ты хочешь, Опал?

— Потому что ты не хотел, чтобы я возвращалась.

— Я хочу… — Правда в том, что я хочу его и боюсь его хотеть, и стыжусь того, что боюсь. Правда в том, что я трусиха, лгунья и холодная сволочь, как и моя мать, и в конце концов я позволю ему утонуть, чтобы спасти себя. Я должна бросить все и бежать прямо сейчас, пока не поздно, пока он не узнал, что я за человек на самом деле.

Но я не могу заставить себя двигаться.

Я закрываю глаза. Может быть, между желанием и потребностью нет никакой разницы, кроме степени; может быть, если ты желаешь чего-то достаточно сильно и долго, это становится потребностью.

— Этого, — шепчу я. — Я хочу этого.

Рука Артура скользит к моей шее, и плоская поверхность его ладони поддерживает меня, нежно прижимая к земле.

— Все в порядке. — Он опускает лицо, и я чувствую прилив его дыхания к моим губам. — Я держу тебя, Опал.

И я чувствую, как ухожу под воду, погружаясь под тяжесть его руки. Мои конечности становятся медленными и тяжелыми. Я больше не дрожу.

Я позволяю ему прижать меня спиной к двери. Я позволяю ему прикасаться ко мне, его руки одновременно грубые и благоговейные. Он прижимает свою челюсть к моей и говорит со мной, и голос у него тоже такой — тон жесткий, слова сладкие.

— Все в порядке, — говорит он снова, и — позволь мне, — и еще с придыханием, — блядь, Опал».

Я позволяю ему уложить меня на пол, и ковер становится невероятно мягким под голыми лопатками. Я позволяю ему вжиматься в меня так медленно, что не могу дышать, не могу думать, потому что хочу.

Артур замирает, его тело напряжено.

— Ты уверена… — начинает он, но я вдруг оказываюсь полностью уверена и устаю ждать.

— Христос на велосипеде, — говорю я и толкаю его, перекатывая, пока он не оказывается подо мной, внутри меня, его волосы спутанным черным ореолом лежат на полу. Выражение его лица суровое, исцарапанное, почти отчаянное; это лицо голодающего перед пиром, который держится за стол только кончиками пальцев.

Я представляю, как накладываю печать на эти пальцы, один за другим. Я улыбаюсь ему, и по замиранию его дыхания понимаю, что это мое настоящее лицо: кривое, злобное и такое же голодное, как и он.

Я ловлю его руки, неуверенные, и скольжу ими по своим бедрам. Я вдавливаю его пальцы в свои бедра, достаточно сильно, чтобы было больно, достаточно сильно, чтобы завтра я увидела слабые голубые призраки его больших пальцев и вспомнила, как его руки держат меня, словно я принадлежу ему.

После этого больше нет колебаний, нет сомнений. Есть только мы двое и то, что между нами, — срочный, животный голод, который разрастается, пока не поглощает нас обоих.

После этого я позволяю ему обнять меня, и геометрия наших тел кажется естественной, необъяснимо знакомой. Это как четыре стены и крыша над головой, пространство, украденное у остального мира и принадлежащее только мне. Я не позволяю себе думать об этом слове, но оно проникает в меня, как крик в шахте: подземное эхо, которое продолжается и продолжается, достаточно громкое, чтобы заставить дрожать бревна.

Костяшка пальца Артура прослеживает слезу от уголка моего глаза до виска. Он ничего не говорит.

— Могу я… — Я никогда раньше не просила ни у кого остаться на ночь, и мне это не очень нравится. Это похоже на то, как будто я переворачиваюсь на живот, обнажая перед ним свою слабую плоть. — Просто, когда мотеля больше нет, я не знаю, где..

По лицу Артура пробегает тьма, и на какую-то невыносимую секунду мне кажется, что он снова собирается прогнать меня, но потом он прижимается губами к тому месту, где мои ключицы встречаются с плечом.

Он ведет меня наверх.

Артур всю жизнь готовился к битве, к Зверям, к своему горькому концу, но к этому он не был готов. Он не был готов к тому, что она будет смотреть в его глаза, ощущать себя над ним, плакать, как будто внутри нее прорвали последнюю баррикаду и оставили без защиты. Он не был готов к тому, что она будет лежать в его постели, что белые вершины ее плеч будут выходить за край его одеяла. Он отворачивается, но их образ задерживается на его веках — призрачная пара полумесяцев.

Опал засыпает легко и крепко, как ребенок. Артур думает, что это, скорее всего, признак физического истощения, а не акт доверия, но все равно решает расценивать это именно так. Он упорно бодрствует, прислушиваясь к скрипу петель, скрежету ключа в замке. Бааст составляет ему компанию, сидя в круглом окне и не сводя глаз с земли внизу.

Где-то в черные часы после полуночи Опал напрягается. Руки ее сжимаются в кулаки, а губы превращаются в линию, словно она отчаянно пытается что-то удержать внутри или снаружи. Дрожь зарождается в ее позвоночнике и распространяется по всем конечностям, пока она не прижимается к нему. Артур плотнее прижимается к ней, обхватывая ее живот одной рукой, как будто существует физический холод, который он может сдержать.

Опал задыхается и открывает глаза. Она смотрит на руку Артура с таким выражением, будто никогда не видела ее раньше.

Он ослабляет хватку, чувствуя себя глупо.

— Кошмар?

— Да. — Голос у нее хриплый, как будто она кричала. — Опять река.

Чувство вины обрушивается на него, знакомое как кулак. Он вспоминает голос Опал, когда она рассказывала ему, как найти четвертый ключ, — тусклый и холодный, все, чем она не является, — и ему кажется чудом, что она вообще заговорила с ним снова.

— Мне жаль, — говорит он с трудом. — Я знаю, что сейчас это не имеет значения, это ничего не исправит, но мне жаль.

Опал поворачивается и смотрит на него, ее лицо поражено.

— Это был ты, — говорит она, и Артур задается вопросом, не спит ли она еще наполовину.

— Да. Это был я. Я позволил Зверю забрать твою ма…

— Нет, я имею в виду, что это была ты на берегу реки. — Опал не выглядит полусонной. Ее глаза — ярко-серебристые, полные жуткой ясности. — Это ты держал меня на руках.

Артур не думал, что она может это помнить. К тому времени как он вытащил ее из реки, она была наполовину утоплена и на три четверти замерзла: ее плоть была тошнотворно синей, а на кончиках волос образовалась кристаллическая изморозь. Он тоже замерз, но его голова не была погружена в воду, а пальто было из толстой шерсти, и к тому же он был еще слегка пьян.

Артур отстраняется, пока между ними не остается крошечное пространство на матрасе.

— Я позвонил в 911, но не знал, как долго они будут ехать, а у тебя кожа была больного цвета…

Опал приподнялась на локтях и смотрит на него с необъяснимой неотложностью.

— Ты нашел меня на берегу? Или ты… я все еще… — Ее грудь вздымается и опускается слишком быстро.

Артур не уверен, какого ответа она хочет, поэтому говорит правду. — Я видел только машину. Было еще не так глубоко, и я зашел в нее. Окно было опущено, ремень безопасности отстегнут, но ты не выплыл. Должно быть, вы за что-то зацепились, потому что я потянул, и вы вынырнули.

Та ночь — тошнотворное пятно: Зверь, поднимающийся из тумана, олень и ужас; его собственные ноги, шлепающие по мерзлой земле; визг шин; лицо девушки, синеющее под водой… Но он помнит, как ее запястье лежало в его руке, как что-то поддалось, и она выскользнула на поверхность.

Глаза Опал огромные, быстро наполняются. — Я не застряла. Я держалась… — Слезы не хотят падать, скапливаясь на ее ресницах. — Я всегда думала, что отпускаю, — шепчет она, и тут же слезы льются обидным потоком. Артур не знает, почему она плачет и есть ли в этом его вина, но он неуверенно касается ее плеча, и она зарывается лицом в его грудь.

Он не шевелится, пока она плачет, дыхание его становится медленным и ровным, словно он пытается погладить Бааст и не укусить. Через некоторое время Опал говорит, несколько бессвязно:

— Я прочитала письмо. Мне очень жаль.

Артур не знает, какое письмо она имеет в виду, но говорит:

— Ничего страшного, — на случай, если все же есть шанс быть укушенным.

— То, что от твоей матери. Я украла его. Я пыталась вернуть его на место, но потом Джаспер нашел вторую половину…

Артур уже не шевелится, но чувствует, что застывает. Не может быть, чтобы он оставил половину письма небрежно лежать среди других своих записей, как бы пьян и беспутен он ни был. А это значит, что Дом взял дело в свои метафорические руки.

Артур ненадолго представляет себе, как засовывает жвачку во все розетки или, может быть, разбивает все окна на третьем этаже, но потом вспоминает, что у него нет времени.

Он прочищает горло и издает слабое

— О.

Опал оторвала лицо от его груди.

— Прости меня. Я знаю, что это было неправильно. — Она делает паузу. — Но это было прекрасно. — Она снова делает паузу, как бы вытаскивая следующие слова из какого-то труднодоступного места внутри себя. — Я чертовски ревновала.

— Почему?

Свежие слезы превращают ее глаза в осколки зеркала.

— Потому что… по крайней мере, она попрощалась. По крайней мере, она пыталась поступить с тобой правильно. — Но в ее голосе нет ревности, это просто горе.

Артур спрашивает:

— Какой она была?

Опал выдыхает.

— Чертовщина. Стихийное бедствие в Daisy Dukes¹¹⁹. — Она улыбается, и, Боже, Артуру будет не хватать этого резкого изгиба в уголке ее рта, этого края, который никогда не притупляется. Не знаю. Наверное, она тоже пыталась.

После этого они некоторое время молчат. Артур лежит на спине, и она легко прижимается к его руке, упираясь в выемку грудины. Он чувствует, как она поднимается и опускается, когда он дышит. Он представляет себе их двоих в детстве, разделенных несколькими годами и парой миль. Оба одиноки, оба привязаны к месту, которое их не хотело. Оба согнулись под тяжестью того, что оставили после себя родители: младший брат, дом, битва, которая никогда не закончится.

— Артур… почему ты остался? Она сказала, что ты не должен был.

Ее волосы серебрятся в темноте. Он накручивает локон на палец. — Почему ты не отдал Джаспера государству и не сбежал?

— Может, и сбегу. Сбегу, я имею в виду.

— Нет, не убежишь. — Джаспер был прав. — И я тоже.

И, возможно, именно это делает их по-настоящему и ужасно похожими друг на друга: отказ бежать, безумное желание впиться ногтями в грязь и остаться. Никто из других Грейвли не рисковал, но Опал рискнула.

Она издает рядом с ним негромкий звук, и Артур замечает, что его пальцы сжались в кулак, перебирая ее волосы. Она наклоняет голову к нему, и на этот раз не вздрагивает, когда его губы касаются ее губ.

На этот раз он прижимается к ней, заглядывая в хищные черные глаза. На этот раз она просовывает свои запястья под его ладони и шепчет: не отпускай. Он не отпускает, даже когда она извивается и кричит, даже когда она впивается зубами в его горло. Он чувствует, как она дрожит, как боится собственных аппетитов, и хочет сказать ей многое: что бояться нечего, что он позаботится о ней, что обнимет и никогда, никогда не отпустит. Но он никогда не был хорошим лжецом. Поэтому он не говорит ничего, кроме ее имени, в конце.

На этот раз, когда она засыпает на его руках, это похоже на доверие. На этот раз он следует за ней.

Артуру снятся сны, и на этот раз он не уверен, принадлежат ли они ему или Дому. Это череда маленьких, обычных сцен: пара кружек в раковине; голос, напевающий незнакомую песню, за углом; волосы, рассыпающиеся по подушке, как лепестки мака. Жизнь, в которой нет одиночества, дом, в котором нет призраков.

Артур просыпается с острой болью в груди, потому что знает, что ничего этого у него никогда не будет.

Потому что туман поднимается, и он не успевает.

ДВАДЦАТЬ СЕМЬ

Я не сплю, я вспоминаю.

Я помню воду, ужас, бардачок, вывалившийся мне на колени, берег реки, грязь под ногтями, холод. Я помню ощущение рук вокруг меня, но на этот раз я помню больше: грудную клетку, прижатую к моей спине, и отчаянный голос мальчика, повторяющего «Черт, черт, извини» снова и снова. Слепящий свет фар и внезапный холодок по спине, когда мальчик ушел.

Позже медсестры сказали мне, что это был шок, и я им поверила. Одиннадцать лет я думала, что это воспоминание — тот момент, когда меня держали рядом, заботились обо мне, согревали от холода, — было детской фантазией. Пока я не заснула в знакомых объятиях Артура и не поняла, что это не так.

Меня будит сокрушительный бум. Сначала я думаю, что мне это приснилось, но чувствую, как звук отдается в моих костях, звенит в ушах. Сам пол дрожит от него.

Я бездумно, мгновенно тянусь к нему, предпочитая не задумываться о том, что это может означать, но его там нет. Его половина кровати еще слабо теплая, на ней сохранились очертания его тела, но Артура нет.

Вместо него — лишь холодное серебро: меч Старлинга, аккуратно положенный рядом со мной.

Я отшатываюсь от него, наполовину упав с кровати. Чертовка шипит, и я вижу, как она, выгнувшись дугой в окне, смотрит на окрестности, прижав уши к черепу. Я, спотыкаясь, подбегаю к ней, срывая простыни, и на секунду мне кажется, что Старлинг Хаус взлетел, и я смотрю вниз на стеганые ватные верхушки облаков. Но это, конечно, не облака, а туман. Второй раз за ночь.

Моя первая реакция — стыдливое облегчение, потому что если туман поднимается, значит, Артур не убежал от меня. Он бежал, чтобы исполнить свой долг Смотрителя и отправить Зверей обратно в тот ад, из которого они пришли. Но почему он оставил свой меч?

Я отшатываюсь от окна. В глаза бросается мое собственное имя, аккуратно написанное на обороте папки цвета бафф¹²⁰. Внутри — стопка документов с двойным интервалом, которые я не могу разобрать. Слова словно поднимаются со страниц и плывут угрожающими кругами: кодициллы¹²¹, обременения, исполнитель, единственный бенефициар¹²². Мое имя повторяется снова и снова, как и слово Старлинг. Я слишком долго не могу понять, что они написаны вместе, пара разрозненных существительных, связанных вместе: Я оставляю свое наследственное имущество, Старлинг Хаус, и все активы Мисс Опал Старлинг.

Это завещание, подписанное и нотариально заверенное, с приложенным к нему актом.

Откуда-то извне приходит мысль, что я больше не бездомная. Старлинг Хаус — каждый гвоздь и черепица, каждая золотая соринка, висящая в полуденном свете, — принадлежит мне. Я проверяю написанное, беззвучно шевеля губами: дом.

Но я думаю не о доме.

Это мальчик, который согревал меня, когда мне было холодно, который подарил мне пальто и грузовик. Это человек, который оставил мне завещание, которое мне не нужно, и меч, который ему больше не нужен, потому что он не собирается сражаться со Зверями. Он собирается подружиться с ними и последовать за ними в Подземелье. Как я ему и говорила.

Должно быть, он планировал это задолго до того, как впустил меня в дверь, может быть, даже до того, как заключил сделку с Бейн и Грейвли. Он никогда не собирался задерживаться здесь. Какая-то часть меня хочет узнать, имеет ли то, что произошло между нами, для него значение, хочет ли он остаться или просто коротает время до восхода тумана, но большая часть меня слишком занята тем, что ругает его и роется в его комоде.

Когда я закатываю длинные рукава его рубашки, мне приходит в голову, что я могу сбежать. Я могу взять и выйти за ворота. Я могла бы сесть на автобус до Луисвилля и, возможно, через несколько месяцев увидеть заголовок о пропаже человека в округе Муленберг. Я могла бы продать землю энергетической компании и купить квартиру, такую новую, что в ней до сих пор пахнет опилками и свежей краской. Вот кто я такая, не так ли? Выжившая, быстро бегущая¹²³, прагматик.

Но если бы я действительно была такой, я бы купила второй билет на Грейхаунд и уехала с Джаспером несколько часов назад. Я бы прошла мимо того янтарного окна в феврале прошлого года и продолжила работать в Tractor Supply. Я бы отпустила руку матери и спасла себя. Но в ту ночь не я спасла себя, а Артур.

А теперь он ушел в Подземелье, и теперь моя очередь спасать его.

Я чувствую внимание Старлинг Хауса, как тяжесть в воздухе вокруг меня, взгляд, обращенный внутрь. Окна дребезжат в своих рамах, трубы воют в стенах. Пол дрожит, как будто дом получил какую-то тайную рану и держится на ногах только благодаря упрямству.

— Скажи мне, что я должна сделать, — говорю я.

Дом не отвечает, но шальной луч лунного света падает в окно и находит серебряное острие меча. Он сверкает мне, злобно подмигивая, и я вспоминаю голос Джаспера, источающий отвращение: что-то вроде клятвы на крови.

Эфес холодный и тяжелый, уже знакомый. Я сжимаю лезвие левой рукой, проводя острием по первому шраму, который подарил мне Старлинг Хаус. Я должна была догадаться, чего он от меня хочет. Я должна была догадаться, что окажусь здесь, в доме, который жадно прижимается ко мне, а мой пульс громко бьется в ушах, как бы Артур ни старался прогнать меня.

Я закрываю глаза, выкрикиваю ругательство и провожу мечом по ладони.

Он режет глубже, чем я рассчитывала, проникая сквозь слои кожи и глубоко прокусывая влажную мышцу у основания большого пальца. Кровь заливает мою ладонь и проливается между пальцами. Она сиропным потоком падает на пол, скапливаясь у моих ног.

Ничего особенного не происходит, кроме того, что я чувствую тошноту и дурноту.

Может, моя кровь каким-то образом запятнана? Может, дом чувствует во мне Грейвли, все грехи, которые я унаследовала от предков. Но, честно говоря, к черту все это: Я не знаю своего имени, но я никогда не была Опал Грейвли. Моя мать сбросила свое имя, как кожу, и вырастила нас двоих, чтобы мы не были никем и ничем. У меня нет другого имени, кроме того, которое я сама выберу.

Я сжимаю кулак и сильно разжимаю. Моя кровь задерживается еще на секунду, на две, прежде чем впитаться в дерево, как будто животное слизало ее.

И я чувствую, как переваливаюсь через край и падаю вниз, погружаясь в бред. Границы моего тела становятся тонкими и проницаемыми. Я осознаю, что моя кровь следует за древесиной, скользит между досками, капает с остриев невидимых гвоздей. Я следую за ней по балкам и за стенами, прокачивая ее по тайным артериям дома, прослеживая сосудистую карту труб и проводов, мышиных нор и хитроумных лоз. Я следую за ней вниз, в фундамент, и еще глубже, в горячую влажную землю. Моя кровь становится самой грязью, изъеденной маленькими слепыми существами, пронизанной корнями и столбами ограды.

На мгновение, а может, и на целый сезон, я становлюсь Старлинг Хаус. Я — невозможная архитектура, созданная из снов и кошмаров десяти поколений. Корни глицинии обвиваются вокруг моих костей, а гробы погребены под моей кожей. Я вздыхаю, и шторы раздвигаются. Я сжимаю кулак, и стропила стонут.

Я вспоминаю себя — себя-девушку, себя-человека — поэтапно. Сначала левая рука, потому что она болит. Затем мои колени, ушибленные и ноющие на полу, мои плечи, мои легкие, мой хрупкий смертный пульс. Мой разум приходит последним, неохотно отсоединяясь от Дома. Когда я открываю глаза, я с абсолютной уверенностью знаю одно: Артур Старлинг ошибался.

Он не был последним Смотрителем Старлинг Хауса.

Для Артура Старлинга, сбегающего по каменным ступеням в Подземелье, все произошло внезапно, как оглушительная тишина. Вот уже двенадцать лет его чувства выходят за собственные пределы. Он знал вкус росы, тяжесть пыли на подоконниках и очертания скворцов в небе. А теперь он не знает ничего, кроме панического стука собственного сердца в ушах.

Он произносит вслух:

— Нет. — А потом, несколько раз подряд, — Будь ты проклят. — Но у Дома теперь новый Смотритель, и он не обращает на это внимания. Этого не должно было быть — никогда не было нового Смотрителя, пока жил предыдущий, — но Дом, должно быть, решил, что спуститься в Подземелье — достаточно близко к смерти.

А потом потребовалось лишь немного крови, много кишок и меч.

Артур всегда планировал взять его с собой, чтобы встретить то, что ждет его под Старлинг Хаусом — последнее и лучшее наследство Элеоноры, наконец-то завершившее свою работу, — но он не учел Опал. Одна в его постели, хрупкая и доверчивая, и эта смертоносная кровь Грейвли тихо бьется в ее горле.

Оставлять ее было тяжело, а оставлять без защиты — невозможно.

Поэтому Артур спустился через люк с пустыми руками. Он стоял в подвале, пока туман отращивал зубы и когти, собираясь в единое целое. Он ждал, не двигаясь, пока на него не уставился полностью сформировавшийся Зверь с глазами, похожими на рваные черные пулевые отверстия, и протянул обе руки ладонью вверх, без оружия. Зверь подполз ближе, хитиновый, тошнотворный, и Артур опустился на колени, откинув голову назад и обнажив горло.

— Пожалуйста, — сказал он. Пожалуйста, обратился он к твари, с которой боролся всю свою жизнь, к твари, оставившей на траве окровавленные трупы его родителей.

А оно склонило свою страшную голову и оставило в его руках что-то холодное и железное.

Артур не стал медлить. Он открыл четвертый замок и шагнул в дверь, уговаривая себя, что это к лучшему. Опал останется в безопасности и будет спать, пока он спустится в Подземелье, а когда она проснется, то увидит Дом, который был всего лишь домом, и Зверей, которые были всего лишь дурными снами. Возможно, она будет ему благодарна. (Он знал, что она не будет благодарна.)

Но Дом разбудил ее слишком рано, и она взяла в руки меч. взялась за меч, как он и предполагал. Тот, кто готов сразиться со Зверем с ключами между костяшками пальцев, не уклонится от боя.

Но даже если бы Артур смог повернуть назад — а он убедился, что дверь больше не откроется, он бы не смог. Все эти годы учебы и практики, все эти испачканные чернилами иглы привели его сюда, в самый конец И единственное оставшееся направление — вниз.

Он оставит ее, когда Звери восстанут и их врагов у ворот, не имея ничего, кроме ржавого меча и Дома, который он ненавидел двенадцать лет.

Артур упирается лбом в сырую каменную стену прохода и пытается принести запоздалые извинения.

— Это никогда не было твоей виной. — Внутри рот покрыт пылью, и слова выходят густыми и с проглотом. Фундамент Дома стонет в ответ. — Ты сделал все, что мог для них, я всегда это знал. — Он с неохотой вспоминает, как впервые вернулся в Дом после того, как нашел тела своих родителей. Траурные черные полотнища на каждом зеркале, скорбные стоны на лестнице. Он был слишком взбешен, чтобы заботиться об этом, слишком эгоистичен, чтобы увидеть в этом горе.

Он сильнее вжимается лбом в камень, пока не чувствует, как на нем образуются крошечные углубления. пока не почувствовал, как в его плоти образуются крошечные углубления. Его голос похож на скрежет ржавого ключа в ржавом замке.

— Сделай для нее лучше.

Артур Старлинг совершает свой последний спуск, в то время как далеко над ним поднимаются чудовища.

ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬ

Я чувствую их так же, как вы чувствуете мух, пробирающихся на цыпочках по вашим простыням. На этот раз Зверь не один, и они уже выбрались из Дома. Я чувствую топот копыт, оставляющие после себя гниль, когти, сделанные из пара и ненависти. Меня охватывает тревожное желание броситься на них и сразиться с ними, как это делал каждый Смотритель до меня, но я отбрасываю его. Артур всю жизнь защищал этот уродливый, неблагодарный город; сегодня им придется подождать своей очереди.

Я оставляю завещание Артура на его столе и сбегаю по лестнице с мечом, неловко зажатым в правой руке. Свет оживает впереди меня, словно невидимая вереница дворецких щелкает выключателями, и дом выстраивается так, что я выхожу на кухню.

Здесь что-то пошло не так. Шкафы перекошены, дверцы распахнуты, тарелки разбросаны по столам. Пол более скошен, чем обычно, наклонен вниз, а в плитке появились трещины, достаточно большие, чтобы проглотить адскую кошку целиком. Из трещин, как пар, поднимается туман, собирается на потолке и катится по коридору.

В кладовке я нахожу широко распахнутый люк, замок висит приоткрытым. Я бросаюсь вниз со странным чувством, будто разыгрываю сцену, которую уже пережил, только на этот раз меч в руках у меня. Я преследую человека, сделавшего глупый выбор, и надеюсь, что не опоздал.

Воздух становится горячим и едким, как утром после Четвертого июля, когда в горле еще чувствуется привкус пороха. Пыль щиплет глаза, на коже образуется потная серая пленка. Я опускаюсь на последнюю ступеньку и спотыкаюсь о груду камня и штукатурки. Подвал похож на разбомбленное здание из учебника по обществознанию: стропила над головой потрескались и болтаются под разными углами, стены опасно накренились внутрь. Пол выжжен до черноты так, что я вспоминаю глубокий бум, который меня разбудил.

— Артур, ты задница. — Представьте себе, что вы настолько глупы, настолько беспричинно благородны, что пытаетесь взорвать собственный подвал, а не рискуете тем, что кто-то вам поможет.

Его план сработал лишь наполовину. Я карабкаюсь по обломкам и отпихиваю стропило от двери. Кажется, что вся стена рушится, проваливаясь в ад, который находится под Домом, но сама дверь все еще стоит.

И она по-прежнему заперта. Если Артур нашел четвертый ключ и спустился в Подземелье — как он всегда хотел, как я знаю, — то он должен был закрыть ее за собой.

С того момента, как я проснулась, как потянулась к нему и обнаружила рядом с собой только пустоту, кроме холодного серебра, я боялась. Я умею игнорировать эмоции, которые было бы неудобно испытывать, так что до сих пор это было лишь тусклое жужжание в затылке — до сих пор. Теперь шум нарастает, прорываясь сквозь меня. Что, если это действительно так? Что, если Артур уже ушел, затерялся где-то, за кем я не могу уследить? Я представляю себя в одиночестве в этом величественном, проклятом, мечтательном доме, еще одним одинокой Старлингом, обреченным всю жизнь познавать ужасную разницу между домом и жильем.

Я нащупываю камень и бью им по петлям, зная, что ничего не выйдет, но слишком злясь, чтобы не попробовать. От него не остается и царапины. Затем я пробую свою кровь, шлепая по дереву окровавленной ладонью. Дверь остается безмятежно закрытой.

Я ощущаю неприятное тянущее чувство, словно незнакомец дергает меня за прядь волос. В моих входных воротах поворачивается ключ. Тумблеры скрежещут, петли визжат, но долго сопротивляться не могут. Очень скоро я ощущаю стук сапог по дороге и тошнотворную уверенность в том, что на моей земле есть кто-то, кого здесь быть не должно.

Никто, родившийся и выросший в Идене, не ступит на территорию Старлингов до рассвета, особенно в такую ночь, когда туман и луна отсутствуют — а значит, я знаю, кто это. А значит, мне известны точные условия сделки с Артуром. Он отдал Элизабет Бейн ключи от Старлинг Хауса, предложил ей все секреты, за защиту которых боролись его предки, — и все это ради меня. Когда я найду его, я прижму его к стене и обругаю до крови, а потом поцелую до крови.

Я чувствую, как Бейн продвигается вперед, а за ней следуют остальные. Моя земля отшатывается от их прикосновений: подъездная дорога закручивается, удлиняясь и разделяясь, пока не появляется множество тропинок через лес, ни одна из которых не ведет к дому. Деревья теснятся друг к другу, низко склонившись, как влюбленные, а вязкие кусты превращаются в зеленые мотки колючей проволоки. Железные звери на воротах облизывают свои металлические губы, а в лесу поднимают головы настоящие Звери.

Меня охватывает мрачное нетерпение — пусть узнают, что бывает с нарушителями, пусть их кости гниют в моем лесу, — но потом я понимаю: если Звери все еще живут над землей, то и через эту дверь можно пройти. Если Артур смог это сделать, то почему не могу я?

Я уже на кухне, бегу к задней двери, когда раздается крик.

По дороге из дома я дважды падаю. Пол неровный, стонет и скрипит под ногами, как палуба тонущего корабля. Я думаю, не уходит ли все под воду, не откроется ли подвал, как пасть, и не поглотит ли его.

Пестрое белое существо проносится мимо моих лодыжек, когда я открываю входную дверь. Чертовка, исчезающая в деревьях. По крайней мере, один из нас все еще знает, когда нужно бежать.

Я спускаюсь по ступенькам и бегу через лужайку, следуя за криками. Я вижу Зверей только в периферийных лучах: извилистая вспышка чешуйчатой плоти, удар копытом по земле, щелчок вильчатого хвоста. Призрачные белые существа перемещаются между деревьями, не шелохнув ни одного листочка и не пощелкав ни одной веточкой. Они гонятся к парадным воротам, набрасываясь на землю с тошнотворным голодом, который заставляет меня вспомнить старые истории о диких охотах, возглавляемых самим дьяволом.

Мои ноги ступают по голой глине дороги. Над головой чернеет старый платан¹²⁴. Навстречу мне по дороге идут люди в темных одеждах, но они меня не волнуют, потому что между нами вдруг появляется Зверь.

Он выходит из-за деревьев, за ним тянется туман. Он почти олень, только позвоночник слишком длинный, а рога слишком часто ветвятся, как у выкорчеванного дерева. Может, я привыкла к ним, а может, сошла с ума, но он не кажется таким ужасным, как первый Зверь, которого я видела. В нем есть изящество, элегантный ужас, который до смущения напоминает мне рисунки Артура.

Один из мужчин идет впереди остальных. Он не видит Зверя, но должен его почувствовать. Какой-то древний, животный инстинкт делает его лицо бледным и потным, заставляет глаза метаться из стороны в сторону. Я хочу крикнуть предупреждение, но уже поздно: Зверь несется ему навстречу, оставляя за собой полосу мертвой земли.

Он не нападает. Он просто движется сквозь человека, как облако, огибающее вершину холма. На мгновение мне кажется, что его пощадили. Затем я слышу треск костей. Снова раздается крик.

Люди за его спиной разбегаются, как муравьи, бросаются к нему или прочь, говорят в рации, получают ответы в виде всплесков помех — кроме одного. В свете звезд я вижу гладкий шиллинг¹²⁵, золотой отблеск часов. Элизабет Бейн продолжает двигаться к Старлинг Хаусу, не сбавляя темпа и не замедляясь. Я чувствую вес своих ключей в ее руке.

Она проходит мимо упавшего мужчины — теперь он сжимает лодыжку и издает высокое детское хныканье, — не глядя на него. Она видит меня, возможно, улавливает блеск моего меча, и ее улыбка растягивается в темноте, как чеширская. Как будто она не удивлена и не обеспокоена. Как будто даже сейчас, когда вокруг нее падают ее люди, а земля поднимается против нее, она не верит, что что-то может встать между ней и ее желаниями. Я задумываюсь, каково это — двигаться по миру, не заботясь о том, чтобы отличать свои желания от потребностей, и в моем животе разгорается странная зависть.

Бейн продолжает идти, продолжает улыбаться. С ее лицом что-то не так. Вокруг ее глаз и рта сгруппировались темные борозды, они блестят и немного сочатся.

Еще один крик раскалывает воздух, за ним следует приглушенный выстрел, затем тишина. Она не оглядывается. Но даже если бы и оглянулась, то не увидела бы второго Зверя, который крался за ней.

Злобный. Красивый. Волчьи челюсти и извилистое тело. Неправильное количество ног, заканчивающихся слишком длинными когтями. Черные-черные глаза, устремленные на Бейн. Его тело проносится по лесу, и я вижу, как скручиваются и умирают листья, как кора становится мягкой и червивой, как на стволах деревьев распускаются бледные полки грибов.

Воздух рассекает треск. Старый платан издает скорбный звук, прежде чем начать плавно, с большим достоинством падать.

Бейн по-прежнему не дрогнула и не попятилась. Она так и умрет с этой чертовой улыбкой на лице.

Здесь есть момент, которым я не горжусь, где я колеблюсь. Я снова становлюсь Домом, наблюдая, как Бейн летит ко мне, словно одна из тех птиц с темными пятнами, которые иногда падают в мои окна. Я не чувствую ничего, кроме отстраненной жалости к этим хрупким, глупым созданиям. Но тут я вспоминаю, что я — человек, которому предстоит наблюдать, как другого человека раздавят насмерть, и мои ноги начинают двигаться.

Мое плечо ударяет Бейн в живот, вытесняя воздух из ее легких и бросая ее на землю в стиле грандиозного боевика. Она ударяется о землю с глухим стуком, как арбуз об асфальт, как раз в тот момент, когда вокруг нас рушится платан. Ствол не задевает нас, но верхняя часть ударяет и царапает по моей сгорбленной спине, рвет ткань, царапает кожу.

Тишина. Я делаю один вдох, второй, прежде чем выпрямиться. Бейн с трудом поднимается на ноги, ее дорогие волосы растрепаны, а на щеках вздулись белые рубцы. Вблизи я вижу, что эти черные борозды — десятки крошечных кровавых ранок. Ее губы похожи на мокрую мякоть персика.

— Как ты… неважно, ты не сможешь меня остановить. — С виска Бейн стекает какая-то темная струйка, а ее глаза не совсем правильно сфокусированы. Она выглядит слабой и изможденной, и я понимаю, что больше не боюсь ее.

Зато я боюсь Зверя, который теперь возвышается над нами, словно набегающая волна. Его глаза устремлены на меня, темные и безумные.

Я встаю, инстинктивно поднимая меч. Мне требуется огромное усилие, чтобы опустить его, ослабить хватку и позволить ему упасть на мягкую белую подложку листьев платана.

Дружить со Зверями. Так просто, так неестественно. Интересно, чего стоило Артуру оставить свой меч и подойти к своим старейшим врагам без оружия?

Мне проще. Я так часто читала книги Элеоноры, что ее кошмары казались мне старыми друзьями. Иногда, в плохие дни, я представлял, что Звери встретят меня как одного из своих, как еще одну тварь с зубами, и позволят мне спать в Подземелье вечно.

— Пожалуйста. — Мой голос срывается на полуслове и становится хриплым. — Пожалуйста. Я не хочу причинять тебе боль.

Зверь наблюдает за мной. Каждый отчаянный инстинкт, каждая клеточка моего тела говорит мне бежать, достать оружие, поставить хоть что-нибудь между собой и кошмаром, смотрящим на меня сверху вниз.

Но вместо этого я протягиваю левую руку ладонью вверх, словно Зверь — всего лишь странная собака, которую я встретил за чьим-то трейлером. Я зажмуриваю глаза.

Я думаю: Кровь Грейвли. Я думаю: Это не часть меня.

Ощутимый холодок касается моей кожи, слабое давление на руку. Я открываю глаза и вижу, что моя ладонь вылизана дочиста, рана бескровная и белая. Зверь проводит длинным серебряным языком по губам.

Мне может быть плохо. Я могу смеяться.

— Мне нужно спуститься вниз. В Подземелье. — Часть меня стоит вне себя, наблюдая за этой сценой, словно это одна из историй о призраках, которые я рассказывала Джасперу. Мой собственный образ расплывается в моем сознании, сливаясь с маленькой Норой Ли.

Вокруг нас поднимается зыбкий, жужжащий звук, и на какой-то дикий миг мне кажется, что Зверь мурлычет мне. Но это чертовка, выскочившая из-за деревьев и обвившаяся вокруг передних лап Зверя. Я встречаю взгляд Зверя и вижу, что он неуловимо изменился. Они все такие же бездонно-черные, но в них появилась мягкость, ноющая грусть. Мне приходит в голову образ тех же самых глаз, смотрящих на меня с поля цветов.

— Нет, — шепчу я, и чертовка смотрит на меня холодным янтарным взглядом, потираясь щекой о мех цвета тумана. Мне приходит в голову, что она была так ласкова только с одним живым существом.

Я тянусь к Зверю, не решаясь, точно так же, как тянулась к Артуру через пустую кровать. На мгновение мне кажется, что это сработает. Я думаю, что оно даст мне ключ и поведет меня вниз, но оно отступает назад, прежде чем моя рука касается его, глаза грустные и свирепые. А потом он исчезает, пропадая на дороге и унося с собой мой единственный путь в Подземелье.

Чертовка бросает на меня долгий обвиняющий взгляд, а затем рысью бежит за ним.

Страх снова нарастает, заполняя мои уши, рот, топя меня. В этом Звере было что-то от Артура — Бог знает как, — а значит, он уже ушел. Он глубоко под землей, глубже, чем самые длинные корни самого старого дуба, как и Нора Ли.

Но ведь она была не первой, верно? Заяц подсказал ей дорогу вниз. По другой версии, это Натаниэль Бун рассказал Элеоноре Старлинг. Эти истории слишком похожи друг на друга, чтобы быть случайными, — одна история, рассказанная дюжиной разных способов. Но все они сходятся в одном: задолго до Старлинг Хауса, задолго до Элеоноры и ее ключей существовал другой путь в Подземелье.

Холодные пальцы хватают меня за лодыжку. Бейн опускается на один локоть, кровь размягчает жесткий воротник ее рубашки.

— С-скважина. Где она?

По крайней мере, некоторые из ее головорезов отступили, но другие ломятся сквозь деревья, все еще направляясь к Дому.

— Мои люди, конечно, в конце концов найдут ее, но если ты поможешь нам… — Ее зрачки не совпадают, они неправильного размера. Одна из ран вокруг ее рта доходит до зубов; я вижу влажную белизну кости.

Я выбиваю свою ногу из ее хватки.

— Тебе нужно убираться отсюда. Зови своих людей и уходи.

Бейн пытается рассмеяться, но получается слишком громко.

— Что, сейчас? Когда мы так близко? — На какую-то неловкую секунду она напоминает мне маму: женщину, чьи желания перевешивали все остальное, безграничный аппетит. — Я прошла через ворота. Мимо этих чертовых птиц, — я представляю, как дюжина острых желтых клювов впивается в ее плоть, снова и снова, — и ты думаешь, я остановлюсь теперь?

— Если ты войдешь в этот Дом, я гарантирую, что тебе придется несладко. — Звучит как блеф, но это не более чем правда. Я чувствую Дом у себя за спиной, как живое существо, как сторожевого пса с высоко поднятыми загривками. Взрыв, кажется, сдвинул его с какого-то тайного края, отправил все строение чуть дальше за пределы реальности. Теперь это не столько дом, сколько представление о нем, а дом призван укрывать одних людей и не пускать других. Если Бейн протиснется в дверь, ее ждет лишь несчастье.

Она не слушает меня. Она откидывает землю своим несовпадающим взглядом, слишком часто моргая. Ее глаза ловят железный блеск кольца с ключами, и она ныряет за ним, прижимая его к груди, словно думает, что я могу попытаться отнять его, словно все еще воображает, что у нее есть все, что мне нужно.

Во мне шевелится мучительная, обиженная жалость. Мне вдруг надоело стоять здесь и разговаривать с этим злобным, полым существом.

— Ты можешь забрать их навсегда, — говорю я ей, не без раздражения. — Мне они не нужны.

Когда она открывает рот, чтобы ответить каким-то другим предложением, угрозой или взяткой, я уже ухожу, бегу к парадным воротам.

Покидать Старлинг больно. Переступить границу владений — все равно что вырваться из зарослей бриара¹²⁶, оставив после себя кровь и кожу. Ворота широко распахиваются передо мной, и я шагаю через них, не обращая внимания на дергающиеся и скулящие фигуры, запутавшиеся в металле. Железные животные резвятся в моем периферийном зрении, их бока блестят и краснеют в лунном свете.

По ту сторону я чувствую себя меньше, чем была.

Грузовик Артура ждет там же, где я его оставила, только теперь его заслоняет пара черных фургонов и полдюжины людей. Я готовлюсь к вопросам и обвинениям, ищу ложь, которая объяснит, почему я босая и с окровавленными руками, но не получаю ничего, кроме остекленевших взглядов. Один из них делает яростный жест своей спутнице, говоря:

— Увольте меня, блядь, сделайте это. Я не собираюсь возвращаться. — Другой привалился к заднему бамперу и тихо плачет в ладоши.

Я скольжу на водительское сиденье и пробую ключ дважды, трижды, прежде чем двигатель заводится. Я стараюсь не думать ни о том, куда еду, ни о том, насколько высока река, ни о том, смогу ли я найти старые шахты, когда поднимется туман.

Мост вырисовывается из тумана, как черная грудная клетка, а его опоры вырисовываются на фоне сияния электростанции на другом берегу реки. Костяшки пальцев на руле острые и бескровные. Я слышу, как дорога меняется под шинами, становится пологой и гулкой, и не свожу глаз с другого конца моста.

Но конец завален. Поперек дороги припаркованы машины под неудачными углами, осколки стекла разбросаны, как блестки, по всему периметру. Мигает фонарь, наполняя туман красным и синим. Сквозь стробоскоп я могу различить коробчатую форму старого Pontiac и силуэт ковбойской шляпы. Похоже, констебль Мэйхью каким-то образом забрал свои дурацкие фары у настоящих копов.

Я нажимаю на тормоза достаточно сильно, чтобы резина завизжала. Ковбойская шляпа поднимается, наклоняясь в мою сторону, и я с внезапной уверенностью понимаю, что мне не проехать мимо него. Мэйхью никогда не нуждался в особом поводе, чтобы надеть на меня наручники, а теперь я вся в крови на месте страшной аварии, каким-то образом соскользнув с крючка за пожар в мотеле несколькими часами ранее. Даже у того, у кого нет личной неприязни, наверняка возникло бы несколько вопросов ко мне.

Но шахты находятся на стороне Мэйхью, на земле Грейвли. Я представляю себе прогнившие доски, бесконечные зеленые сердца лиан кудзу. Сразу за поворотом, короткий спуск с дороги.

Или вверх от реки.

Ручка двери скользит под моими вспотевшими ладонями. Старые железнодорожные шпалы шершавые под моими ногами. В мою сторону светит фонарик, притушенный туманом, а затем раздается крик.

— Кто там? Это ты, девчонка?

Мне кажется, что ноги находятся очень далеко от туловища и плохо соединены, как болтающиеся конечности брошенной марионетки. Они несут меня к самому краю моста. Туман сегодня такой густой и вязкий, что я даже не вижу реки, только загиб пальцев над краем, а потом вообще ничего. Но я ее слышу: та же сладкая песня сирены, которую я слышала в своей голове с момента крушения, бесконечный шум реки, зовущий меня обратно вниз.

Я говорю себе, что в это время года не будет так холодно. Я говорю себе, что прыгала все время, до того как мое тело научилось бояться, когда я думала, что мама, Джаспер и я — неприкасаемые, неуязвимыми, не столько удачливые, сколько слишком быстрые, чтобы невезение настигло нас. Я медленно считаю в обратном порядке от десяти, как учил меня мистер Коул.

Ничего не получается. Мои ноги остаются твердыми и неподвижными. Сердце колотится в горле. Я чувствую, как вздрагивают ботинки Мэйхью, приближаясь, вижу тошнотворный голубой блеск фонарика на своей коже.

Я просто не могу этого сделать. Не могу. У меня было слишком много кошмаров о погружении под воду, я слишком упорно боролся за то, чтобы остаться на суше.

Вот только: Артур пошел ко дну, и я слишком хорошо его знаю, чтобы представить, что он поднимется обратно, если только я не потащу его за собой, как угрюмую Эвридику. Я знаю твердую линию его подбородка и мягкое прикосновение губ, я знаю ужасное чувство вины, которое движет им, и шрамы, которые оно оставило после себя. Я знаю, что он — то, за чем я гонялась, чего жаждала, искала, ждала и надеялась всю свою жизнь: дом.

Я шагаю в туман и позволяю ему нести меня вниз мягко и медленно. Я скольжу в реку легко, почти нежно, как будто вода ждет меня с распростертыми руками.

ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЬ

Я никогда не была умелым пловцом, и вот уже одиннадцать лет не была на глубине.

Бев сказала, что раньше в Боулинг-Грин¹²⁷ был общественный бассейн, но в 64-м его залили цементом, а не сделали десегрегацию¹²⁸, так что большинство детей умеют плавать только так, чтобы держать подбородок над водой.

Сегодня я даже этого не делаю. Я позволяю течению нести меня на юг, мои пальцы ног иногда волочатся по сорнякам и камням, мой рот полон металлического привкуса воды. Мое лицо трижды всплывает на поверхность, прежде чем я вижу участок берега реки под шахтами. Не знаю, как я узнаю его в темноте, но узнаю — по наклону ивового дуба, по изгибу берега. Видимо, карты, которые ты составляешь в детстве, никогда не исчезают, а просто складываются, пока не понадобятся снова.

Я бьюсь о берег и выползаю на руках и коленях. Ил под ногтями подкатывает желчь к горлу, и я трачу пять тяжелых вдохов, напоминая себе, что мне не пятнадцать и за моей спиной не тонет красный Corvette. Я встаю, и мои ноги становятся похожими на спички, бесшовные и хрупкие.

Голоса падают с моста сверху, ударяются о воду и эхом разносятся по реке. Я слышу слова где и Иисус. Сквозь туман пробивается луч света, направленный на то место, где мое тело ушло под воду. Я почти представляю, как констебль Мэйхью качает головой, скорбный и ханжеский. Прямо как ее мать.

Может, он и прав. Моя мама боролась, сражалась и надеялась до самого конца, и я тоже.

Я карабкаюсь по берегу, глина скользит под ногами. Под темной массой подлеска я не вижу входа в шахту, поэтому бью кулаком по берегу до тех пор, пока он не становится полым. Я рву лианы, как животное, роющее нору, разрывая длинные нити кудзу, вырывая плющ неровными очередями, пока воздух не становится плаксивым и зеленым, а ладони — липкими от сока. В красно-синей вспышке света я вижу старое дерево, ржавые остатки вывески, на которой теперь зловеще написано ГНЕВ. Доски прогнили, сквозь щели просачивается туман и стекает к реке. Я испытываю почти облегчение, потому что это означает, что я была права и есть другой путь в Подземелье.

Дерево крошится в моих руках, осыпая рукава сочной землей и жучками-таблетками. Воздух, вырывающийся из шахты, спертый и затхлый, как в номере мотеля, оставленном на все лето с выключенным кондиционером и закрытыми окнами. В проделанном мною отверстии нет ничего, кроме черноты, темноты, настолько полной, что она кажется почти сплошной.

Я выбиваю последние доски и ступаю в шахты. У меня нет ни света, ни карты, ни плана, кроме как упереться одной рукой в росистую каменную стену и идти, чувствуя себя ребенком, который решился на непозволительное и очень хочет отступить.

Пол неудобно мягкий, пальцы ног тонут в аллювиальных сугробах из почвы и грибка, затем внезапно появляются холмы из острых камней, а потом — липкий известняк. Я сильно ударяюсь голенью о поваленное бревно и неловко, вслепую, перелезаю через него. В некоторых местах стены обвалились внутрь, так что мне приходится ползти по груде, задевая позвоночником потолок. Воздух прохладный и обжигающий лицо. Иногда стена исчезает под моей рукой, когда туннель разветвляется, но я никогда не колеблюсь долго. Я выбираю то направление, которое ведет меня вниз.

Я иду глубже. Еще глубже. Я представляю, как надо мной скапливается груз: грязь и корни деревьев, асфальтированные парковки, огромные металлические кости самого Большого Джека.

Туннель сужается, бревна становятся все более редкими и менее квадратными. Вскоре шахта становится не шире моих плеч — грубо вырезанная в земле дыра. Я вспоминаю историю, которую Шарлотта разыграла для меня в библиотеке, — голос старухи дрожал от страха, который передавался в ее семье, как медленный яд. Под моей ладонью — теперь она сырая и жгучая от волочения по камню — я чувствую отчаянные шрамы от кирок и сверл, следы от царапин людей, доведенных до безумия.

Я думаю о Грейвлах с их величественным домом с колоннами и воскресными обедами, окруженных целым городом, который восхищается, возмущается и полагается на них, но ни на минуту не задумывается об этом месте. Об этой шахте, погребенной под ними, как тело, как грех, запрятанный под матрас. У меня возникло внезапное, отвратительное чувство, что Иден заслужил каждый год невезения, каждый плохой сон, каждого Зверя, который бродит по улицам.

Впереди я вижу свет. Тусклое фосфоресцирующее свечение, похожее на угасающие часы светящейся палочки. После столь долгого пребывания в темноте я не доверяю ему, но он исчезает, когда я закрываю глаза, и появляется, когда я их открываю.

Свет становится ярче. Шахта становится меньше. Воздух сгущается по ощущениям в горле, густой и влажный, а из камней поднимается шум, непрекращающийся шум. Моя нога приземляется на что-то гладкое и полое, которое трескается, как яйцо. В жутком полумраке я различаю глазницу, половину ухмылки, нагромождение позвонков и фаланг пальцев. Они кажутся ужасно маленькими. Откуда-то издалека, высоко надо мной, приходит несколько истерическое желание сделать снимок и отправить его Лейси в качестве доказательства того, что Вилли Флойд не был принесен в жертву во время сатанинского ритуала.

Я перешагиваю через кости Вилли и поворачиваюсь боком, чтобы обогнуть последний поворот, пробираюсь через последнюю отчаянную трещину, а затем, спотыкаясь, выхожу на открытое пространство. Мои колени ударяются о камень, и я вскидываю руки, ожидая зубов или когтей, нападения того, что живет внизу, в этом аду под миром.

Но это не ад. Это длинная пещера, уходящая в темноту в любом направлении. На противоположной стене — арочный дверной проем, вделанный в стену, и лестница, поднимающаяся в темноту. Ступени тянутся ко мне, странно знакомые, и я знаю, что они ведут к запертой двери и подвалу, заваленному обломками, к дому, разваливающемуся, как старый солдат после долгой войны.

А между лестницей и мной, как бледная лента по центру пещеры, течет река.

Отстраненно я думаю, что должна была догадаться. Я должна была догадаться по платанам, окаймляющим дорогу к Старлинг Хаусу, по глицинии, обвивающей его стены. Они предпочитают берега ручьев и болот, низкие впадины и долины, которые никогда не пересыхают. Их корни проложили себе путь сюда, пробравшись сквозь потолок пещеры, чтобы запустить свои белые пальцы в эту подземную реку и напиться досыта.

Течение быстрое, но странно клейкое, мутное. Вода тошнотворно серая, как в Мад Ривер после сильного шторма, когда коммунальщики рассылают предупреждения о необходимости кипячения. На поверхности реки лежит тонкий слой тумана. В его бледном, мечтательном свете я вижу две фигуры, подхваченные течением.

Тела. Глаза закрыты. Конечности плывут.

Одно из них — женщина, средних лет, немного уродливая, в длинном бесцветном платье, которое кажется мне костюмом, реквизитом из фотобудки Old Time Photo Booth в Гатлинбурге. Но я знаю, что это не так, потому что узнаю ее. Ее рот жесткий и маленький, как раннее яблоко, ее лицо слишком длинное, ее рукава испачканы чернилами. У меня есть ее фотография, сохраненная на ноутбуке Джаспера, скопированная и вставленная с ее страницы в Вики.

Элеонора Старлинг должна была бы уже превратиться в грязь — может быть, несколько коренных и плюсневых зубов, полумесяц черепа, — но под водой ее кожа гладкая и податливая, словно она просто спит.

Другой человек, конечно же, Артур Старлинг. Разглядеть его черты сложнее, потому что вода над ним течет более жестко, словно его тело — это зазубренный камень. Кажется, что она почти кипит, и под потоком его татуировки выглядят мозолистыми, сырыми, как будто реке не нравятся знаки, которые он вырезал на своей коже, и она хочет их смыть.

Я иду в поток, не решаясь. Вода точно такой же температуры, как и моя кожа, так что я вижу, как она поднимается по моим ногам — лодыжкам, голеням, коленям, бедрам, — но почти не чувствую ее. Я тянусь к воротнику Артура, держа подбородок чуть выше поверхности, и сильно дергаю.

Он не двигается. Как будто его карманы набиты камнями, как будто его руки вцепились в дно реки, удерживая его. Я проверяю Элеонору, потому что почему бы и нет, потому что нет ничего, чего бы я не проверила сейчас. Я наполовину ожидаю, что ее плоть разорвется под моим прикосновением, как одна из тех мумий, выставленных на свет через тысячи лет, но она чувствует себя точно так же, как Артур: мягкая и живая, но привязанная.

Я кричу одно злобное «Нет!» и бью кулаком в реку. Вода брызгает мне в лицо, стекает в рот. Она неправильная на вкус. Сладкий, насыщенный и металлический, как мед и кровь. Я рефлекторно сглатываю, и река оставляет маслянистый след в моем горле.

Меня охватывает тошнотворная сонливость. У меня возникает желание лечь в теплую, как кожа, воду и уснуть. Я сопротивляюсь этому, вспоминая Дороти, Рипа ван Винкля и всех глупцов, которые засыпали в кольцах фей.