Степан Разин

Глава десятая КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ

«Европейский дневник, продолжение двадцать второе»:

«Январь, 1671 г. Что касается положения в Москве, то оно чрезвычайно плохое, так как мятежник Разин разбил воеводу Долгорукова, генерал-лейтенанта Ромодановского, генерала Нащокина и почти всех знатных московских господ, отправившихся в поход, и обратил в бегство всю их армию. Его войско состоит из самогитских, ногайских и калмыцких татар, а также из казаков, выведенных из-за Донца. Офицерами у них служат большей частью немцы и шведы».

«Февраль, 1671 г. Что касается Степана Разина, то он всё ещё доставляет московиту так много хлопот, что тот вынужден был совсем уйти из Лифляндии (территория современных Латвии и Эстонии, в тот период принадлежащая Швеции. — М. Ч.) со своим страшным войском, поскольку доведён до такой крайности, что нуждается в помощи шведов, без которой ему, как видно, не справиться. С этой целью он послал в Стокгольм полковника Стадена, урождённого рижанина, который просил не оказывать поддержки упомянутому Разину, предлагая за это отойти от всех оспариваемых рубежей и дать шведской короне удовлетворение, как только от неё поступит помощь».

Ромодановский полностью подавил мятежи в Острогожске, Ольшанске и Маяцке, но никто не спокоен; коротоякский воевода Ознобишин весь январь пишет, что бандиты вот-вот к нему придут; продолжаются слухи: «воровские казаки» пошли туда, вот-вот придут сюда... то ли в Кашин, то ли в Ефремов, а города не защищены; какие-то отряды напали на «ратных людей» в деревне Ярославцево Каширского уезда, какие-то — под Старым Осколом; какой-то стрелец Тихонов говорил в Свияжске, «бутто Великий Новгород и Псков от тебя, великого государя, отложились»; какой-то крестьянин Бессонов на допросе заявил: «Где де вам Стеньку Разина розбить»; какой-то казак Кореневский в Смоленске, выпив пива, восхвалял Разина и был бит кнутом на козлах; сам Разин уже под Псковом...

Марций: «По рассказам весьма серьёзных людей я знаю, что Разин, тайно и переодевшись, чтобы не быть узнанным, приходил в Москву и разослал отсюда своих людей, чтобы они узнавали, каковы настроения русских». Это очень любопытное утверждение, но оно вряд ли может соответствовать действительности: агенты Разина в Москве наверняка бывали, но появиться там ему лично было бы чересчур большим риском. Хотя стопроцентно исключить такую возможность нельзя: местонахождение Разина в конце октября — начале ноября 1670 года документально не установлено. Скорее всего, конечно, он так и сидел в Царицыне, пытаясь связаться с оставшимися на свободе атаманами и навербовать новых людей. В начале декабря Ромодановский писал в Разрядный приказ (Крестьянская война. Т. 2. Ч. 1. Док. 283): «А с Царицына де крестопреступник и изменник вор Стенька прислал во все донские городки своё воровское письмо, чтоб ис тех донских городков казаки шли в Царицын, и он де, Стенька, станет им давать хлебных запасов по 5-ти чети да денег по 7-ми рублёв человеку. И в донских де, государь, городках в Паншине и в Пяти Избах казаки збираютца многие люди...»

Вскоре появились сведения, что Разин вернулся на Дон. Жители Самары 21 декабря рассказали воеводе Плещееву (Крестьянская война. Т. 2. Ч. 1. Док. 412), что к ним приезжал какой-то царицынец и рассказал: «Вор де Стенька стоит ныне на Дону в Паншине городке. А пришол с одними донскими казаками не з большими людьми. А достальных де воровских казаков он всех оставил на Царицыне и поставил караул у Пяти Изб, чтоб с Царицына на Дон опричь донских казаков никаких людей не пропущать, а как пойдут, и их велено побивать до смерти!» А некий яицкий казак сказал, что Фрол Разин «прибежал с украины на Царицын, а с ним 30 человек, и ныне стоят на Царицыне». Какого числа кто куда прибежал — неизвестно. Сообщение о Паншине, видимо, ошибка: большинство информаторов утверждали, что Разин обосновался в Кагальнике. Хотя мог и в Паншин заглянуть. Из многократно цитировавшегося допроса казака Данилова: «И вор Стенька Разин, оставив своего воровского войска в Царицыне с 500 человек, пошол к себе на Дон в городок Кагальник, где его, ворова, жена... А с ним пошло воровских казаков человек с 60 или со 100, которые ему верны». Данилов сообщил также, что сейчас (10 декабря) идёт пятая неделя, как Разин из Царицына уехал, и что казаки, оставленные там, разбегаются, потому что голодно. Что касается Фрола Разина, то он, возможно, ещё в октябре в Царицыне встретился с братом, но мог и быть послан туда из Кагальника. От Кагальника до Царицына всего один день верхом — могли ездить туда-сюда постоянно.

О дальнейших событиях известно в основном со слов донского станичного атамана, недавно выдвинувшегося в первые лица Войска, Родиона Калуженина (Крестьянская война. Т. 2. Ч. 2. 27 января 1671 года), приехавшего в Москву с ежегодным посольством; доклад он делал не только в Посольском приказе, но и в приказе Казанского дворца — ещё бы, такие важные сведения. По его рассказу, Разин тотчас после своего появления в Кагальнике, около 30 ноября, пришёл в Черкасск. Не тотчас, раз к 10 декабря он уже пять недель был на Дону; это важно, так как означает, что государственный преступник целый месяц спокойно жил на Дону (причём людей и оружия при нём было всего ничего) и строил новые планы, а черкасские атаманы по-прежнему пальцем не шевелили, чтобы взять его.

Итак, он «пришол» и «учал говорить войску всякие розвратные слова, и атамана Корнила Яковлева и иных старшин и ево, Родиона, хотели убить ночью. А в то же время в войске была меж казаков рознь, и совету меж ними не было, и боялись друг друга. И в то время затем поиску над ним, вором Стенькою, учинить было нельзя. А казака де Василья Шепелева, которой прислан к ним на Дон с Москвы великого государя з грамотою, он, вор, бил и посадил в воду».

«Поиску» над Разиным атаманы не учинили, стало быть, из-за того, что боялись; но вот показания в Посольском приказе жильца П. Быкова от 6 июля 1671 года (Крестьянская война. Т. 2. Ч. 2. Док. 113) о том, что Разин «ис Кагальника де в Черкаской к атаману к Корнилу Яковлеву и Родиону [Калуженину] ездил и с ними пил. И, напився пьян, валялся в шубе соболье, а их де, Корнила и Родиона, в то время дарил: Корнилу дал шубу рысью, а Родиону катёл серебряной. И они де, подчивав его, вора, отпустили из Черкаского в Кагальник на своей лошади...». Повторяется история: возьми шубу, да не было б шуму...

Правда, когда эту цитату приводят, обычно забывают указать, что эти слова принадлежат не самому Быкову — он здесь лишь излагает то, что ему сказал азовский правитель Сулейман-паша. С одной стороны, не вполне понятно, откуда Сулейман-паша был так осведомлён, но с другой — для чего бы ему нужно было этакое придумывать? Какая-то небольшая часть казаков во все времена перебегала жить в Азов, вероятно, некоторые казаки из бывших разинцев поступили так же и осведомили пашу о своих внутренних разборках... (Один из приближённых Разина, Ларион Хренов, точно перебежал, и его не выдали несмотря ни на какие просьбы). В любом случае то, что Разина отпустили, — это факт; видимо, внутри черкасской старшины тоже была «рознь» и старшина никак не могла ни на что решиться: арестуешь человека, которым многие казаки восхищаются, — утратишь авторитет, эдак можно и не переизбраться на должность; отпустишь — Москва продолжит голодом морить. И поскольку Разина в тот раз отпустили, выходит, что мнение казаков весило больше, чем мнение Москвы. Хотя мог иметь место и простой страх: прикажешь схватить Разина, а он прикажет схватить тебя — и кто знает, как поведут себя казаки?

Любопытно, что Калуженин сообщил о юном князе Черкасском, «царевиче»: Разин его привёз в Войско и «крестил его в христианскую веру», и князь теперь «учится грамоте». Людям, в том числе боярским детям и священникам, рубили руки и ноги лишь за то, что читали «прелесные письма», — а за этим мальчиком никто вообще никакой вины не видел. В дальнейшем его просто вернут домой. Тут Москва либо проявила мудрое великодушие, либо не хотела портить отношения с отцом мальчика, влиятельным князем; либо Андрей Черкасский всё-таки «царевичем» не был...

Продолжение рассказа Калуженина: «И быв он, вор, в Черкаском, пошол вверх в Кагольник городок, а после себя приказал в Черкаском вору Янке Гаврилову, чтоб убить атамана Корнила Яковлева и иных старшин для того, чтобы де ему, Янке, до ево Стенькина прихода быть в войску первым атаманом. И Янка де, отпустив ево, Стеньку, с Черкаскою городка, спустя неделю, перед Николиным днём [6 декабря], с советники своими, вздев на себя пансыри, пошли с кинжалы к Корнилову двору. И милостию де божией ис тех воров один прибежал на Корнилов двор наперёд и учал у избы бить в окно и сказал, что вор Янка с товарыщи идут ево, Корнила, убить...» После этого Гаврилова убили.

Это наиглупейший, просто безумный какой-то поступок Разина: в такой сложной ситуации уехать из Черкасска, в чём не было никакой особенной необходимости. Зачем уехал? Историки и романисты как-то совсем не уделяют внимания этому эпизоду — ключевому в разинской гибели. Пишут обычно, что Разин счёл, что в Черкасске всё нормально, и отбыл готовиться к новому походу. Но как мог он, планируя переворот в Войске, взять и уехать?! Не хотел участвовать в убийстве, чтобы всё свалить на Гаврилова? Такая мотивация возможна, — но её должна была перевесить необходимость присутствовать на месте в «час X», чтобы за всем проследить и чтобы воодушевить свою партию. Может быть, Гаврилов всё это пытался учинить самовольно?

А что, если ничего вообще не было? Гаврилов вовсе на Яковлева не нападал, а наоборот? Калуженин брал от Разина взятку, теперь прибыл послом в Москву — что он должен был говорить? Что просто так убили некоего Гаврилова с его людьми, убили вместо того, чтобы арестовать? Нам кажется, что Калуженин солгал. (Дело тут не в симпатии или антипатии к Разину и Калуженину, а в убедительности поступков действующих лиц). Никакого переворота Разин не замышлял, уверенный, что купил черкасскую администрацию взятками, преспокойно уехал, никакого поручения Гаврилову не давал, Гаврилов никого убивать не собирался, никакой «милостию де божией» преступный казак в окно Яковлеву не стучал. Просто старшина хорошенько посовещалась, «ястребы» переубедили «голубей», и Гаврилова убрали, чтобы разинская партия в Черкасске осталась без вожака, то есть развалилась. Сочинить якобы имевшее место покушение на себя, чтобы оправдать убийство противника, — старая как мир политическая игра.

Калуженин: «И вор Стенька Разин да с ним Федька Шелудяк, которой был в Астарахани, да царицынских стрельцов с 30 человек ушли на Царицын». Когда ушли — до убийства Гаврилова и разгрома их партии или после, — неясно. По логике, наверное, сразу же после, и не ушли, а бежали; поняли, что мира с Черкасском не будет, а в Царицыне надеялись набрать оружия и людей и с ними вернуться. В Кагальнике остался за атамана приехавший только что из Самары Леско Черкашенин. (Неизвестно, где был в это время Фрол Разин — наверное, в Царицыне). Сколько народу населяло тогда Кагальник — абсолютно непонятно. Есть показания в Валуйской приказной избе от 17 марта 1671 года крестьянина Трофима Иванова (Крестьянская война. Т. 3. Док. 27), где говорится, что весной с Разиным в Кагальнике было 500 человек, да ещё четыре тысячи он куда-то отправил с братом Фролом. Но, во-первых, никаких подтверждений тому, что у Фрола было четыре тысячи человек, нет; во-вторых, речь идёт о весне, а Разин уехал в Царицын ещё в декабре.

Зато известно, сколько человек смогла мобилизовать черкасская старшина, — пять тысяч. Где-то во второй половине декабря был собран круг, казаки целовали крест и клялись, что все они против Разина. Калуженин: «И, укрепясь крестным целованьем, пошли по грамоте великого государя вверх за вором за Стенькою до Кагольника для промыслу за ним... и, пришед казаки в Кагольник, старшин ево, Стенькиных, побили и в воду пометали... А побив старшин, взяли ис Кагольника 3 пушки да бочку зелья, что привёз Стенька, да жену ево, Стенькину, да брата ево Фролкову жену, и привезли в войско. А инова никакова народу не было, а взяли войском рухляди немного да 2000 золотых червонных...» Был убит и Черкашенин. Что касается жены Разина — никаких упоминаний о её дальнейшей судьбе не существует. Но поскольку её сын и разинский пасынок Афанасий остался цел и невредим, надо думать, что и её не тронули; взята она была в качестве заложницы.

Новости между Доном и Волгой курсировали быстро: Разин наверняка очень скоро узнал о событиях в Кагальнике. Некоторое время он отсиживался в Царицыне. Калуженин сообщает, что к нему присоединился и Шелудяк, которого «астараханские воровские татаровя хотели поймать и послать к великому государю». Шелудяк, по его собственным показаниям в июле 1672 года (Крестьянская война. Т. 3. Док. 187), поссорился с астраханцами «за ограбленные животы». (Есть также разные версии о его взаимоотношениях с атаманом Алексеем Каторжным, бывшим в то время в Астрахани, — то ли они сотрудничали, то ли наоборот). В Царицыне его, однако, сразу выбрали атаманом. Попробовали бы не выбрать, если Степан Тимофеевич этого хотел...

Разин пытался собрать войско, но не очень преуспел. Калуженин: «...перед поездом де его, Родионовым, к Москве (то есть в начале января 1671 года. — М. Ч.) приезжали в Черкасской 2 человека хохлачи и сказывали, что с вором Стенькою астараханских и самарских и саратовских и черноярских стрельцов будет з 2000 человек или мало больши. И те бегут на Дон». Зато осведомители из Царицына охотно делились сведениями с черкасской администрацией. Калуженин: «А подлинно им, Родиону с товарыщи, ведомо, что вор Стенька помирился с калмыцким с Оюкаем тайшею на том, что ему, Оюкаю тайше, с улусными своими людьми и с ним, вором Стенькою, идти под государевы украинные городы соопча войною. А едисанских улусов прельщает он, вор Стенька, чтоб они шли с ним по государевы украинные городы, а он им отдаст полон весь, который имал у них на войне. А им де, Родиону, подлинно ведомо, что у него, вора, того их полону на Царицыне нет ни одного человека. Да и в Запороги де хотел он, Стенька, послать прельщать, чтобы шли на государевы городы, а писал к ним о том, что будто ево, Стеньку с товарыщи, и их запорожских казаков, хотя бояря сводить з Дону и з Запорог».

Это последнее пребывание Разина в Царицыне трагично — рушатся планы один за другим, — но для описания скучно, и писатели что-нибудь придумывают. С. П. Злобин, например, придумал, будто Разин наконец-то понял, какой дорогой надо идти на Москву: «Изюм, Тор, Чугуев, Змиев, Царёв-Борисов, Балыклея, Мелефа [Балаклея, Мерефа] — всё это были города, в которых вместо воевод сидели теперь разинские есаулы, города, которые крепкой рукой держал атаман Фрол Минаев». Брата же своего Фрола Разин ненавидит. Потом Минаев гибнет — и рушится вся жизнь Разина. Иногда мифотворчество бывает интересно даже безотносительно к герою мифа, само по себе. Минаев никогда не держал никаких городов и переметнулся на другую сторону. Он прожил долгую благополучную жизнь, многократно был избран войсковым атаманом, никто никогда не вспоминал о его кратковременном увлечении разинщиной. У Шукшина, например, он всегда был врагом Разина. Но вот одному автору нравится почему-то один персонаж, а другого он невзлюбил — и так создаётся миф. Хорошо, если автор — беллетрист, а если историк?

Ко второй половине января Разин всё-таки собрал достаточно людей, чтобы предпринять штурм Черкасска. Теперь-то он, надо полагать, жалел до слёз, что не занялся Черкасском раньше. «Расспросные речи» в Валуйской приказной избе 17 марта 1671 года крестьянина Трофима Иванова, который жил в Кагальнике, занимаясь рыбным промыслом (Крестьянская война. Т. 3. Док. 27): «И ныне де во 179-м году после Богоявления господни пришол на Дон вор Стенька Разин в городок Кагольник со всем своим воровским собраньем и привёз с собою пушек с 30. И с тем де своим воровским собраньем ходил он, Стенька, под Черкаской донской городок, чтоб ево взять, а с ним де было воровского ево войска тысячи с 3 и больши... И ис под Черкаского городка пришёл в Когольник по прежнему, а над городом ничего не учинил, потому что ис Черкаского де городка по ево воровскому собранью стреляли ис пушак и в город ево не пустили. И он де, вор Стенька, хочет построить город на усть Данца Северского в Роздорах, чтобы никаких людей з запасом и дровами сверху не пропустить и Черкаской городок тот выморить. Да тот же вор Стенька со своим воровским собраньем со всеми астараханскими татары и колмыки хочет приходить под Воронеж и под Коротояк и под иные великого государя городы».

Это была ещё одна большая ошибка Разина: теперь и Черкасск окончательно понял, что жить «параллельно» не получится, кто-то должен взять верх. Но Разин, кажется, от мысли управиться с Черкасском отказался, надеясь, вероятно, сохранить статус-кво до весны — а весной, как пообещал Усу, приедет в Астрахань. Об этом говорится в показаниях боярского сына Алексея Ларина (Крестьянская война. Т. 3. Док. 208. 26 июля 1672 года), которого Ус прислал к Разину спросить, что делать с казной, хранящейся в Астрахани.

Он, как и раньше, слал свои предложения всем кому только можно: опять Дорошенко, который, как сообщалось, письмо его изорвал в клочки, крымскому хану, даже жившим в Персии татарам — так утверждает Стрейс, бывший в это время в Персии: «11 апреля привезли в Шемаху видного казачьего начальника. Он был отправлен вместе с тремя другими послами к принцу Булату, князю черкесских татар, чтобы склонить его придти с войском на помощь их господину, Степану Разину, за что тот не только пощадит его самого и страну, но и вознаградит богатыми дарами и подарками. Принц почёл себя настолько оскорблённым таким посольством и предложением, что тотчас же обезглавил троих послов и выбросил их тела орлам и воронам. Головы их он велел набальзамировать и положить в мешок и принудил оставшегося в живых четвёртого положить мешок на коня и отвезти шаху. Этого казака или, вернее, русского, перешедшего к казакам, я довольно хорошо знавал в Астрахани... В Исфагане его бросили в ужасную тюрьму, наложив цепи и оковы на руки и ноги; но впоследствии его отпустили, ибо он открыл шаху много важных и достойных внимания дел. Два года тому назад Стенька Разин послал семерых послов к персидскому королю, поэтому я весьма удивился, что Стенька в другой раз отправил туда послов». А чего уж так удивляться — политика дело такое, за два года много чего перемениться может... Но на сей раз не переменилось.

Из показаний Трофима Иванова: «И при нём де, Трошке, приезжали к нему, вору Стеньке, ис под Астарахани калмыцких улусов посланники 2 человека, чтоб им кочевать по Дону, и говорили де ему, вору Стеньке. — Как он пойдёт в Русь, а их де колмыцкое войско всё готово». Давно уже, кажется, можно было понять, что от калмыков ничего, кроме слов, не дождёшься, — а он всё надеялся... «А с ним де, Стенькою, в Когольнике воровского ево собранья с 500 человек, а з братом де своим с Фролкою отпустил он тысячи с 4 после Богоявления господня». Четыре тысячи, конечно, число преувеличенное, но с какими-то людьми он брата в Царицын, видимо, отправил.

Разин просидел в Кагальнике довольно долго: единственная информация о том, чем он там занимался, исходит от Трофима Иванова: «И которые де городки по Дону от Черкаского до Есаулова городка великому государю крест целовали, и он де тех городков жителей своим воровством прельстил, а которые к ево воровской прелести не пристали, и тех людей пометал он в воду...» В приговоре об этих убийствах, впрочем, не упоминается, и Иванов, сидя в Кагальнике, наблюдать их не мог — но, наверное, слышал от людей, лгать ему вроде бы незачем.

А. Н. Сахаров толкует это на свой лад: «Бежали радостно люди по дворам, наводили его на домовитых прожиточных казаков. В другое бы время Степан послал своих товарищей, чтобы покололи врагов. Теперь же рвался сам на расправу, входил в дом, молча с выдохом рубил саблей, переходил в другой дом, а следом за ним нёсся надрывный крик жёнки, орущей над зарубленным мужем. В другом месте хватал изменника за бороду, валил на пол, бил сапогом в сумасшедшие от страха глаза, приказывал тащить к Дону, топить в проруби. Вопил изменник, молил о милости. Но ни одного не помиловал в те дни Степан, смотрел со злой усмешкой на муки врагов своих, мстил, тешился». Вот дались же всем советским авторам эти домовитые! В словах Иванова на какие-то нападения по имущественному признаку и намёка нет. Тех, кто «к ево воровской прелести не пристали», разинцы не щадили и прежде, абсолютно ничего нового тут нет. О Разине всегда писали: «побил, в воду посажал», имея в виду, что это сделали по его приказу. Разница, конечно, небольшая. И всё же она есть: перед нами предстаёт какой-то обезумевший маньяк. Это может соответствовать действительности. Но может и совершенно не соответствовать.

Наживин хотел отождествить Разина с большевиками, хотел возненавидеть, но вскоре поддался обаянию атамана и подчас писал о нём мягче, нежели советские авторы; к концу книги он, похоже, спохватился и нарисовал совершенно дьявольскую, кошмарную сцену — детям, женщинам и слабонервным лучше не читать:

«В одно мгновение Родивон [Калуженин] был связан. Степана мутило от бешенства: рано ещё отходную ему читать стали!..

— Эй... затопить печь в пекарне!.. — крикнул он. — Живо... И волоки его туда, собачьего сына...

— Ого-го-го-го... — как леший, загикал Алёшка Каторжный, который любил всегда идти как можно дальше, чтобы возврата никому не было. — Вот это по-казацки!..

Весь Кагальник, задыхаясь от волнения, густо сдвинулся к пекарне у перевоза. В огромной печи уже полыхал огонь. Никто ещё толком не знал, что будет, но уже как-то все предвкушали сладость безмерного ужаса. “Братцы, ради Христа... — шелестел омертвевшими синими губами Родивон. — Пожалейте малых детей... Ведь я такой же казак... Велел круг ехать, так как же я могу упорствовать?.. Братцы!..” Но никто его не слушал...

Степан налитыми кровью глазами — они всегда были у него в пьяном виде красные — поглядел в рыжие вихри огня в печи.

— Бросай его в огонь!.. — чувствуя привычное в таких случаях кружение головы, крикнул он. — Живо!

Все ахнули. И жадно сгрудились к пекарне ближе.

— Братцы, ради Христа...

Напряжённая топотня ног по глиняному полу, суетливые переговоры низкими голосами, мольбы замирающие и вдруг душу раздирающий крик. Огонь, извиваясь и дымя, быстро раздел Родивона, верёвки, перегорев, лопнули и, весь чёрный, уже безволосый, в тлеющих тряпках, он вдруг полез из огня назад.

— Не пускай, черти... — крикнул Алёшка. — Испугались? Пихай назад!..

Дрючками запихали горящего Родивона в огонь и чело печи забросали дровами. Печь заревела, и густая вонь разлилась по всему берегу.

— Видели? — торжественно обратился Степан к омертвевшим товарищам сгоравшего Родивона. — Ну, вот идите назад и скажите Корниле, что всех их так жечь буду, которые близко подойдут к Кагальнику. И ему то же будет, — не гляди, что крёстный... А теперь — гэть, и швыдче!..

И началась дикая, ревущая, блюющая и сквернословящая попойка по всему Кагальнику».

Каторжный был в Астрахани. Калуженин жив-здоров и проживёт ещё долгую жизнь. Это такая же странная фантазия, как у Шукшина о том, что Разин в молодости зарезал девушку в лесу. (А что там у самого Шукшина Разин сейчас делает? А у него занудный мужик Матвей всё учит Разина, что надо плюнуть на казаков и воевать силами крестьян). А вот откуда придумка взялась. Царская грамота — «Скаска всяких чинов людям» — от 15 января 1672 года (Крестьянская война. Т. 3. Док. 166) посвящена в основном событиям в Астрахани, но упомянут там, естественно, и Разин, перечислены в очередной раз его вины (про вербу почему-то забыли) и есть такая фраза: «Стенька... презрил долготерпение божие и государскую премногую милость... будучи в Кагальнике, чинил горше прежнего, чего и бусурманы не чинят, православных христиан в печи жёг вместо дров». Это из того же разряда, что голые инокини и убиенные младенцы. Никаких документов «снизу» нет. А. Н. Сахаров благоразумно не придал этой фразе значения, Костомаров дал сноску на документ, а С. М. Соловьёв без всякой сноски писал: «Стенька свирепствовал, жёг попадавшихся ему врагов в печи вместо дров».

У Сахарова «завертелась в городке обычная за эти годы предпоходная жизнь, уходили люди, приходили люди, свозили в городок запасы, переправляли их в Царицын, готовили к весне новые речные струги, ковали оружие. И всё, что нарастало к новому походу, не держал Разин в Кагальнике, переправлял на Царицын. Ушли туда с Фролом несколько сотен казаков, увезли пушки. А в Кагальник шли новые люди, принимал их Степан, вооружал...». Может, оно и так. Но начиная примерно с осени 1670 года в большинстве документов — и «сверху» и «снизу» — упомянуты не «Стенька и воровские казаки», а «Стенька и астараханцы, царицынцы, самарцы, черноярцы» и т. д. Это может свидетельствовать о том, что казаков с Разиным уже давно почти не было — им хватило поражения под Симбирском, — а остались с ним посадские люди и бывшие стрельцы. Это также может свидетельствовать о том, что казакам идея войны с боярами, не говоря уже о том, чтобы установить по всей стране казачий образ правления, была довольно-таки безразлична — не так уж сильно бояре их беспокоили, есть свободный Дон, а остальная Русь пусть хоть пропадом пропадает, — а приняли разинские идеи по-настоящему только горожане. Хотя, возможно, главную роль сыграла разница положений. Казаки могли спокойно вернуться на Дон, зная, что ничего им не будет. Горожанам, включая мятежных стрельцов, надеяться, кроме своей победы, было не на что.

Костомаров: «...когда Стенька прибыл на Дон, не побывав наверху у государя в Москве, как обещал, не истребив бояр, как надеялись, но, разбитый боярами, покинув на кару соблазнённый народ, тогда Корнило стал действовать против него решительнее и успешнее отвлекал от него сторонников. Весь Дон стал настроен против Стеньки... козаки не хотели отважиться на дело, которое уже раз было проиграно и, по всем вероятиям, не могло удаться в другой раз». А в конце января из приказа Казанского дворца пришла бумага в Войско (Крестьянская война. Т. 3. Док. 1) о полном прощении вины казакам, если поймают Степана и Фрола Разиных. Но Черкасск опять медлил. Почему?

Некоторые области между тем до сих пор не успокоились. Тогда же, в конце января, воеводы И. Бутурлин и Б. Мышецкий потерпели серьёзное поражение от Никифора Чертка и его «товарыщей» под Тамбовом; радовался, правда, Черток недолго: 8 февраля он был разбит под селом Кузьмина Гать. Бутурлин (Крестьянская война. Т. 3. Док. 8): «А село Кузьмину Гать и село Бойкино велели мы, холопи твои, государь, разорить и выжечь без остатку». Черток и некоторые его люди бежали на Дон. 14 февраля вышел указ о переписи населения в Тамбовском уезде; специальным актом запрещалось «ратным людям» брать военнопленных в рабство. Казнили на Тамбовщине не очень много — в основном ограничивались руками, ногами, пальцами.

А вот почему медлил Черкасск: как ни странно, боялся. 28 февраля Яковлев от имени всего Войска написал челобитную в приказ Казанского дворца (Крестьянская война. Т. 3. Док. 21.4 марта 1671 года. Грамота воеводе Ромодановскому из Разрядного приказа): «Вор и отступник и изменник Стенька Разин, собрався с единомышленники своими с такими же ворами, каков и сам, приходил на Дон под Черкаской городок и стоял под Черкаским неделю, и их всякими своими воровскими прелестьми прельщал, чтоб ему лестью войтить в город их, старшин, побить, а в войску учинить многую смуту. И мы де за малолюдством не токмо за над ним, вором, промысл учинить, — и себя уберечь некем». Странно: только что у Яковлева было пять тысяч человек, с которыми он легко взял Кагальник, а теперь откуда-то учинилось «малолюдство». Костомаров: «Видно, Стенька тогда возбудил против себя большую вражду в Черкаске; донские козаки никогда не решались приглашать к себе московские войска: это было противно их постоянному желанию сохранить свою льготность и независимость от власти».

Чего уж так боялся Черкасск? Сколько людей могло быть в Кагальнике? Вспомним показания Трофима Иванова: «А с ним де, Стенькою, в Когольнике воровского ево собранья с 500 человек, а з братом де своим с Фролкою отпустил он тысячи с 4... Да у нево же, вора Стеньки, изготовлено 10 стругов, а иное де войско готовит он конницею...» Это мартовское сообщение, а вот апрельское — допрос в Острогожской приказной избе пленных казаков Е. Дмитриева и О. Степанова (Крестьянская война. Т. 3. Док. 40): с Разиным в Кагальнике всего 40 человек «боевого люду» и 100 бурлаков. «А брат его Фролка в Царицыне за караулом, а с ним людей тысечи с полторы».

Но сколько бы ни было народу с Фролом в Царицыне — на помощь Кагальнику, если на него внезапно нападут, они бы не поспели. С Разиным было максимум 500 человек. Возможно, Яковлев просто действовал по уму, распространяя, как раньше Разин, пропаганду, убеждавшую последних разинских сторонников переходить на сторону силы, и ожидая, пока противник не останется совсем один. Спокойно, без убийств, не рискуя своими людьми. Однако этой благостной картине противоречит приглашение московских войск. Такое унижение, такая потеря лица — из-за чего? Из-за жалких пяти сотен человек в разрушенном Кагальнике? Тут возможны две версии. Рационалистическая: Разин всё-таки каким-то образом сумел убедить Черкасск (он-то в пропаганде был дока), что за ним стоят несметные армии на Волге и полчища воинственных калмыков. Иррациональная: люди XVII века, Яковлев и его есаулы действительно верили, что Разин колдун и трогать его страшно, — пусть лучше воеводы этим занимаются.

4 марта Ромодановский объявил, что отправляет на Дон ловить Разина полковника Г. И. Косагова; с ним выступят тысяча рейтар и тысяча драгун из Севского и Белгородского полков. Собирались они почему-то очень долго. Вскоре появились слухи, будто донцы схватили Разина, но почему-то держат у себя и никому не отдают; проверили — ничего подобного. Март, если верить документам, прошёл без особенных событий, только Тамбовщина никак не унималась.

1 апреля царь потребовал от Ромодановского, чтобы Косагов уже наконец отправлялся на Дон. От этого же числа отписка Ромодановского в Разрядный приказ (Крестьянская война. Т. 3. Док. 36): «Крестопреступник и изменник вор Стенька Разин с своим воровским собраньем и с колмыки и с астараханскими татары хотят приходить под Воронеж и под иныя твои великого государя украинные города»; в тот же день последовал приказ Ромодановскому послать людей для разведывания застав Разина на Дону. От того же 1 апреля отписка в Разрядный приказ воронежского воеводы Бухвостова (Крестьянская война. Т. 3. Док. 37): некий казак сообщал, что «ныне де вор Стенька и брат ево Фролка стоят на Царицыне». Но казаки Дмитриев и Степанов (см. выше) сказали в первых числах апреля, что Разин в Кагальнике и у него 40 человек. «А брат его Фролка в Царицыне за караулом, а с ним людей тысячи с полторы, которых он на государственных посадех набрал, и оне де послали к великому государю к Москве с повинною; а которое де войска при нём было, а то де войска пошло х Корнею Яковлеву в Черкаской». В общем, судьба этого Фролова войска то ли в полторы, то ли в четыре тысячи человек так и неясна. Оно как-то растворилось. Никифор Черток в начале апреля тоже ушёл с Дона и с небольшим отрядом был замечен на Хопре; о его дальнейшей судьбе нет сведений, но почему-то кажется, что этот ловкий человек сумел уйти и где-нибудь дожить свою жизнь — может, в покое, а может, в разбое. (Его семья была отправлена в ссылку в Холмогоры).

12 апреля патриарх Иоасаф в торжественной обстановке предал Разина анафеме. Странно, что это не было сделано раньше. Последние сочувствующие стали от атамана отшатываться.

Правительство, однако, в силу анафемы совершенно не верило, а верило в силы военные, дипломатические и экономические: на следующий день, 13 апреля, из Разрядного приказа послали грамоту усманскому воеводе К. Верёвкину (Крестьянская война. Т. 3. Док. 44) с требованием запретить всякие торговые сношения с Доном. Дипломаты и шпионы пытались выяснить намерения крымского хана — тут новости были неприятные. Из «расспросных речей» в Посольском приказе (Крестьянская война. Т. 3. Док. 79) молдавского дипломата на русской службе Николая Спафария: «И будто уж усматривает он, хан, как бы ему с Стенькою и с астараханскими и нагойскими татары и со всем Крымом ударить на Московское государство войною». С другой стороны, извечные враги, поляки и литовцы, выразили намерение помочь ловить Разина (Крестьянская война. Т. 3. Док. 31); даже Дорошенко, понявший, что Разину конец, решил примазаться к делу — 19 апреля в Малороссийском приказе греческий архиепископ Манасий рассказывал (Крестьянская война. Т. 3. Док. 50), что Дорошенко ему сказал: «Естьли де к нему изволит царское величество указ свой господарской прислать, и он и Стеньку Разина к его царскому величеству по прежнему в подданство наговорит и привратит...» Косагов 9 апреля наконец-то вышел с частью войска на Дон, остальные силы собирал по городам, так что двигался еле-еле. Конец апреля — очередные приказы городам не торговать с Доном. И вот вдруг...

Отписка донского войскового атамана Логина Семёнова в приказ Казанского дворца (Крестьянская война. Т. 3. Док. 52. Между 25 апреля и 4 мая 1671 года) о том, что Яковлев со станицей в 76 человек везёт пленённого Разина в Москву: «По твоему великому государя указу и по грамоте ходили мы, холопи твои, всем войском вверх по Дону до Кагольника городка для вора и изменника Стеньки Разина с товарыщи. И божиего милостию и твоим великого государя счастьем Кагальник городок со всеми куренями сожгли, а ево Стенькиным старшинам по своему разсмотрению указ учинили. А те, государь, казаки, с ним, вором, сидели в Кагальнике поневоле, мы, холопи твои, и тем казаком наказание дали под смертной казнью и велели им селитца в ыном месте для того, чтоб иные впредь так не делали и не воровали б. А брата вора и изменника Стеньки Разина Фролка верховые атаманы и казаки, поймав, прислали нам в войску».

Позднее выяснилось, что Разин был взят 14 апреля. Как его брали — тут пишут кто во что горазд. «Европейский дневник, продолжение двадцать третье»: «21 мая из самой Москвы написали, что главарь мятежников Степан Разин был захвачен московитами, когда он навещал жену и детей в городе Кагальник. Казак Корнила Яковлев, узнавший от своих лазутчиков, сразу же окружил этот город и на следующий день совершил большую атаку. Когда она была отбита, он отправил из своего лагеря посланца к мятежнику и велел спросить, не хочет ли тот добровольно сдаться и сдать город. Посланца этого [Разин] велел сразу же казнить. Подобная жестокость, противоречащая законам всех народов, так возмутила [Яковлева], что тот начал новый, ещё более решительный штурм города, взял его силой, а упомянутого мятежника поместил на корабль и отправил к великому князю». Если это верно (за исключением корабля, конечно), то получается, что Разин жил в последнее время не в Кагальнике, а в Царицыне, а жену использовали как приманку — её ведь раньше-то увезли в Черкасск. Наживин:

«— Степан, в последний раз говорю: повинись!.. — сказал громко Корнило. — Не проливай зря крови христианской... Поедем вместе в Москву, к великому государю, и ты сам скажешь ему, какие обиды искусили тебя на воровство... Брось — всё равно твоё дело проиграно...

Наступило напряжённое молчание. Степан, опустив саблю, повесил голову. Многие из его окружения в отчаянии бросили оружие. Он хмуро, как затравленный волк, вышел вперёд и с искажённым лицом отдал свою дорогую турецкую саблю Корниле. Алёшка Каторжный, уже на том берегу, торопливо уходил со своими к Камышинке, на вольную волюшку... Корнило моргнул казакам, и верёвки быстро и жёстко опутали всё тело Степана. Он не поднял глаз и тогда, когда подвели связанного Фролку». Костомаров: «Стенька мало верил таким убеждениям, но повиновался из отчаяния, потому что дело его было окончательно проиграно, а жизнью он не дорожил».

А. Н. Сахаров: «А дом тайно окружали домовитые казаки, подвигались со всех сторон, а потом разом кинулись в двери, ударили в окна, успел только Степан выстрелить раз, рубануть саблей по чьему-то телу, как навалились на него со всех сторон, стали хватать за руки. Но ещё много силы было в Разине, двинул он плечами, посыпались казаки и тут же молча бросились снова на него, упали под ноги, сбили на пол. Крутился Степан между ними, кого кулаком доставал, кого ногой, но уже придавили его к полу, насели сверху и тут же резанули руки железным ужом, закрутили, связали...»

В общем, как ни странно, толкового рассказа о том, как же взяли Разина, не было. И только в 1688 году станичный атаман Осип Михайлов, участвовавший в деле, вспоминал (Крестьянская война. Т. 3. Док. 313), что Яковлев своего крёстного сына «дровяным и камышным сухим приметом в Кагальнике городке добыл: как де учали приходить блиско и примётывать дрова и сухой камыш к городовой стене, и он де, вор Стенька, увидя то, что вскоре тот городок зазжён будет, здався и из городка вышел».

Почему Яковлев вдруг решился сам напасть на Разина, когда уже шёл на помощь Косагов? Может быть, испугался новой экономической блокады Дона. А может, видя, как мало людей осталось у Разина, уже сто раз пожалел, что звал Москву на помощь, и не захотел отдавать другому лавры победителя и награды. Но могли быть и какие-то иные мотивы. Никто ведь ничего не знает о черкасской верхушке — была ли она монолитна или в ней царили разногласия и побеждало то одно мнение, то другое. Возможно, кто-то из старшин в колдовство Разина всерьёз верил, а кто-то (Яковлев) — не особенно...

А. Н. Сахаров пишет, что Фрола взяли не в Кагальнике, а в Царицыне. Это не исключено, хотя большинство источников утверждает, что братьев арестовали вместе. Автор анонимного «Сообщения...» пишет, что и Степана Разина схватили близ Царицына. Из донесения Логина Семёнова: «А брата вора и изменника Стеньки Разина Фролка верховые атаманы и казаки, поймав, прислали к нам к войску». Наверное, так и было — иначе зачем себя лишать такой заслуги. Несколько дней братьев держали в Черкасске, причём Фрола в тюрьме, а Степана в церковном притворе Черкасского собора — чтобы колдовская сила ослабла. Касательно других людей из разинского близкого окружения, бывших с ним в Кагальнике, Логинов прибег к эвфемизму «по своему разсмотрению указ учинили», но Москва этот язык понимала хорошо. Грамота из приказа Казанского дворца кадомскому воеводе А. Вышеславцеву от 11 мая 1671 года (Крестьянская война. Т. 3. Док. 56): «А товаришев ево единомышленников воров же в Кагальнику и в Черкаском всех побили и перевешали...» Сколько было этих единомышленников — нигде нет даже приблизительной цифры.

Между тем беспорядки на Тамбовщине продолжались, новое восстание полыхнуло в Пензе, Саратов и Самара с Царицыном в руках мятежников, в Астрахани вообще творится бог знает что. 11 мая там по какой-то причине начался террор. Митрополита Иосифа обвинили в тайной переписке. Допрос в астраханской Приказной палате есаула Алексея Грузинкина (Крестьянская война. Т. 3. Док. 219): «Как де Стенька Коченовской с ворами приехали с Царицына в Астарахань и, собрався в круг, преосвященного Иосифа митрополита, взяв из соборныя церкви, в кругу роспрашивали, и говорили, что он переписывается с Тереком и с Доном. И он де, Алёшка Грузинкин, да палач Ларька Иванов да салдат Сенька Сука, да казаки Куземка Шаров, Андрюшка Каржонок, Стенька Толстой с товарыщи, человек с 20, взяв митрополита из кругу, на зелейном дворе жгли на огне; и взвели на раскат и положа на край раскату, пихнули». Убили Львова, ещё несколько десятков человек из бояр и зажиточных посадских, имущество разграбили. Кто и зачем это организовал?

Фёдор Шелудяк (его не было в Астрахани в момент этих событий) утверждал на допросе, что послал с астраханцем Степаном Каченовским письмо с просьбой поставить охрану у дома митрополита, а Каченовский почему-то письмо уничтожил и велел всё сделать наоборот. Каченовский на допросе 13 июля 1672 года (Крестьянская война. Т. 3. Док. 195), естественно, это отрицал и говорил, что в письме содержался приказ убить митрополита. Тот и другой давали показания под пытками (допросов без пыток в разинском деле вообще не было). Верить ни тому, ни другому оснований нет, но кто-то же из них говорит правду. Непонятно, зачем бы Шелудяку, человеку вороватому, предприимчивому, весьма рациональному, потребовалось убийство митрополита и Львова. Ведь их благополучная жизнь в Астрахани придавала казачьей власти оттенок легитимности; на худой конец их можно было использовать как заложников при осаде города. Эти убийства — совершенно дикие и бессмысленные. «Простые люди», вероятно, поверили, что митрополит им «изменил», были они дикие, иррационально мыслящие, неспособные видеть на два шага вперёд, но верхушка-то о чём думала? Какова была роль Уса? Допрошенные по делу не упоминают о нём, но в отписке Я. Одоевского (астраханского воеводы) в приказ Казанского дворца от 26 июля 1672 года (Крестьянская война. Т. 3. Док. 208) утверждается, что Ус и организовал круг, на котором было принято решение убить Иосифа. Вспомним, что серия диких убийств произошла и сразу после ухода из Астрахани Разина, когда Ус только-только стал правителем Астрахани. Можно предположить, что именно Ус был жесток и кровожаден, однако при первых убийствах Шелудяк был в Астрахани тоже... Загадка эта неразрешима — разве что каким-нибудь чудом отыщется письмо Шелудяка.

21 мая Разиных привезли в Курск; по приказу Ромодановского их охрану (76 казаков, напомним) усилили несколькими подводами и солдатами. В Серпухове к станице прибавилось ещё 100 стрельцов во главе с сотником Е. Терпигоревым. Грамота Яковлеву из Разрядного приказа (Крестьянская война. Т. 3. Док. 73. 28 мая 1671 года): «Однолично б у тех воров сторожа была самая крепкая, чтоб те воры в дороге и на станех сами они над собою какова дурна не учинили и до Москвы б довесть их вцеле, и никого к ним припускать не велел». Почему-то первоначально в грамоте было написано «А дорогою б шли неспешно, на день итить вёрст по семи и по осьми», потом вычеркнуто. С чего вдруг царь сначала хотел, чтобы пленных везли «неспешно» — бог знает.

Почему Разины ещё до ареста «сами над собою какова дурна не учинили»? Ну, допустим, Фрол и вправду был трусоват — но пытки-то страшнее. Ну, допустим, его застали врасплох. Но у Степана-то Тимофеевича, осаждённого в Кагальнике, было время заколоться или застрелиться. Он считал самоубийство бо́льшим грехом, чем все совершённые по его приказу убийства? Какая-то несерьёзная причина для такого человека. Из анонимного «Сообщения...»: «Весь долгий путь он был обольщаем надеждой, что будет говорить с самим великим государем и перед ним изустно защитит дело своё. Стеньке всегда казалось, что ему многое что надобно сказать государю, а тому важно сие знать». Автор «Сообщения...» вряд ли мог знать о мыслях Разина — разве что тот делился ими со стражей, а стража потом поделилась с другими людьми. Неужели впрямь мог ещё на что-то надеяться? После всего, что было? Но человек в отчаянном положении часто лелеет совершенно безумные надежды... Мог, например, думать, что сделает царю какое-нибудь заманчивое предложение, например завоевать Персию, и тот согласится... У Злобина он, конечно, думает о другом: «Вот рядом с казачьей землёю рожает земля, а наша бесплодна. Потому-то и давят бояре нас хлебом... Нет, отныне пахать, братцы, земли донские!» (И скоро действительно начнут пахать и весьма в этом преуспеют).

Разин не мог знать, что в конце мая — начале июня была новая попытка взять Симбирск (Крестьянская война. Т. 3. Док. 101. 25 июня 1671 года. Грамота Яковлеву из Посольского приказа): «Воровские казаки, собрався с Белого Яру, приходили под Синбирск в 70 стругах полтретьи тысячи [2500] человек, да того ж числа [29 мая] приходили с Самары конные и пешие с 1000 человек с атаманом с Ывашком Константиновым, да с низу приходили ж воровские астараханские, красноярские, черноярские, царицынские, саратовские, самарские жители с 300 в 70 стругах». Они, конечно, тоже не знали, что Разина везут в Москву. Зачем волжанам в той ситуации надо было брать Симбирск? Просто из подражательства Разину — «куда крестьяне, туда и обезьяне»? Но что ещё им было делать, если они не хотели сдаваться? Они могли надеяться только на установление такой ситуации, когда им принадлежала бы Волга и они могли бы говорить с позиции силы.

С этой второй осадой Симбирска есть одна серьёзная неясность, и она опять же связана с Шелудяком. По его показаниям выходит, что сначала «из Астарахани астараханцы с воровскими казаки пошли под Синбирск вдругоряд, и у них в то время был атаманом стрелецкой пятидесятник Онтошка Фёдоров да Ивашко Красулин» (никакого атамана Константинова Шелудяк не упоминает), потом он послал с Каченовским письмо, а потом «с ворами, с астараханцы, и с саратовцы» и т. д. пошёл под Симбирск. Однако в отписке Одоевского говорится, что убийство митрополита произошло, когда Шелудяк из-под Симбирска бежал уже обратно на Волгу, то есть получается, что Шелудяк был под Симбирском в начале мая. В выписи Разрядного приказа, сделанной в 1676 году (Крестьянская война. Т. 3. Док. 291), сказано, что Шелудяк и Константинов осаждали Симбирск вместе, то есть происходило это в июне. Документ 166 от 15 января 1672 года — «Сказка всяких чинов людям»: «И он, Федька [Шелудяк], угодник дияволь, собеседник Июдин, предав того архиерея на убиение, яко древний Июда, вместо сребереников обрадовался тому убиению ради невозбранного входа в Астарахань, пошёл с великою надеждою под Синбирск, хотел разорить без остатку, взяв с собою такова ж вора с Самары Ивашка Константинова». А тамбовский воевода П. Хованский 10 августа 1671 года сообщал в Разрядный приказ (Крестьянская война. Т. 3. Док. 132), что с Шелудяком под Симбирском было войско в восемь тысяч человек; почему в июньской грамоте Посольского приказа не упоминается ни о такой силе, ни о присутствии такой знаменитой личности, как Шелудяк? Решительно невозможно в этом разобраться. Может, Шелудяк ходил под Симбирск несколько раз.

Разин между тем приближался к Москве. Марций: «Он не достиг ещё города, когда навстречу были высланы две тысячи стражи, чтобы охранять его покрепче: они схватили его, надели оковы на шею и ноги и поставили под виселицу, возвышавшуюся прямо на повозке. За ним, привязанный цепью, шёл его брат Фролко, обвиняемый по тому же делу и тоже закованный, чтобы подвергнуться наказанию наравне с братом». В Москву прибыли 2 июня. Стряпчий Акинфий Горяйнов писал вологодскому архиепископу Симону[80]: «А ныне, государь, привезли к Москве донские казаки вора Стеньку Разина и с братом, и бояря ныне безпрестанно за тем сидят... А в город он везён: зделана ларь на четырёх колёсах, по краям поставлены два столба, да поперешное бревно, да над головою ево другое поперешное бревно; то он был на ларь поставлен, чтобы всякому было видно, а к брёвнам и к столбам был прикован. А брат ево был прикован к ларе на чепях, а шол пеш, а ноги скованы...» Путешественник Якоб Рейтенфельс (предположительно племянник личного врача царя Алексея Михайловича), находившийся в России с 1671 по 1673 год[81]: «...изменника ввезли в город прикованным цепями к виселице, на возвышении, точно в триумфальной колеснице, так, чтобы все его видели. За колесницей следовали беспорядочной толпой солдаты и пленники, улицы все были заполнены невероятным количеством зрителей, которых отовсюду привлекло из домов, одних — необыкновенное зрелище или негодование, а многих даже и сожаление».

Все сопровождавшие Разиных казаки получили хорошие награды. Яковлев, разумеется, был награждён лучше всех. Он получил (Крестьянская война. Т. 3. Док. 124. Конец июля 1671 года. Выпись в доклад в Посольском приказе) «40 соболей в 30 руб., ковш в полдве гривенки, денег 20 руб., камки куфтерю 10 аршин, тафта добрая, сукно лундыш доброй же. Ему ж на отпуске 12 руб., камка кармазин, сукно лундыш добрые». Награждён был и оружием: «...отпущено из Оружейные полаты... 3 пищали винотованные, стволы шестерики, станки Яблоновые. У одной врезываны раковины в станок по местам, у другой в станок врезываны кости слановые, замки московского дела, на стволах целики и рески и замки золочены по местам. Третья пищаль винтованная, ствол шестерик, станок кленовой, по местам врезываны кости слановые, замок москоского дела 173-го году. Четвёртая пищаль винтованная, ствол шестерик, по нём тетивки длинные Микифорова дела Кобелева, станок Яблоновой, в него врезываны кости слановые, целики и рески золочены». А также «подённого питья давано им: атаману по 6 чарок вина, по 3 крупней мёду, пива тож, ясаулу по 4 чарки вина, по 2 крушки мёду, пива тож, казаком по 3 чарки вина, по крушке мёду, пива тож...».

Пока казаки пили свой мёд-пиво, а Симбирск держал вторую жестокую осаду, Разина начали допрашивать. Его разыскное дело не сохранилось (как нарочно исчезают самые важные документы!) — вероятно, сгорело вместе со всем архивом приказа Казанского дворца в 1701 году. Пытали людей вообще зверски, Разина, конечно, в особенности. Он не давал никаких показаний — так писали даже те, кто относился к нему плохо, как Костомаров: «Перенёсши все страдания, не высказав ни одного слова...» или Наживин: «...от Степана ждали все необыкновенных разоблачений о тайных изменах, о зарытых кладах, о страшных заговорах. Но ничего такого он не говорил.

— А ну, подвесь!..

Палачи вздёрнули его вверх, изодрали всю его спину кнутами, выбились из сил — Степан не открывал своих тайн по той простой причине, что нечего ему открывать было. Сняв с дыбы, его стали жарить на угольях — он мучительно стонал, скрипел зубами, но опять-таки не сказал ничего. Ему стали капать на темя холодной водой — пытка, которую не выдерживали и самые сильные люди, — Степан скрипел зубами, стонал иногда как-то всем телом словно, но молчал. Всё вокруг него качалось, земля уходила из-под него... палачи били его батогами по ногам, но ничего не открывал Степан».

Марций: «...раз он не мог прибегнуть к оружию, он решил мстить молчанием, и даже пытками не могли принудить его рассказать о злодейских путях и тайнах его преступных дел. На допросах Разин так твёрдо переносил пытки, что, несмотря на множество изобличавших его улик и свидетельств, не мог рассматриваться как изобличённый и осуждённый на основании собственных своих показаний». Евграф Савельев: «На допросе в земском приказе Разин с гордым видом молчал». У Злобина царь сам пришёл смотреть на пытки:

«— Нашего царя дело едино: пташек травить — в том он смыслит! — глумливо сказал Разин.

— Кнута! — не выдержав, взвизгнул царь.

Он подскочил сам к Степану; крепко вцепившись, выдернул клок его бороды, бросил на пол и стал исступлённо топтать ногами.

Страшные удары кнута снова рушились на спину Разина. Но, теряя сознание, он не сдался и прошептал прерывающимся голосом:

— Запомни, царь... азиатская... птица... холзан...»

Чапыгин:

«На крыльцо вышел сам воевода Земского приказа. Раскинув полы скорлатного кафтана, шарил волосатыми руками в пуговицах шёлковых штанов, бормотал громко, отдувался:

— Фу, упарился! Не человек! Сатана, оборотень! Окромя лая, ни слова! Государю не можно казать пытошную запись — сжечь надо».

А. Н. Сахаров:

«— Говори, злодей, кто сподвигнул тебя на воровство, кто помогал, кто был в сообщниках.

— А вы у брата моего Ивана спросите, — только и сказал Разин и замолчал».

Народная легенда объясняет, почему он молчал. «Песни и сказания о Разине и Пугачёве»: «Стенька начальству раз сам дался, руки протянул, и заковали его в железы. После положили и зачали пытать: и иголками кололи, и кошками били, — ничего не берёт. Стенька знай только себе хохочет. Вот и выискался один знающий человек и говорит: “Да вы чего бьёте-то? Ведь вы не Стеньку бьёте, и не он у вас в кандалах, а чурбан. Он вам глаза отвёл, да и хохочет”. Сказал этот человек такое слово, — глядит начальство, ай в самом деле не Стенька лежит, а чурбан. Ну, после Стенька уж не мог вырваться; положили его при том человеке, стали бить, — пробрали. А то бы он вовсе глаза отвёл».

Были ли сторонние очевидцы допросов? Русские если и были, об этом ничего не известно. Некоторые иностранцы были свидетелями казни (которая тоже началась с пыток). Вряд ли их пускали на допрос. Но что-то слышать они могли — например, от подьячих, которые должны были допрос записывать. Лейпцигское периодическое издание «Десятилетние исторические известия Грегориуса Винтермоната, или Правдивое описание всех достоверных историй, которые произошли со времени прошлой новогодней лейпцигской ярмарки до нынешней пасхальной ярмарки 1671 г. везде и всюду на свете», «продолжение восьмое»: «[Разина] Привезли в Москву 2 июня и тотчас же доставили прямо в судилище, где был разведён огонь. Как только они туда прибыли, главаря мятежников вздёрнули на дыбу и дали ему 18—20 ударов кнутом, но он не обратил на это особого внимания. Он держался мужественно также и в то время, когда его положили спиной в огонь и стали жечь, а боярин Долгоруков и некоторые другие спрашивали его при этом о различных вещах». Анонимное «Сообщение...»: «Есть у русских такой род пытки: они выбривают у злодея макушку и по капле льют туда холодную воду, что причиняет немалые страдания. Говорят, когда Стеньку и брата его обрили, Стенька сказал: “Слыхал я, будто только людей учёных обривают в священники, мы с тобой оба неучёные, а всё же дождались такой чести, и нам обрили макушку”». Рейтенфельс: «В темнице его били кнутом, жгли огнём, капали ледяную воду на голову и подвергали ещё многим другим утончённым пыткам. Тело его было уже всё изъязвлено, так что удары кнута падали на обнажённые кости, а он всё-таки так пренебрегал ими, что не только не кричал, но даже не стонал...»

Наиболее конкретно излагает дело английский купец Томас Хебдон (в письме английскому торговому представителю в Риге[82]): «Разин был привезён между 9 и 10 часами утра и тотчас же предан пытке: сверх 30 ударов плетьми он был пытан огнём. Вчера [5 июня], в понедельник, его снова пытали, но недолго». В письме Горяйнова говорится, что допросы проводились каждый день с четырёх утра до четырёх дня.

Однако постепенно выясняется, что на некоторые — а может, и на все — вопросы Разин всё-таки отвечал (это и неудивительно — он не был сверхчеловеком). Хебдон: «Но в чём признался он, пока подлинно неизвестно. Ходят разные слухи, однако докучать пересказом их не стану». Анонимное «Сообщение...»: «Обоих мятежников предали пытке, но в чём признались они, никому не ведомо, известно лишь, что Стенька горько сетовал на смерть брата своего, повешенного ранее по приказанию Юрия Долгорукого. <...> Вот на какую причину разжигания им мятежа ссылался Разин под пыткою на дыбе: он, дескать, желал отомстить за смерть брата, казнённого, по его разумению, незаконно». «Северный Меркурий», июль 1671 года: «На одни вопросы он отвечал очень дерзко, на другие же совсем не давал ответа. А именно речь шла о том, чтобы он выдал неких знатных людей, имевших с ним связь. Всё это ещё остаётся тайной». «Голландский Меркурий», 1672 год: «И он все эти жестокие пытки перенёс. Во время этих пыток господин боярин Долгоруков задавал ему вопросы. Лишь на некоторые вопросы он давал решительные ответы, но на все остальные хранил молчание... Хотели ещё обвинить бывшего патриарха Никона в том, что он будто бы был подстрекателем Разина».

Да, показания на Никона он давал. Мы уже цитировали наказ архимандриту Чудова монастыря, который должен был объявить Никону о переводе его в Кирилле-Белозерский монастырь. «Да на то же ево зломыслие и в деле явилось: как Стенька Разин привезён к Москве, и в то время в роспросе у пытки, и со много пыток и огня сказал. — Приезжал к Синбирску старец от него, Никона, и говорил ему, чтоб ему идти вверх Волгою, а он, Никон, в свою сторону пойдёт для того, что ему тошно от бояр; да бояре же переводят государские семена. И тот де старец из-под Синбирска ушол. А сказывал де ему тот старец, что у Никона есть готовых людей с 5000 человек, а те де люди у него готовы на Белоозере. И тот старец на бояю был, исколол своими руками сына боярского при нём, Стеньке... Да и брат Стеньки Фролко с пыток говорил те же речи...» Никон отвечал, как записано в его деле (Крестьянская война. Т. 3. Док. 290): «Которые де казаки у него были, и тех де казаков присылал к нему Степан Наумов со стрельцами; а с кем имяны, тогот он не упомнит. А к Разину де к Синбирску старца никакова он не посылывал и про 5000 человек людей не приказывал, и вверх Волгою Разина звать не веливал».

Далее, есть документ о том, что Разин дал показания на атамана Асая Карачурина. Выпись из приказа Казанского дворца керенскому воеводе И. Чубареву (Крестьянская война. Т. 3.

Док. 316): «В прошлом де во 179-м году вор изменник Стенька Разин, как привезён был к Москве, и в то число говорил с пытки в ызмене и воровстве на кадомскаго татарина Асайку Карачюрина. А в какой измене говорил и что ево Асайкина измена, и то писано в деле вора Стеньки Разина и ево роспросные речи в приказе Казанского дворца». Этот документ был написан в связи с челобитной внука Карачурина о возвращении ему поместья деда. «И против сего челобитья в розыскном деле полуголовы московских стрельцов Алексея Лужина, как он розыскивап во 179-м году, написано». То есть показания Разина на Карачурина ещё и проверяли.

0 других ответах Разина ничего не известно, но логично предположить, что они были. Зато чудом сохранилась бумажка, на которой царь собственноручно написал свои вопросы (Крестьянская война. Т. 3. Док. 77. Между 2 и 6 июня). Вероятно, это лишь черновик «для себя». Вопросы не имеют систематического характера — по-видимому, после того, как до сведения царя довели основные показания Разина, он захотел уточнить некоторые частности. Понять эти вопросы не так-то легко. Наиболее подробно они проанализированы в работе В. И. Буганова «“Розыскное дело” Степана Разина»[83] — будем обращаться к ней в тех случаях, когда сами не сможем разобраться.

Всего вопросов десять. Первый: «О князь Иване Прозоровском и о дьяках: за што побил и какая шюба?» Ох и наделала же разинская шуба шуму, если царь интересовался ею даже после смерти Прозоровского. Надо полагать, на этот вопрос Разин ответил. С чего бы он стал щадить память Прозоровского? О дьяках — вероятно, имеются в виду те из астраханских «приказных людей», что были убиты при взятии Астрахани.

Второй вопрос: «Как пошёл на море, по какому случаю митрополиту ясырь присылал?» Это тоже понятно. Помните, когда Разин возвращался из Персии, он украл с учуга Басарга рыбу, но с какой-то непонятной целью оставил там «рухледь» и пленных. Вот и царь тоже не понял, и мы не поймём, видно, никогда; Буганов никакой вразумительной версии тоже не высказывает.

Третий вопрос: «По какому умыслу, как вина смертная отдана, хотел их побить и говорил?» Кого «их» — совсем непонятно: Разин столько народу «хотел побить» и «побил», что гадать почти бесполезно. Е. А. Швецова, составитель и комментатор «Крестьянской войны», пишет в комментарии к документу № 77, что вопрос «касается причин восстания в 1671 году». Но вряд ли этот, самый важный, вопрос не был задан Разину сразу, и в царской бумажке он записан после сплетен о шубе. Буганов считает, что речь идёт об эпизоде, когда перед первым появлением в Астрахани Разин принял от Львова и поцеловал царскую грамоту, а в вопросе царя слышится возмущение: почему же после этого так нехорошо себя вёл. Ничего не можем сказать ни за, ни против этого мнения.

Четвёртый вопрос: «Для чево Черкасского вичил, по какой от нево к себе милости?» «Вичил», то есть называл по имени-отчеству, — знак уважения. По мнению Швецовой, царь имеет в виду одного из двух состоявших на русской службе князей Черкасских — Григория Сунчалеевича или его племянника Каспулата Муцаловича, и «вичил» их Разин потому, что хорошо к ним относился. Буганов эту версию отрицает: тех князей и так положено было «вичить», на то они и князья, а царь спрашивает о юном Андрее (сыне кабардинского мурзы Камбулата Пшимаховича Черкасского), игравшем роль царевича. Скорее согласимся с Швецовой. Во-первых, ни о какой «нево к себе милости» применительно к этому мальчику говорить невозможно. Во-вторых, если царь не знал о том, что юный Черкасский играл роль его сына, то и о его существовании скорее всего не знал, не говоря уже о том, «вичил» его кто-то или не «вичил». Если же царь знал, что юного князя «вичили» заглазно как царевича Алексея Алексеевича, то и спрашивать не о чем. А вот с Каспулатом Черкасским, царским наместником в Тёрках, Разин пытался сноситься и, быть может, даже ссылался на него уважительно как на своего союзника в каких-то вариантах «прелесных писем».

Пятый вопрос — ох, час от часу не легче: «И кто приказывал с Лазалком, что Долгорукой переводит?» Ну, Лазалко — это, может быть, один из ближайших сподвижников Разина Лазарь Тимофеев (тоже привезённый в Москву для допроса). Но куда переводит, что переводит?!

Швецова пишет, что царь интересуется, «кто сообщил Разину о передвижении войска Долгорукова, а, возможно, о назначении Долгорукова вместо Урусова». Буганов: «Здесь подразумевается, вероятно, то, что главнокомандующий Долгорукий “переводит”, т.е. убивает, уничтожает участников восстания... <...> то ли он “переводит” повстанцев, т.е. убивает их, то ли переводит свои полки из одного места в другое... Интересно, что в тексте статей царь сначала написал “переводится”, потом частицу “-ся” зачеркнул. Слово “переводится” больше соответствует значению “переходить”, “перебираться” с войском в другое место; зачеркнув “-ся”, царь, может быть, счёл, что подобное значение как раз и не подходит к этому случаю? Это не исключено. Но можно полагать и иное — составитель вопросов к Разину просто хотел здесь выразить свою мысль более точно: Долгорукий не “переводится”, а “переводит” свою армию в другое место — это больше подходит для решительной натуры одного из самых способных военачальников...»

Последние соображения не убеждают — вряд ли царь занимался стилистическими изысками... Но какую ещё версию можно предложить? Надо бы посмотреть, в каких значениях слово «переводит» встречается в документах... Так вот, «переводит» в современном значении, то есть «передвигает», не встречается — везде пишется, что кто-то с войском «пошол», «ушол», «пришол». А в значении «уничтожает» — попадается, но с дополнениями — «кого» или «что» переводит. Общий смысл фразы всё равно неясен. То, что царский воевода Долгоруков убивает мятежников, вроде бы само собой разумеется, зачем кому-то куда-то с кем-то это передавать? Может быть, царь имел в виду какое-то конкретное сражение, в котором участвовал Долгоруков? Или его расправы с пленными? Попробуйте предложить версию сами.

Шестой вопрос — с ним, слава богу, всё ясно: «За что Никона хвалил, а нынешнева [патриарха Иоасафа] бесчестил?» Об этом уже сто раз говорилось.

Седьмой вопрос — продолжение и конкретизация предыдущего: «За что вселенских [патриархов] хотел побить, что они по правде извергли Никона? И што он к ним приказывал? И старец Сергий от Никона по зиме нынешней прешедшей приезжал ли?» Про старца мы только что читали, а вот что Разин грозился убить вселенских патриархов (Паисия Александрийского и Макария Антиохийского, присутствовавших на церковном соборе 1666 года, «извергшем» Никона из сана патриарха), впервые слышим. Но не удивляемся. Кого только Разин не грозился побить.

Восьмой вопрос: «О Кореле, грамоте от нево за Никоновою печатью, к царскому величеству шлют из-за рубежя». Швецова считает, что речь идёт о посылке в Карелию (точнее, в город Корелу, по-шведски Кексгольм) «прелесных грамот», о чём сообщали иностранные газеты, в частности шведские, — царь этим был очень недоволен. Но суть вопроса тут всё-таки не в Кореле, а в Никоне — видимо, кроме атаманских печатей в войске Разина изготовили и «Никонову». Они и царскую могли изготовить. Кто там разберётся?

Девятый вопрос: «О Каспулате, где он?» Швецова это никак не комментирует. Буганов: «Подразумевается кабардинский князь Каспулат Муцалович Черкасский, владевший на условном праве Терским городком... Вопрос означает, что московские власти беспокоились в связи с позицией князя, так как, конечно, знали о попытках Разина и повстанцев привлечь на свою сторону Черкасского с Терека. Посему царя интересовало, где сейчас пребывает Каспулат, не проявляет ли он колебаний в верности России». Не очень убедительное объяснение. Точнее, оно скорее уж относится к четвёртому вопросу. В этом же вопросе ни на какую верность или неверность Черкасского и намёка нет, просто спрашивается, где он. А где находится Черкасский, проще, наверное, было узнать у терского воеводы Прозоровского, чем у Разина, который уже полтора месяца находился в заключении и понятия не имел, что там на белом свете творится. Вот разве что прошёл какой-нибудь слух, будто князь в руках мятежников? А может, и не слух? Помните: «ходили из Астарахани охотники на Терек, и терченя де великому государю изменили и город ворам здали, а воевод держат на Терке за караулом»? Неясно, был ли царский наместник Черкасский в числе этих воевод, но почему бы и нет? Правда, документ, из которого взята эта фраза, датирован осенью 1671 года, но, возможно, были и более ранние; или же, наоборот, никаких донесений не было, и царь, не получая из Терков никаких вестей, беспокоился, куда там все подевались. В таком случае — да, логично было бы спросить и с Разина. Но тот наверняка этого не знал и ответить не мог даже при желании.

Вопрос последний: «На Синбир жену видел ли?» Бог знает, как и зачем жена Разина могла бы оказаться под Симбирском и почему царя это заинтересовало. Решил проявить к пленнику чисто человеческое участие — но почему именно «на Синбир»? Ведь царь отлично знал, что Разина взяли не под Симбирском. Или слово «Синбир» для царя имело какое-то другое значение? Если у вас есть досуг и любовь к интеллектуальным головоломкам, попробуйте, вооружившись томами «Крестьянской войны», разгадать этот ребус.

Марций: «...поскольку предстояло слишком долго вести следствие по делу, и без того ясному, то решено было, что в интересах государства надо поспешить с казнью и положить конец ходившим в народе толкам о причинах и истоках этих событий, чтобы не будить ненависти ко двору и новой угрозы для царя». Хебдон пишет, что сначала казнь назначили на следующий день после того, как Разиных привезли в Москву, то есть на 3 июня (субботу), потом почему-то перенесли на 6 июня, вторник. Буганов предполагает, что задержка была вызвана нежеланием проводить публичную казнь в центре Москвы в субботний или воскресный день, а понедельник был отведён для допроса именно по царскому списку. Рейтенфельс: «А дабы предупредить волнения, которых царь опасался со стороны уцелевших случайно заговорщиков, площадь, на которой преступник понёс своё наказание, была по приказанию царя окружена тройным рядом преданнейших солдат, и только иностранцы допускались в середину огороженного места, а на перекрёстках по всему городу стояли отряды войск».

Из письма Горяйнова: «На Красной площади изготовлены ямы и колье вострены». Красная или Болотная? Об этом спорят по сей день, хотя спорить-то на самом деле не о чем. Документ от 1676 года — выпись в Разрядном приказе о восстании Разина (Крестьянская война. Т. 3. Док. 291): «И по лукавству начинания своего месть принял, на Москве на Красной площади, вкупе со угодником ж дьявольем з братом своим Фролком, кажнены, отсечены им руки и ноги, а на остаток и головы...» Всех, видимо, сбивает с толку документ от 13 сентября 1674 года — запись в книге царских выходов о привозе в Москву и о казни очередного самозванца, «царевича Симеона» (Крестьянская война. Т. 3. Док. 273): «Того вора, Ивашку Воробьёва, как 3 дни минет, перенести на Болото и поставить ево на кольях возле вора ж и изменника Стеньки Разина...»

Но дочитаем первую выпись до конца: «...кажнены, отсечены им руки и ноги, а на остаток и головы, на показание всем те их воровские головы и руки и ноги збиты на высокие деревья и поставлены за Москвою рекою на площади до исчезнутия...» «Голландский Меркурий», 1672 год (№ XXII): «...он был казнён на большой торговой площади. Его туловище и обрубки были повешены на столбах и колёсах на другой стороне реки». В. А. Гиляровский всё же пытался доказать, что Разина казнили на Болотной площади, основываясь на книге царского стольника Андрея Хилкова «Ядро Российской Истории, сочинённое ближними стольниками и бывшим в Швеции резидентом князь Андреем Яковлевичем Хилковым. Печатано при Московском Университете в 1770 году», где говорится, что Разин был четвертован «на Болоте». Но это просто путаница, вызванная тем, что останки перенесли на другое место.

Наблюдать казнь, как писал Рейтенфельс, позволили лишь иностранцам (интересно, хоть один отказался от такой чести?): ему самому, Хебдону, члену голландского посольства Балтазару Койэтту и многим другим, не оставившим об этом воспоминаний. Рейтенфельс: «Всё тело Стеньки представляло безобразную багровую массу волдырей, кое-где сухая обожжённая кожа висела лохмотьями». Хебдон (в сообщении для публикации в «Северном Меркурии»): «Его поставили на специально сколоченную по такому случаю повозку семи футов вышиной: там Разин стоял так, что все люди — а их собралось более ста тысяч — могли его видеть. На повозке была сооружена виселица, под которой он стоял, пока его везли к месту казни. Он был крепко прикован цепями: одна, очень большая, шла вокруг бёдер и спускалась к ногам, другой он был прикован за шею. В середине виселицы была прибита доска, которая поддерживала его голову; его руки были растянуты в стороны и прибиты к краям повозки, и из них текла кровь. Этот Разин всё время сохранял свой гневный вид тирана и, как было видно, совсем не боялся смерти. Его царское величество нам, немцам и другим иностранцам, а также персидскому послу, оказал милость, и нас под охраной многих солдат провели поближе, чтобы мы разглядели эту казнь лучше, чем другие, и рассказали бы об этом у себя соотечественникам. Некоторые из нас даже были забрызганы кровью. Сперва ему отрубили руки, потом ноги и, наконец, голову. Эти пять частей тела насадили на пять кольев. Туловище вечером было выброшено псам. После Разина был казнён ещё один мятежник (видимо, Лазарь Тимофеев. — М. Ч.), а завтра должен быть казнён также его брат».

Рейтенфельс: «Стенька, выслушав сперва длинный перечень своих преступлений и смертный приговор, во всеуслышание объявленный судьёю, перекрестился, лёг на смертную плаху и, последовательно, был лишён правой и левой рук и ног и, наконец, головы». Анонимное «Сообщение...»: «Там прочли ему смертный приговор, в котором перечислялись главные его злодейства. Стенька слушал приговор с видом безучастным и не проронил ни слова, а лишь стоял, потупя глаза в землю. Когда пришло время палачу приступить к делу, Стенька несколько раз перекрестился, обратившись лицом к церкви Пречистой богородицы казанской, что означает пресвятой божьей матери казанской. После того поклонился он трижды на три стороны собравшемуся народу, говоря “прости”, что выражает просьбу о прощении. И вот зажали его промеж двух брёвен и отрубили правую руку по локоть и левую ногу по колено, а затем топором отсекли ему голову. Все были совершено в короткое время с превеликой поспешностью. И Стенька ни единым вздохом не обнаружил слабости духа». Марций: «Казнь была публичной, и, чтобы мучения его были страшнее, сначала отрубили ему руки, потом ноги; но он принял эти удары, ни одним вздохом не выдав своих страданий. Он был так непреклонен духом, что не слабел в своём упорстве и не страшился худшего и, уже без рук и без ног, сохранил свой обычный голос и выражение лица...»

Нет сомнений, что примерно так, может быть с поправкой на некоторое приукрашивание, и было: для такого человека, как Степан Разин, на миру и смерть красна. А вот с Фролом Разиным, похоже, было иначе. Анонимное «Сообщение...»: «Фролка, другой брат его, будучи пытаем, оказал великую слабость духа, и Стенька, подойдя к нему, дабы укрепить его, сказал, что должно помнить ему, сколь многим пользовался он в жизни, что долго жил он среди друзей в чести и славе и имел под началом тысячи и тысячи, а потому надлежит ему нынче принять тяжёлую долю свою с терпением». Рейтенфельс: «[Разин] упрекал брата, разделявшего с ним страдания и менее выносливого, в малодушии и изнеженности». Хебдон: «Брат его... казался очень оробевшим, так что главарь мятежников часто его подбадривал, сказав ему однажды так: “Ты ведь знаешь, мы затеяли такое, что и при ещё больших успехах мы не могли ожидать лучшего конца”». Приблизительно то же говорят ещё несколько иностранцев, так что сомневаться в проявленной Фролом слабости вроде бы не приходится, хотя слова Степана, разумеется, отчаянно перевраны, и непонятно, как он в пыточной или на плахе мог подойти к брату.

Что же конкретно сделал Фрол и как его брат на это отреагировал? Рейтенфельс: «Когда, наконец, они на четвёртый день прибыли оба на место казни, то последний [Фрол], пообещав указать царю клад, зарытый им где-то вместе с братом, Стенькою, и которого, де, никто не найдёт, если он его не укажет, получил взамен смерти пожизненное заключение в темнице». «Десятилетние исторические известия Грегориуса Винтсрмоната»: «Что касается брата [Разина], то хотя его и сильно наказали, но в конце концов пощадили, так как он обещал указать все богатства, которые Стенька спрятал в разных местах. Считают, что их очень много и что они состоят из денег, дорогих камней и других ценностей». Анонимное «Сообщение...»: «Брат его, придя на место казни, крикнул, что знает он слово государево, — так говорят, когда намереваются открыть тайну, которая может быть объявлена лишь самому царю».

Самую большую известность эта сцена приобрела в описании Марция: «Он [Степан Разин] был так непреклонен духом, что не слабел в своём упорстве и не страшился худшего, и, уже без рук и без ног, сохранил свой обычный голос и выражение лица, когда, поглядев на остававшегося в живых брата, которого вели в цепях, окрикнул его: “Молчи, собака!” Таково было неодолимое бешенство тирана: раз он не мог прибегнуть к оружию, он решил мстить молчанием, и даже пытками не могли принудить его рассказать о злодейских путях и тайнах его преступных дел. Именно поэтому в смертный час он попрекнул и выбранил своего брата, считая для себя горестным, а для брата постыдным, что тот, прежде его сотоварищ и помощник во всех делах, теперь не в состоянии был отнестись к смерти с презрением. Действительно, тот стал просить, чтобы ему позволили говорить с царём, и варвар понял это так, что из страха смерти брат решил выдать все его дела, тайну которых он хотел сохранить. О чём тот говорил царю, когда его отвели с места казни, точно неизвестно». Вот это знаменитое «молчи, собака» уже несколько столетий переходит из книги в книгу; А. Н. Сахаров тоже приводит это выражение. Да, оно выглядит в миллион раз правдоподобнее, чем слова «Ты ведь знаешь, мы затеяли такое, что и при ещё больших успехах мы не могли ожидать лучшего конца». Из текста Марция, правда, не совсем ясно, присутствовал он при казни или ему её кто-то описал. (Русского языка он не понимал, как и большинство наблюдавших казнь иностранцев, но им, естественно, кто-то переводил слова Разина). Так была «собака»? Наверное, была: уж очень это естественно звучит.

Что же касается «слова государева», то оно, несомненно, было — это доказывают дальнейшие события. Из этого, однако, отнюдь не следует, что Фрол всю жизнь был трусливым, изнеженным и женоподобным, как о нём принято писать. Авторам книги «Степан Разин и его соратники» стало обидно за Фрола, и они попытались его выгородить: «Сохранилась гравюра современника-иностранца, где хорошо видно, как протекала казнь С. Т. Разина. Разин лежит на плахе навзничь, на груди у него тяжёлая доска, на которую навалились дюжие палачи, чтобы жертва не могла выскользнуть из-под топора, голова его сильно запрокинута. В таком положении Разин при всём желании вряд ли мог видеть и слышать, что творится внизу, и тем более реагировать на происходящее». Но это опровергает лишь «собаку», а не тот факт, что казнь Фрола была тотчас отменена.

Повторный допрос Фрола начался не позднее чем через день после казни брата; неизвестно, сколько дней или лет он продолжался, так как сохранился лишь один документ — от 8 июня 1671 года (Крестьянская война. Т. 3. Док. 85): «Вор Фролко Разин в роспросе сказал. — Как де ево пытали во всяких ево воровствах, и в то де время он в оторопях и от многой пытки в память не пришол. А ныне де он опамятавался и скажет про всё, что у него в памяти есть. Как де брат ево Стенька Астрахань взял, и в то де время взял з Бухарского двора 9 тай з дорогами, с шол ком, сафяны и киндяки и отдал на збереженье астараханскому митрополиту, и ныне у него. А про письма сказал. — Которые де воровские письма у брата ево были к нему присыпаны откуды ни есть и всякие, то всё брат ево Стенька ухоронил в землю, для того: как де он, Стенька, хотел иттить вверх к Царицыну, а в дому у него никого нет. И он де, все свои письма собрав, и поклал в куфин в денежной и, засмоля, закопал в землю на острову реки Дону на урочище, на прорве, под вербою. А та де верба крива посерёдке, а около её густые вербы, а того де острова вкруг версты 2 или 3. А сказывал де ему про то про всё брат Стенька в то время, как он Фролко, хотел ехать на Царицын для Стенькина рухляди, перед Корниловым приходом за 2 дни. А рухляде было имать ему на Царицыне у посацкого человека Дружинки Потапова — город костяной сказывал ему Стенька, что тот город сделан как Царь-город... Да сундук, а в нём платья ево, 5 кафтанов дорогильных...»

Кажется, уж против этого возразить нечего, показания благодаря обилию бытовых подробностей выглядят абсолютно естественно, но авторы «Разина и его соратников» попытались и тут что-нибудь придумать: «Царь и боярское правительство рассчитывали, что Фрол, устрашённый зрелищем расправы со Степаном, станет более покладистым и разговорчивым, и, вероятнее всего, дали негласное указание ограничиться только казнью С. Т. Разина, хотя смертный приговор был вынесен обоим братьям. Во избежание недоразумений власти для объяснения переноса срока казни Фрола сфабриковали версию, согласно которой он якобы выкрикнул “слово и дело государевы” (т.е. знание важной тайны государственного значения) и такой ценой отсрочил свою гибель. Эту, услужливо подброшенную правительством выдумку, как и небылицу по поводу предсмертного восклицания С. Т. Разина “Молчи, собака!” в адрес брата, охотно и со многими подробностями воспроизводят зарубежные авторы».

Искали, конечно же искали, и тогда и потом, и сокровища и переписку — ничего не нашли. В «Степане Разине и его соратниках» говорится, что Фрол нарочно всякий раз указывал неверные места — из героизма. Казнили его 28 мая 1676 года. Балтазар Койэтт был очевидцем: «...утром некоторые из свиты посланника, в том числе и я, поехали через Москву-реку на Болото, где я видел, как вели на смерть брата великого мятежника Стеньки Разина. Он около шести лет пробыл в заточении, где его всячески пытали, надеясь, что он ещё что-нибудь выскажет. Его повезли через Покровские ворота на земский двор, а отсюда в сопровождении судей и сотни стрельцов к месту казни, где казнили и брата его. Здесь прочитали приговор, назначавший ему обезглавление, и постановлявший, что голова его будет посажена на шест. Когда голову ему отрубили топором, как здесь принято, и посадили на кол, все разошлись по домам». Великолепна эта последняя фраза. Вчитайтесь в неё ещё и ещё раз, чтобы уловить дух эпохи: «Когда голову ему отрубили топором, как здесь принято, и посадили на кол, все разошлись по домам»...

Койэтт также пишет: «...мы выехали в санях, чтобы видеть голову и четвертованные останки трупа Стеньки Разина, который перед тем восстал против царя, а также голову молодого человека, которого Стенька Разин выдавал за старшего царевича или сына царя: этот последний, по прибытии сюда, также был казнён, а голова его была выставлена на показ». Вот это чрезвычайно интересно. Андрей Черкасский казнён не был. Выходит, мы были правы, с самого начала усомнившись, что он играл роль царевича Алексея? Но кто тогда этот казнённый, почему о нём больше нигде нет ни единого упоминания? Загадка эта, скорее всего, никогда уже не будет разгадана.

Что было дальше (да-да, физическая смерть Разина — это ещё далеко не конец истории): 8 июня правительство разрешило вести торговлю по Дону и Хопру; 10 июня тамбовский воевода Е. Пашков отписался о прекращении волнений в Тамбове; начиная с 9 июня несколько тысяч волжан пытались штурмовать Симбирск, но взять не смогли и в конце концов были разбиты во время одного из приступов воеводой Шереметевым. Ещё из донесения тамбовского воеводы Хованского: «И как де под Синбирском у боярина у Петра Васильевича Шереметева с тем вором был бой, и с тово де бою с тем вором на Царицын пришло воровских казаков тысечи з 2». Сообщение самого Шереметева в приказ Казанского дворца от 2 июля (Крестьянская война. Т. 3. Док. 109) со ссылкой на показания казака Луки Сергеева: «А как де, собрався всех понизовых городов жители, и он, Луканька, ходили под Синбирск и к городу приступали, хотя ево взять вскоре, идти в ыные верховые города. И как де их на приступе у города и в посылке, которые ходили против наших великого государя ратных людей, они, воры, побиты многие, а их осталось только тысечи с 3...» Далее Сергеев говорит, что все — самарцы, астраханцы и т. д. — разбежались по своим городам. Шелудяк потом, на допросах, говорил, что ходил под Симбирск «бить челом великому государю в винах своих» — и попутно «заложил» массу разного народу. Но за это упрекать его нельзя: никто не выдерживает пыток, все рассказы об этом оборачиваются мифами.

Шереметев 27 июня посылал письмо «к самарским и Самарского уезду всяких чинов к жителям и к воровским казаком, которые [были] под Симбирском и остановились на Самаре», чтобы они «били челом» и повинились (Крестьянская война. Т. 3. Док. 110). 2 июля пришёл от самарцев человек и сказал, что горожане виниться готовы. Всё лето шли потоком донесения о том, что жители мятежных городов просят прощения. Сдался Саратов. Но Царицын и Астрахань держались. Шелудяк вернулся в Астрахань; к тому моменту Василий Ус умер и правили городом стрельцы Иван Красулин и Обоимко Андреев, но как только Шелудяк пришёл, его выбрали атаманом. Весь июнь бушевала Пенза. И не только. Из материалов Темниковской приказной избы (Крестьянская война. Т. 3. Док. 80) — показания пензенских служилых людей Бориса Рыскина и Луки Иванова: «А говорили де им, Бориску и Лучке, те воровские казаки Тишка и Куземка Мордашев с товарыщи. — Идём де мы с астараханцы и саратовцы и иных понизовых городов с людьми коньми и пехотою большим собраньем с пушки через Саранскую черту к Москве». Тишка — это Тихон Маланьин, саратовец; Куземка — Кузьма Мардяшев, пушкарь из Нижнего Ломова. Тамбовский уезд, несмотря на высланную 6 июня милостивую грамоту, никак не унимался — там действовал атаман Филимон Путинцов.

Донцы, после смерти Разина осмелевшие, писали царю, что собираются идти брать Царицын и Астрахань, вот-вот ужо пойдут, но почему-то так и не пошли, хотя в Царицыне «воров» осталось всего ничего. Отписка Хованского в Разрядный приказ от 10 августа 1671 года (Крестьянская война. Т. 3. Док. 132): «А на Царицыне де атаман царицынской стрелец Дружинка Потапов. А с ним в Царицыне с 500 человек, и из них многие больные, оцынжали без хлеба»; сообщалось также, что Шелудяк разделил хлеб между оставшимися в Царицыне и теми, кто пошёл с ним в Астрахань, но досталось каждому с гулькин нос.

В середине июля мятежный атаман Максим Осипов от Симбирска дошёл до Царицына, но там к тому времени уже решили виниться. Донской войсковой атаман Логин Семенов сообщал в Москву (Крестьянская война. Т. 3. Док. 128.1 августа 1671 года): «...бой учинили... и, тово вора Максимка Осипова с товарыщи, с Ывашкою Поповым да с Ывашкою ж Андреевым, живьём взяли, а товарищей их многих побили. И сидят... те воры до твоего, великого государя, указу... на Царицыне за крепким караулом». Семенов писал также, что Шелудяк с людьми стоит у Чёрного Яра и непонятно, что он собирается делать дальше. На Тамбовщине по-прежнему орудовали атаманы. Донесение Шереметева в Разрядный приказ (Крестьянская война. Т. 3. Док. 119. Июль 1671 года): «...приведён в Синбирск воровской казак Васька Михайлов, а взят на бою на реке Пре на переправе, а в роспросе и с пытки сказал. — Идут де они воровать на Танбов к атаману Серику, а воровских казаков де у него в зборе много, а сколько де тысеч, того не ведает». (Ничего далее не известно об этом Серике и его «воровских казаках»).

Более двухсот казаков Разина укрылись в Полтаве, как сообщается в донесении Ромодановского в Разрядный приказ в сентябре 1671 года (Крестьянская война. Т. 3. Док. 141); Москва требовала выдачи, но их зачислили в Полтавский полк: «И переписать де, государь, тех воровских казаков никоторыми мерами было немочно». С Полтавы выдачи нет! С Запорог выдачи нет. С Яика — нет. С Терека — нет. А с Дону теперь — есть... Позор... В политике очень часто попытка добиться каких-либо свобод заканчивается потерей вообще всех свобод. Люди благоразумные из этого делают вывод, что добиваться никаких свобод и не нужно.

В августе полковник Косагов и дьяк Богданов поехали на Дон — выдавать казакам жалованье при условии, что они принесут царю присягу (поцелуют крест). Троих людей Косагова на Дону убили, но всё же он добрался до Черкасска — и казаки склонили головы, и целовали крест, и вновь выразили желание идти брать Астрахань, но опять почему-то не пошли.

В том же месяце под Астрахань пришёл назначенный туда воеводой Иван Богданович Милославский почти с тридцатитысячной армией и передал горожанам письмо с обещанием помилования. Но Астрахань решила защищаться (или Шелудяк решил за неё). Горожане, включая всех до единого священников, подписали бумагу («приговорную запись»), в которой клялись стоять друг за друга до конца (потом, конечно, все пленные говорили, что их заставили подписать силой). У Шелудяка было около двух тысяч вооружённых людей, ещё несколько сотен привёл с Дона Алексей Каторжный; он построил городок на нагорном берегу Волги, чтобы отрезать Милославского от других воевод. Милославский укрепился на том же берегу; 12 сентября осаждённые попытались нанести там удар, но были отбиты. Начались долгая осада и переписка с Милославским. Прелюбопытное письмо прислали ему из города персидский посланник и купцы (Крестьянская война. Т. 3. Док. 143. Сентябрь 1671 года): «Фёдор Иванович с нами был в одной мысли и слове, и нас во всём берёг, и к добру радел, и мысль воровскую всегда нам сказывал, и дружбу многую нам оказывал, что великому государю годно... а атаман Фёдор Иванович государю служит верно, и чтоб к нему, Фёдору Ивановичу, прислать государской милостивой указ и ево, Фёдора, обнадёжить, а он работою и службою своею во всём добро учинит». Ах, как же Фёдор Иванович сражался за свою жизнь — нет, не верим, что он отдал приказ убить митрополита, не мог он совершить такой глупости...

На помощь Милославскому подошёл князь Каспулат Муцалович Черкасский (если и был он раньше непонятно где, так что царь был вынужден у Разина интересоваться его местонахождением, то теперь нашёлся) с кабардинцами, татарами, терскими и гребенскими казаками, город блокировали полностью, продовольствие заканчивалось, среди осаждённых, естественно, начался ропот. 20 ноября на кругу Шелудяк разорвал «приговорную запись». Татары после длительной переписки вызвали его на переговоры — 24 или 25 ноября тот без охраны вышел из города и сразу был схвачен татарским мурзой Мустафой Калимбетовым. 26 ноября Астрахань выслала парламентёров с согласием сдаться при условии полной амнистии всем. Милославский на это согласился, и его, как прежде Разина, встречали звоном колоколов. Удивительно, но никто не был не только казнён, но даже арестован; Шелудяк и Иван Красулин по-прежнему жили в своих домах и ходили к Милославскому в гости, убийца митрополита Алексей Грузинкин получил отпускную бумагу и нанялся на рыболовный струг промышленника Ивана Туркина. (Наш Шелудяк, конечно, тип хитрый и скользкий, но также и отчаянно смелый авантюрист: человек более благоразумный на его месте воспользовался бы случаем и сбежал за границу).

Очень хочется сказать, что Милославский был великодушен, добр и честен, но, увы: опять начинается история с шубой. Переговоры в Посольском приказе с персидским посланником Ю. Эханбеком и персидскими купцами о возмещении убытков (Крестьянская война. Т. 3. Док. 253. 3 мая 1673 года): «Боярин де Иван Богданович как пришол в Астарахань, взял себе многие животы... а их де животы грабленые у многих царского величества людей сыщутся». А вот и шуба. Из допроса Ивана Красулина (Крестьянская война. Т. 3. Док. 297.26 июля 1672 года): «И он, Ивашко, тое саблю (саблю князя Львова. — М. Ч.) отдал боярину и воеводе Ивану Богдановичю Милославскому, да ему же, боярину и воеводе, дал шубу кунью под камкой». Из того же документа: мятежник Ф. Колокольник показал, что Милославский взял у него «перстень с каменьем да шапку лисью горлотную»...

Жизнь в городе, похоже, пошла спокойная. Из «расспросных речей» в Посольском приказе астраханца, сына боярского В. Ростопчина (Крестьянская война. Т. 3. Док. 180. Июнь 1672 года): «А которые де донские казаки остались после Стеньки Разина в Астарахани и поженилися, и те живут и ныне в Астарахани... А которые же работные люди пришли из верховых городов в Астарахань со Стенькою Разиным, и те де люди и ныне в Астарахани ж, а сколько их, того не ведает, только в Астарахани от донских казаков и от работных людей шатости нет».

Но скоро на Милославского посыпались доносы, причём не из-за шуб, а из-за того, что сдержал слово, данное горожанам. Вот, например, грамота из приказа Казанского дворца (Крестьянская война. Т. 3. Док. 188. Июль 1672 года): «Ведомо великому государю учинилось, что гулящей человек Федька Тихонов, будучи в Астарахани с отцом своим с попом Тихоном, воровал и православных християн побивал вместе с воровскими казаки. И после воровства взял за себя беззаконно девку из двора боярина Ивана Семёновича Прозоровского, служню дочь. И того вора и его жену взял во двор боярин и воевода Иван Богданович Милославской». И ещё множество преступников не просто разгуливают по Астрахани, а служат у Милославского. И тогда — в июне 1672 года — Москва отправила для разбирательства воеводу князя Якова Никитича Одоевского и с ним две с половиной тысячи стрельцов.

Милославский держался упрямо: как сказано в донесении стрелецкого головы В. Воробьина (Крестьянская война. Т. 3. Док. 184. 5 июля 1672 года), он отказался исполнить требование Одоевского и выдать Шелудяка, пока ему не предъявят прямого царского указания. Но в конце концов выдал, конечно. Шелудяк на допросах ещё и советы давал, как обустроить Россию, и один из его советов даже был выделен в отдельный документ — выпись в Посольском приказе (Крестьянская война. Т. 3. Док. 221. Август 1672 года): надо поставить город между Паншином и рекой Иловлей, чтобы «воровские казаки» не могли больше ходить на Волгу... Не помогло — повесили.

Грузинкина, Красулина и многих других тоже взяли и казнили. Допросы велись беспрерывно, отдельно (без пытки) допрашивали священников; казаков и горожан допрашивали под пытками. Фабрициус, вернувшийся к тому времени в Астрахань (фрагмент из его рассказа мы уже читали, прочтём теперь весь): «Свирепствовал он [Одоевский] до ужаса: многих повелел кого заживо четвертовать, кого заживо сжечь, кому вырезать язык из глотки, кого заживо зарыть в землю. И так поступали как с виновными, так и с невиновными. Под конец, когда народу уже осталось мало, он приказал срыть весь город. По его приказу люди стали вновь строить дома за городом. Когда дома уже были наполовину выстроены, их приказали снова разобрать, и людям пришлось снова перевозить срубы в Кремль. При этом им приходилось самим с жёнами и детьми таскать телеги взад и вперёд, ибо лошадей не было. Часто бывало даже, что беременные женщины падали от тяжкой и непосильной работы и подыхали вместе с младенцем, как скотина...

После такого длительного тиранства не осталось в живых никого, кроме дряхлых старух да малых детей. Ежели выискивался кто-либо, кто из сострадания представлял этому злодею, что всё же грешно так поступать с христианами, то он отвечал, что это ещё слишком мягко для таких собак, а того, кто в другой раз станет заступаться, он тотчас велит повесить. Он нагнал на бедных людей такой ужас, что никто не осмеливался больше просить его за кого-либо. Он настолько привык к людским мукам, что по утрам ничего не мог съесть, не побывав в застенке. Там он приказывал, не жалея сил, бить кнутом, поджаривать, вздымать на дыбу. Зато потом он мог есть и пить за троих».

Один горожанин был сожжён заживо за то, что у него нашли какое-то «заговорное письмо»; Милославский пытался протестовать, но ему было велено не поднимать шуму; возможно, и шубами шантажировали. Он вместе со своими приближёнными был впоследствии переведён воеводой в Казань, потом оборонял Киев от турок, словом, прожил долгую благополучную жизнь.

Гетман Дорошенко, как уже говорилось, бесславно окончил карьеру в Вятке, но его врагу Многогрешному, другу Москвы, повезло ещё меньше: в 1672 году он был обвинён Москвой же в измене и сослан в Сибирь, потом, правда, освобождён и даже использован на дипломатической службе. Вот уж, наверное, оба пожалели, что не сошлись в своё время с Разиным. Воевода Юрий Долгоруков, предполагаемый личный враг Разина, в основном занимался дипломатией, получил множество постов и наград, но был убит восставшими в 1682 году, только не казаками, а стрельцами. «Кровопийца» Одоевский также занимал множество постов и умер спокойно в своей постели. Уцелевшие разинцы разбрелись кто куда, некоторых не выдали и с Дона. Афанасий, пасынок Разина, жил в Черкасске под опекой Фрола Минаева. Всё, конец? Как бы не так...

1673 год, ноябрь — отписка полкового воеводы Хитрово в Посольский приказ (Крестьянская война. Т. 3. Док. 261): «На Донце собралось воровство великое, ворует прежних воров Стенькины станицы Разина Балаклейчка города Ивашко Миюзской, а да с ним же собралось тех же станиц воры многие...» 1675 год, июнь — донской станичный атаман Яков Данилов докладывает в Посольском приказе, что снова собирались казаки идти на Волгу, и по распоряжению Яковлева их казнили (Крестьянская война. Т. 3. Док. 280): «А слышал де он, Яков, что те казаки были наперёд сего в воровстве с Стенькою Разиным». Тот же год, ноябрь — «расспросные речи» в Посольском приказе стрелецкого сотника Я. Григорова и стрельцов Ф. Игнатьева и П. Петрова о том, что было на Дону, когда Москва потребовала выдать казака Семёна Буянку — он «воровал» вместе с Иваном Миюзским (Миусским) — и Яковлев на кругу сказал, что надо выдать (Крестьянская война. Т. 3. Док. 284):

«И казаки де на Корнила кричали и говорили ему. — Повадился де он их к Москве возить, бутто азовских ясырей, связав; полно де и той ему удачи, что Разина отвёз. А если Буянка отдать, то и по достального казака присыпки с Москвы ждать будет... и кричали и говорили. — Вам де в том чинитца выслуга, и берут ковши и соболи, а Дон тем разоряют. А Фрола де Минаева бранили матерны и говорили, что де ево, на руку посадя, другой раздавят... А те от казаков крики были не от пьяных, для того наконуне всякого круга бывает казаком крепкой заказ, чтоб ничего не пили, были готовы в круг, и ходят в круг не пьяни». Тем не менее Яковлева выбрали возглавлять зимнюю станицу в Москву, он не хотел ехать с плохими новостями (всегда старался ездить только с хорошими и добровольно слагал с себя атаманские полномочия, когда хороших новостей не было, — пусть Самаренин отдувается). «И казаки на него шумели и говорили. — Естьли он не поедет, и они де ево и с пасынком ево Родионом окуют, и как он возил Разина, так над ним они учинят. И казаки де в кругу приказывали ему с криком, чтоб он, приехав к Москве, говорил немного, а только б говорил, чтоб ратных людей от них вывесть, а у них де и без ратных людей войска много. И после того дни приходил Корнило к стольнику ко князю Петру Хованскому и плакал...

И в тех де черкаских во всех городках по станичным избам казаки все говорят, что хотят собрався идти великого государя на ратных людей, которые в ратном городке, и воевод и всех начальных людей и стрельцов московских побить всех, а городовым стрельцом дать волю. И збираютца в Паншин изо всех городков для того на думу. А естьли де пришлёт великий государь на Дон рать большую, и они де замирятца с Озовом и поднимут Крым... И говорят де такие речи все казаки по всем казачьим верхним городкам в станичных избах, сходясь по утрам и в ыные времена не пьяны». Тем не менее и после этого инцидента Яковлева вновь избирали атаманом; в 1679 году Посольский приказ требовал от него пресечь попытки атамана Ивана Соловья идти пиратствовать на Волгу.

Весной 1682 года острогожский полковник И. Сасов писал курскому воеводе П. Хованскому, что «воровские» казаки собираются на реке Чёрной Калитве (Крестьянская война. Т. 3. Док. 299): «А знамёна де у них, воровских казаков, большие комчатые и дорогильные, а прапорец де у них с чёрным пластаным орлом под золотом. А сказывают они де, донские воровские казаки, что те знамёна и прапорец Стеньки Разина...» Возглавлял этих казаков атаман Иванов и дошёл аж до Коротояка, где был осенью разбит правительственными войсками. В том же году царицынский воевода К. Козлов писал в Москву, что на Дону голодно и вот-вот «воровские казаки» снова пойдут брать города; обошлось без войск, мятежников усмиряли сами донцы во главе с Фролом Минаевым. И тогда же — мы об этом уже упоминали — произошёл бунт стрельцов в Москве: в нём участвовали и астраханские стрельцы из тех, кто был в войске Разина и отделался ссылкой или тюрьмой. Собирали круги, сбрасывали своих командиров «с роскату»... В 1683 году отряд мятежного атамана Скалозуба пытался взять Царицын, но не сумел. В 1688-м во время очередных волнений на Дону казаки-раскольники заявляли, что хотят быть «как Стенька Разин».

Афанасий Разин воевал, в 1684 году был в плену у крымцев, его выкупили; от отца он, во всяком случае на словах, не отрекался. Год 1690-й, «расспросные речи» в Нижегородской приказной избе драгуна В. Таркова об очередных «воровских казаках» (Крестьянская война. Т. 3. Док. 314): «А Стенькин сын Разина Офонька в то время жил у Фрола ж Минаева и говорил ему, Фролу. — Я де, собрався с воровскими казаками, все крови отца своего отолью сего лета. И хотел он с ним, Фролом, ехать к Москве. И Фрол де ево с собою не взял...» В 1707 году, во время восстания донского атамана Кондратия Булавина, острогожский полковник И. Тевяшев сообщал в Разрядный приказ: «А при нём, атамане Булавине, были: один называетца полковником, прозвище Лоскут, сходец с Валуйки, про которого сказывают, что он был при Стеньке Разине лет с 7». Булавинцы тоже хотели быть «как Стенька». В 1744 году, при императрице Елизавете Петровне, Тайная канцелярия разбирала дело капитана Б. Тютчева, который в пьяном виде болтал, что Саратов — разинский город и живут в нём разинцы; разбирались всерьёз (в деле 40 листов), в итоге капитана не посадили, но в чине понизили. А ещё через 30 лет бледной тенью Разина явился Пугачёв; ну а уж потом казаков окончательно из «вольных людей» превратили в опричников, нагайками разгоняющих студенческие демонстрации. Что бы на это сказал Степан Тимофеевич, интересно?

О, разумеется, он не умер, а если и умер, то временно и отчасти. Валишевский: «Но проклятие тяготило на нём; он не мог более продолжать своих подвигов, он не мог даже умереть.

Его не хотели принять ни вода, ни земля. Он живёт вечно. Некоторые думают, что он всё ещё блуждает в населённых предместьях или дремучих лесах, помогая беглым арестантам или бродягам без паспорта. По другой версии он заключён в пещеру и там искупает свою вину. Через сто лет после его предполагаемой смерти он был узнан русскими матросами, которым удалось бежать из плена у туркменов, на берегу Каспия. Он говорил с ними и объявил, что вернётся в Россию ещё через сто лет и вновь начнёт свои подвиги. Он сдержал своё слово и назвался Емельяном Пугачёвым».

В народных легендах бессмертие Разина тоже не награда, а наказание и несчастье. «Песни и сказания о Разине и Пугачёве»: «Стенька дотронулся до кандалов разрывом-травою — кандалы спали, потом Стенька нашёл угол еде, нарисовал на стене лодку, и весла, и воду, — всё как есть, да, как известно, был колдун, сел в эту лодку и очутился на Волге. Только уж не пришлось ему больше гулять: ни Волга-матушка, ни мать сыра земля не приняли его. Нет ему смерти. Он и до сих пор жив. Одни говорят, что он бродит по городам и лесам и помогает иногда беглым и беспаспортным. Но больше говорят, что он сидит где-то в горе и мучится».

Рано или поздно он появится — так говорят поэты. А. Н. Толстой, «Суд»:

Максимилиан Волошин, «Стенькин суд»:

А вот по мнению В. Гиляровского («Стенька Разин»), возвращаться атаману нет никакого резона:

Так может ли он вернуться? Страх перед таким явлением жил долго. Очень любивший (по крайней мере, на словах) русский народ М. П. Погодин писал[84]: «Не Мирабо страшен, а Емелька Пугачёв: Ледрю-Роллен со всеми коммунистами не найдёт в России приверженцев, а перед Никитою Пустосвятом разинет рот любая деревня. На сторону Маццини не перешагнёт никто, а Стенька Разин лишь кликни клич! Вот где кроется наша революция, вот откуда нам угрожает опасность, вот с какой стороны стена наша представляет пролом». И ведь примерно так и вышло в 1917 году; правда, «коллективный Разин» тогда обошёлся без участия казаков, те, напротив, пошли против власти, на краткий исторический миг вновь став бунтовщиками, но это не суть важно: времена меняются, «новый Разин» мог быть и юристом.

Г. А. Гладченко: «Почему бы защитникам крестьянских восстаний, предлагавшим поставить в городе [Астрахани] монумент Разину, не спроецировать те ситуации на сегодняшний день. Разве сейчас мало недовольных властью, просто бедных людей? Ведь за чертой элементарного достатка живут миллионы. Ну и что, найдётся предводитель, толпа недовольных озвереет, возьмёт город и посбрасывает с колокольни губернатора, его аппарат, правительство, депутатов Думы, мэрию заодно, других богатеев». Да нет, что вы, мы уже давно тихие. Пусть бояре ходят хоть в пятистах шубах, пусть шубохранилища строят специальные — а что такого, все воруют, лишь бы на кол не сажали, а если и сажали, то не нас; мы тихие, мы сонные. Изредка кто-то пробормочет, не подымая головы, тихонечко: «На Руси уж давно правды нету-ти, одна кривдушка ходит по свету» — и, как все, в спячку. Мы сонные, мы тихие. Телевизор усыпил нас. Спим мы, и Степан Тимофеевич спит.