Стратегия Московской Руси. Как политическая культура XIII–XV веков повлияла на будущее России

На исходе XV в. единое Русское государство вступило на арену большой международной политики, уже пройдя длительный путь становления в качестве суверенной державы, самостоятельно добившейся своего положения. Данный путь не был связан с политическим развитием Западной Европы или Азии, и это предопределило для нас то, что наука о международных отношениях называет легитимностью, – уверенность государства в праве определять свою внешнюю и внутреннюю политику на основе собственных представлений о справедливости. Русское единое государство возникает полностью самостоятельно, в связи с присущими его положению внешними условиями, но без зависимости от воли своих соседей, серьезного влияния или одобрения с их стороны. Другими словами, его легитимность имеет исключительно внутреннее происхождение и остается таковой по наши дни.

Один из самых важных вопросов международной политики состоит в том, почему именно Россия оказалась единственной страной-цивилизацией, способной на протяжении столетий отстаивать собственную независимость и уникальную нишу в мировых делах в непрерывном противостоянии с превосходящими силами Запада, установившего в той или иной мере контроль над остальным человечеством? Представляется, что ответ на этот вопрос нужно искать в особенностях русской политической культуры и идентичности, дающих моральную стойкость в период кризисов, помогающих понять пределы возможного, создающих формы и символы, в которых выражается наше поведение в отношениях с другими народами. Этот комплекс верований, практик и ожиданий возник в уникальных исторических и географических обстоятельствах и является, как показал опыт, намного более прочным, чем можно было бы подумать, глядя на наши бесконечные идеологические метания. Все они – только рябь на поверхности, под которой скрывается фундамент, намного более прочный, чем мы сами иногда можем об этом догадываться.

Причина этой прочности – в масштабе и значении тех исторических переживаний и опыта, которые сопровождали создание прототипа русской государственности с середины XIII в. и до формального образования единой державы на исходе XV столетия. И не имеет в действительности колоссального значения, что в зените правления Ивана III кто-то в Европе пришел в изумление из-за того, что на их восточных границах появилась огромная империя. Намного важнее, что именно тогда вступил в свою завершающую стадию чрезвычайно длительный процесс становления России «в осознании своей независимости и своих особых интересов»[365]. И значимым для развития всей международной политики в будущем было не содержание первых дипломатических контактов России с Западом или Османской империей, а то, как уже пройденный до этого путь влиял на ее ведение дел в отношениях с новыми соседями. Русская внешняя политика как культурное явление стала в своей основе полностью самостоятельным и оригинальным продуктом уникальной истории, географических обстоятельств и религиозно-философских исканий в развитии нашей государственности с середины XIII по конец XV столетий.

Выдающийся советский историк Константин Васильевич Базилевич пишет: «Среди покоренных монголо-татарами или турками европейских народов только русский народ сумел собственными силами, без какой-либо посторонней помощи освободить себя от порабощения чужеземцами, привести своего главного врага – Золотую Орду – к гибели и в исключительно короткий для истории срок сложиться в сильнейшую державу»[366]. Природа международного положения русских земель в первоначальные 250 лет формирования единого государства с центром в Москве определялась тем, что в борьбе за выживание «вооруженная Великороссия» могла положиться только на себя. Это было одновременно и выбором, и необходимостью. В силу географических особенностей своего положения русские земли не были частью более широкого международного сообщества – они сами образовывали такое сообщество, объединенное православием, но на протяжении нескольких столетий разделенное внутри себя по территориальному признаку.

На протяжении XIII–XV вв. отдельные части Русской земли имели множество возможностей «убедиться» в том, что их обособленное плавание в море международной политики приведет к поглощению иноземными соседями, как это произошло с землями-княжениями русского Юго-Запада в середине XIV в. или Смоленском в 1404 г. Объединение русских земель, ставшее необходимым для их существования, привело к образованию самостоятельной по отношению к Востоку и Западу цивилизационной общности в рамках одного государства и политической системы. Под воздействием различных известных нам уже обстоятельств институциональным воплощением этой системы стало единое государство с центром в Москве, княжеская династия и городская община которой проявили наибольшую способность воспользоваться преимуществами своего положения и отвечать на возникающие вызовы и угрозы. Объединительный потенциал Москвы сделал ее наиболее сильным проводником общерусских внешнеполитических интересов и определил способы их достижения.

Необходимость полагаться только на себя на протяжении первых 250 лет национальной истории сформировала устойчивую привычку к принятию решений, не ограниченных практически никакими внешними нормами, правилами или представлениями, но учитывающих объективные реалии географии и собственных возможностей. То, что в околонаучной публицистике часто определяют как «одиночество», является в действительности самостоятельностью, выстраданной свободой от стереотипов поведения, навязываемых участием в более широком сообществе. Доказательство преимуществ такого положения – судьба российских мусульман, ставших одной из опор российской государственности, а не истребленных или изгнанных, как это произошло с их единоверцами на Балканах или Пиренейском полуострове. Постигшие их физический террор, насильственное крещение или изгнание в конце XV или начале XX в. представляют собой прямое следствие того, что испанские королевства или балканские христиане действовали не только по своей воле, но и в рамках требований европейской политической цивилизации.

В силу того, что решения в России всегда принимались самостоятельно, у нас не было и не может возникнуть «какой-то канонизированной матрицы развития русской внешнеполитической деятельности. Всякая абсолютизация норм и правил закрыла бы возможность адекватного понимания ситуации и, следовательно, ее регулирования»[367] в соответствии с национальными интересами, главным из которых является сохранение и укрепление российского государства – защитника «земли» и ее многонационального народа. Все остальное в русской внешнеполитической культуре – решительность в критические минуты и готовность к компромиссам, настойчивость и умеренность в применении силы, даже принимаемая многими за высокомерие, упорство в отстаивании своего уникального взгляда на вещи – это производные от выработанной в первые столетия «вооруженной Великороссии» привычки полагаться только на свои силы, потому что именно она сформировала уникальность нашей политической цивилизации.

Государи на своей земле

Одной из официальных дат начала формальных дипломатических отношений между Русским государством и Священной Римской империей считается появление в Москве в первых месяцах 1489 г. посольства императора Фридриха III, во главе которого стоял германский рыцарь Николай Поппель (1435–1490). Руководствуясь принятыми в европейской политической цивилизации правилами игры, правитель самого крупного христианского государства приглашал великого князя Ивана III Васильевича к союзу и предлагал ему заключить брак его дочери с племянником императора, а также приобщить Московское великое княжество к составу Священной Римской империи через пожалование великому князю королевского титула. Москвичи, как пишет историк, дали неожиданный и гордый ответ: «Мы, Божьей милостью государи на своей земле изначала, от первых своих прародителей, а поставление имеем от Бога как наши прародители, так и мы: просим Бога, чтобы нам и детям нашим всегда дал так и быть, как мы теперь государи на своей земле, а поставления как прежде мы не хотели ни от кого, так и теперь не хотим»[368]. К сказанному было добавлено уже ответным русским посольством, что большой нужды в военном союзе против Польши нет, поскольку Великий московский князь собирается самостоятельно «отвоевать свою отчину – Великое княжество Киевское, которым владеют Казимир, король Польский, и его дети, а это часть нашего Государства, русских земель»[369].

Таким образом, в Москве четко формулировали два основных тезиса своей внешнеполитической программы. Во-первых, Русское государство не нуждается в каком-либо внешнем согласии с самим фактом своего суверенного и державного существования. Другими словами, внешнее признание легитимности ему совершенно не требуется, поскольку та основана на намного более солидном фундаменте. Во-вторых, отдельные вопросы, представляющиеся в Западной Европе международными, являются, в реальности, внутренними, с точки зрения того, как их оценивает сама Россия. Очевидно, что эти основные положения нашей внешнеполитической доктрины противоречили важнейшим правилам и нормам, регулировавшим отношения в рамках европейской политической цивилизации, – необходимости формального признания другими как основы легитимности, а высшей инстанцией здесь выступала тогда Священная Римская империя, а также все более четкому разделению межгосударственных и внутриполитических вопросов.

Русское государство, наоборот, считало судьбу земель Киевской Руси проблемой, имеющей в силу династических причин сугубо внутренний характер. И, по сути, рассматривало ее как продолжение той «боевой работы» по объединению русских земель, которую предки Великого князя Ивана III вели на протяжении 200 лет. Не случайно, отметим, уже в период начатой Москвой пограничной войны против Великого княжества Литовского в 1487–1494 гг., по заявлениям московских дипломатов, «войны не было: происходило только возвращение под старую власть московского великого князя тех его служебных князей, которые либо временно отпали от него в смутные годы при Василии Васильевиче, либо и прежде служили „на обе стороны“»[370]. Плавное перетекание вопросов внутренней и внешней политики (традиция, сформировавшаяся за предшествовавшие столетия русской истории) позволяло наилучшим образом применить столь любимую нами концепцию неопределенности и протяженности политических процессов, когда окончательный результат остается неназванным, а достижения никогда не имеют законченного характера.

Выстраивая диалог с имперским двором, в Москве, видимо, хорошо понимали прагматически, что такой высокомерный ответ не чреват серьезными неприятностями, и если император ищет союза ради борьбы с поляками, уж точно у него нет сил угрожать. И гораздо более важным, с точки зрения развития русского государства, было не внешнее, а внутреннее признание, основанное на творческом развитии легенды о том, что царский титул получен русским государем непосредственно от византийского императора еще при Владимире Мономахе[371]. Поэтому заявить об этом публично и в международном контексте является намного более полезным, чем любые привилегии, которые можно было бы получить от императора. Тем более хорошей прививкой от того, чтобы рассчитывать на привычную в Древней Руси и Средневековой Европе практику династических браков, оказался сложный опыт женитьбы Великого князя Московского Василия Дмитриевича на дочке литовского правителя Витовта[372].

Также в Москве, по всей видимости, понимали, что даже более выгодный и «равноценный» династический брак – это не гарантия того, что Священная Римская империя поможет решить какие-либо из действительно важных задач русской внешней политики. Скорее наоборот, постарается этим воспользоваться, чтобы выгоднее «разменять» русские интересы в отношениях с католической Польшей. А то, насколько королевская корона может стать подспорьем в борьбе с внешними противниками Русской земли, здесь увидели еще раньше на примере провала попытки Даниила Романовича Галицкого в 1240-1250-е гг. укрепить таким способом военный союз с Западом против Орды. Не говоря уже о судьбе Византийской империи, пошедшей за полтора десятилетия до своей гибели (1453) на унию с католическим Западом. Таким образом, вероятное родство с главой Империи могло иметь смысл только с точки зрения престижа – для Москвы было все-таки небезразлично установление равноправных отношений с самым могущественным правителем Запада. Однако именно равноправных, на что сам Запад пойти был никогда не готов. А любая другая форма отношений Москву к тому времени совершенно не устраивала.

Мы видим, что проблема целей сторон возникает в отношениях России и Западной Европы с самого начала: для Русской земли, способной обеспечить свое выживание самостоятельно и не нуждающейся во внешней легитимации, значение имели соображения общеполитического престижа, а именно этого ее новые соседи на Западе дать Москве не могли. Признание равного статуса Русского государства не могло рассматриваться Империей как возможный вариант отношений, поскольку это разрушило бы ее собственную «вертикаль» международной политики, где Империя находилась в центре. Поэтому максимум, на что там были готовы пойти, – это наделение московского правителя таким же статусом, каким обладали восточноевропейские и германские короли, находящиеся в сфере влияния Священной Римской империи.

При этом в военно-политическом плане отношения со Священной Римской империей – политическим центром западного мира – не имели для России значения даже приблизительно близкого по масштабам тому, что касалось ее дел на востоке и юге. Силовая политика России развивалась в другом географическом направлении, и Западная Европа в конце XV в. действительно мало что могла предложить России. В этом смысле даже если бы отношения России и ведущих держав Западной Европы на решающем повороте нашей истории и не определялись церковными разногласиями, они не могли быть союзническими просто в силу удаленности театров, на которых державы решали свои внешнеполитические задачи. Нараставшее с третьей четверти века присутствие в России европейских специалистов, среди которых больше всего было греков и итальянцев, никак не было связано с качеством межгосударственных отношений. Другими словами, поведение Москвы в отношении самой крупной и авторитетной тогда европейской державы было продиктовано свойственным нам прагматическим отношением к внешнеполитическим союзам, учетом исторического опыта и геополитических обстоятельств.

Отметим, что десятью годами позже, в 1497 г., московский боярин Михаил Плещеев, в соответствии с инструкциями, полученными от своего государя «поклон правити стоя и на колени не садиться», отказался исполнить церемониал, принятый для иностранных послов при дворе Османской империи могущественного султана Баязида II (1481–1512) – сына и преемника завоевателя Константинополя Мехмеда II (1432–1481). Гордое поведение посланца Великого московского князя удивило султана, но не стало препятствием для конструктивного завершения дипломатической миссии, по итогам которой русские купцы получили дополнительные права торговли в Крыму, все больше попадавшем под влияние Османской империи. Впоследствии Михаил Плещеев окажется тем, кто принесет в 1500 г. Великому князю Ивану III весть о решительной победе русского войска над польско-литовской армией на реке Ведроши.

Для внешнего наблюдателя были удивительны такая самоуверенная позиция и амбициозная повестка со стороны государя, всего за 9 лет до этого столкнувшегося с самым серьезным вызовом своей державе – вторжением войска хана Ахмата, почти бескровная победа над которым на р. Угре (1480) положила конец даннической зависимости русских земель от Орды. Думается, однако, что было бы поверхностным рассматривать ее в качестве случайного проявления индивидуальных амбиций русского правителя, за несколько десятилетий добившегося колоссальной власти над подданными и только что решившего важнейшую задачу, над которой бились поколения его предков, начиная с Александра Невского. Недавнее падение Византийской империи, конечно, кружило голову перспективами стать единоличным лидером православного мира – все эти субъективные моменты присутствовали. После того как османами был захвачен Константинополь, а Русская земля получила автокефалию своей Церкви, у нашего государства появилась возможность самому оказаться на вершине иерархии «истинной веры».

Историк отмечает, что «созидательная, позитивная „сверхзадача“ Ивана III лежит в основе всей его деятельности. Цель диктует средства»[373]. Однако, как и любой глава государства, Иван III при всем масштабе своей личности был прежде всего воплощением национальной внешнеполитической культуры, сформированной в течение двух с половиной столетий борьбы Великороссии за выживание и единство. Годы его правления – с 1462-го по 1505-й – обозначают временной интервал, в ходе которого эта борьба прошла свою заключительную фазу, а на возникшие в ходе ее привычки были нанесены финальные штрихи. При этом события внутренней и внешней политической жизни, как это было всегда, не просто переплетались – они находились между собой в диалектическом взаимодействии, и «неограниченная власть великого князя, включая и право верховной собственности на землю, распространялась на всю страну; повсюду, в том числе на новоприсоединенных территориях, вводились единые порядки. Но та же вотчинная идея, в другом ее аспекте, служила обоснованием суверенных прав великого князя на внешнеполитической арене»[374]. В сущности, для России внутриполитические факторы во внешней политике всегда играли ту роль, которая в Западной Европе была отведена междинастическим отношениям или власти Римского папы. Что бы московские великие князья ни делали в отношениях с иноземными соседями Русской земли, они соотносили это с требованиями своей внутриполитической программы по объединению или взаимодействию с влиятельным институтом Русской православной церкви.

Поэтому, в числе прочих, представляется оправданной гипотеза А. А. Горского об опосредованном влиянии автокефалии Русской церкви на политику Москвы в отношениях с Золотой Ордой. Известный историк пишет: «Формированию представления о „царском“ характере власти великого князя московского могло поспособствовать и установление тогда же автокефалии Русской церкви. (…) Верховенство в церковных делах считалось прерогативой только одного светского правителя – императора, „царя“. Но царь не может подчиняться другому царю, он должен быть полностью суверенным правителем. Идея о царском достоинстве московского великого князя неизбежно должна была прийти в противоречие с продолжавшимся признанием верховенства Орды»[375]. Изменения во внутрирусском положении главы Церкви при Василии II Темном, таким образом, подталкивали Москву к более решительным действиям на ордынском направлении, венцом которых стали события 1480 года.

Грандиозный завершающий этап строительства единого Русского государства начинается великой междоусобицей внутри московского княжеского дома потомков Дмитрия Донского в 1425–1453 гг. Сами по себе династические противоречия ближайших родственников (молодого Великого князя Василия II и поддержавших его дядьев Андрея, Петра и Константина Васильевичей, с одной стороны, и младшего брата отца князя – Юрия Дмитриевича Звенигородского с его сыновьями Василием Косым и Дмитрием Шемякой, с другой) стали предметом рассмотрения нескольких прекрасных произведений отечественной и зарубежной историографии[376]. В наиболее общих чертах они были следствием уже достаточно уверенного движения Московского княжества и зависимых от него уделов к централизации власти и одновременно солидного масштаба, который держава обрела к концу беспокойной эпохи Великого князя Василия I Дмитриевича в 1425 г.

Александр Пресняков пишет: «К половине XV века сложилась новая национальная формация – великорусская народность», а «основная территориальная база великокняжеской власти – московско-владимирский центр Великороссии – слагается в Московское государство, семейную вотчину великокняжеской семьи»[377]. Собственно говоря, волей исторического процесса этот вопрос – о единоличном контроле Великого князя над основными территориями междуречья Волги и Оки – и был главным предметом междоусобного противоборства двух ветвей великокняжеской династии. Видимо, пройти этот этап и оказаться на новом уровне государственной централизации без решительного выяснения отношений внутри правящего великокняжеского дома было невозможно. Победителем из него при помощи верных ему сподвижников выходит Василий II Темный – единственный в русской истории слепой государь, лишенный в феврале 1446 г. зрения своими двоюродными братьями. Однако любой конкретный государь – только орудие в руках истории, а физическая слепота этого яркого представителя рода Даниловичей только подтверждает то, что его достижения стали результатом естественного хода событий.

Самое важное из них – приобретение полной автокефалии Русской православной церкви – имело как внутриполитическое, так и внешнеполитическое значение. Чуть дальше мы еще вернемся к этому вопросу в контексте формирования общерусской государственной идеологии. Однако уже сейчас нужно обратить внимание на то, что принятое в разгар собственной гражданской войны решение отвергнуть постановление Ферраро-Флорентийского собора стало результатом не единоличной воли молодого великого князя. Сам он проявлял традиционную сдержанность и вовсе не стремился резко рвать связи с Византией: арест в 1441 г. митрополита Исидора, вернувшегося из Флоренции в чине папского нунция, стал неизбежен в условиях реакции на его действия со стороны русского общества и православных священнослужителей, уже вполне почувствовавших масштаб и самоценность своей Церкви и государства.

Другими словами, в 1441 г. на исторической сцене действует русский народ, и результаты его действий, как обычно, имеют наибольшее значение в развитии нашей государственности. Поэтому сложно согласиться и с мнением о том, что «отдав этот приказ (арест Исидора), великий князь вступил на путь окончательного раскола издревле единой Русской митрополии и разрыва с державным Константинополем. Это был путь великого одиночества, вступив на который Московская Русь отныне должна была полагаться только на свои собственные силы»[378]. Единодушная реакция общества и епископов на унию была, как представляется, связана с тем, что Русская земля уже на протяжении 250 лет обеспечивала свое выживание и развитие без опоры на внешнюю поддержку. И ее обитателей совершенно не страшила перспектива оказаться в «великом одиночестве», поскольку отказ от унии с католическим Западом означал формализацию положения России как уникального государства-цивилизации, к которому она пришла за несколько столетий испытаний.

И теперь, когда она вступала в пору своего возмужания, соглашаться на внешнее решение важнейшего вопроса духовной жизни было для общества совершенно нелогичным. Византия с ее волей и авторитетом вселенского патриарха оставалась в прошлом, а Русская земля была устремлена в будущее, что прекрасно осознавали ее социально активные представители. Оценка историками объективного состояния русского общества и государства в середине XV в. вообще позволяет задуматься о том, на что, собственно говоря, могли рассчитывать в Риме и Константинополе, когда направляли митрополита Исидора принести весть об отказе от той версии православия, руководствуясь которой русские земли прошли самые сложные столетия своей истории.

Тем более что, как мы видели, именно внутри этой Церкви и на основе ее религиозно-политической философии в ту пору интенсивно создавалась идеология уже единой русской государственности. Вооруженная сформированными за полтора столетия доктринальными идеями, Церковь стала могущественным институтом русского общества и совершенно не собиралась отдавать верховный контроль над паствой, частью которой был и Великий князь Московский, под иноземное управление. Тесная связь между Церковью и государством стала за время борьбы Великороссии «на три боевых фронта» одной из отличительных особенностей русской цивилизации, придавала дополнительную легитимность самой государственности, что естественно предполагало движение русской православной общины к полной самостоятельности в международных делах.

Кризис соседей

Одновременно изменилось внутреннее положение основных соседей Руси. В 1430 г. умирает престарелый правитель Литвы Великий князь Литовский и Русский Витовт (1350–1430). Этот восточноевропейский владыка был ровесником и давним завистником Великого князя Дмитрия Донского, прожившего всего 39 лет, но свершившего на Куликовом поле то, что не было ранее по силам никому. Сам Витовт из желания повторить достижения Дмитрия Ивановича потерпел в 1399 г. от руки эмира Едигея жестокое поражение в битве на р. Ворскле, погубив там все польско-литовское войско. Он же был и коварным тестем Великого князя Василия Дмитриевича, несколько раз ставившим своего зятя в положение обороняющегося, и неудачливым объединителем под своим скипетром русских земель. После ухода Витовта все еще могущественная в территориальном отношении Литва впадает в период внутренних смятений, более или менее выйти из которого она смогла только лет через 15, когда великий князь Казимир Ягеллончик (1427–1492), сын двоюродного брата Витовта – польского короля Ягайло Ольгердовича, утвердился на престоле в Вильно и королевском троне в Варшаве, объединив оба государства в личной унии.

Однако к тому времени литовское государство уже, видимо, исчерпало, если использовать определение Л. Н. Гумилева, «пассионарный заряд», свойственный ему в течение столетия. Упомянутый разгром 1399 г. надломил литовские силы и заставил Вильно все больше сближаться со своими польскими союзниками – это подрывало внутреннее единство княжества, поскольку углублялся раскол между его католическими и православными подданными. Вторая половина XV столетия становится временем, когда русские земли, перешедшие в прошлом под власть Литвы в стремлении избежать даннической зависимости от Орды, начинают все более активно смотреть на Восток. Вялые действия Казимира в 1480 г., когда у соседей была последняя возможность покончить с «вооруженной Великороссией», представляют собой дополнительное подтверждение того, что на данном историческом этапе русскому государству повезло с западным соседом.

Активная литовская политика на восточном направлении возобновляется в 1460-е гг., когда уже сама Москва вновь начинает наступление на внутреннем и внешнем фронтах объединения русских земель. При этом «ослабление великого княжества Московского в ходе многолетней усобицы привело к усилению влияния польско-литовского короля на Тверь и Новгород, во главе которого стояла сильная боярская олигархия. Она формально признавала власть великого князя Московского, но фактически проводила самостоятельную политику в своих собственных интересах»[379]. В результате активизация литовской политики неизбежно усиливала стремление Москвы скорее закончить процесс объединения под своей властью русских земель: как и во второй половине XIV в., два Великих княжества устремились навстречу друг другу в преддверии неизбежного нового столкновения. В силу нерешительности Казимира и неспособности его державы к настоящей мобилизации сил решающие битвы этого столкновения наступят намного позже, когда, «покончив с Новгородом и отбившись от хана Ахмата, московский великий князь (Иван III. – Т. Б.) выдвигает программу воссоединения русских земель в объеме Древнерусского государства под эгидой Москвы. Лаконичной формулой этой головокружительной идеи стал принятый Иваном III новый титул – „господарь всея Руси“»[380].

На Востоке к тому времени уже необратимо меняется вся диспозиция международных отношений по сравнению с тем, как они выглядели на протяжении полутора сотен лет до этого. Вместо привычного данничества, в основе которого была превосходящая ордынская сила, к середине XV в. «отношения Москвы со Степью превратились в запутанный клубок противоречий и обид. Золотая Орда на глазах распадалась на несколько самостоятельных государств»[381]. Самый могущественный и страшный противник Великороссии заканчивает свое существование на политической карте – в 1438 г. из Орды выделяется Казанское ханство, в 1441 г. – Крымское, затем самостоятельными, хотя и слабыми, государствами становятся Ногайская Орда и Астрахань. Прежде могущественная держава потомков Чингисхана стремительно теряет свои территориальные и человеческие ресурсы для того, чтобы к концу столетия окончательно исчезнуть, оставив России богатое территориальное наследство и человеческие ресурсы самих татар и покоренных ими народов.

Из новых соседей на Востоке самую большую опасность представляет Казанское ханство, занимающее существенные военные и дипломатические ресурсы Москвы на протяжении следующего столетия. Однако и это уже не великая непобедимая сила – гегемон всей Восточноевропейской равнины, а одно из ее государств, пусть на первых порах даже сильное и агрессивное. Не случайно история русско-казанских отношений – это уже преимущественно про попытки Москвы установить контроль над соседом, предпринимавшиеся ею со свойственным русской внешнеполитической культуре сочетанием нерешительности и последовательности. Борьба с Казанским ханством представляет собой весьма познавательный пример того, как хронический недостаток ресурсов Русского государства, в одиночку ведущего борьбу на несколько фронтов, вылился в затягивание конфликта, множество походов, ни один из которых не привел, вплоть до взятия Казани Иваном IV Грозным в 1552 г., к поглощению поверженного противника. Медлительность и нерешительность в принятии окончательных решений – прямое следствие нехватки ресурсов для их осуществления – все больше закреплялась в русской внешнеполитической культуре.

Фундаментально меняются природа и содержание отношений Русской земли и ее важнейших соседей: они все больше приобретают характер международных, старые традиции и взаимное восприятие отмирают, а на смену им приходит государственный интерес и соперничество сравнительно автономных политических единиц. Сложная история отношений Русского государства и Казанского ханства, созданного в 1438 г. изгнанным из Большой Орды Улу-Мухаммедом, как раз и представляет собой пример такого соперничества. Историки отмечают, что в силу своей географической близости Казань стала для Москвы даже более опасным противником, чем сама Орда, – «никакого естественного рубежа на этом направлении не существовало»[382]. И уже в ходе русской междоусобицы казанские правители начинают активно вторгаться в русские земли, настаивая на выплате в свою пользу традиционной дани.

На протяжении 1430-1450-х гг. ханы совершают на русские земли серию походов, оказавшихся для Москвы весьма болезненными ударами. Однако к концу правления Василия Темного баланс сил смещается в пользу Русской земли, и Москва переходит в наступление. Первая попытка установить контроль над Казанью была сделана осенью 1467 г., как стремление посадить на казанский престол царевича Касима – верного вассала Москвы, имевшего династические права на Казанское ханство. Однако поход, предпринятый Касимом со своими татарами и русской служилой конницей, закончился неудачей – переправиться через Волгу против Казани не удалось. Ответом на выступление Касима была война, начатая ханом Ибрагимом (Обреимом) против Русской земли[383]. В 1468 г. уже сами казанцы совершают несколько опустошительных набегов на территории Великого княжения Московского.

Война продолжилась, и в следующем году Москва переходит в наступление. Историк русского военного искусства отмечает, что «в кампании 1469 г. ставка великого князя впервые находилась далеко от фронта и управляла войсками с помощью письменных директив. Это стало возможным только потому, что в руках великого князя – фактически верховного главнокомандующего, соединявшего в своем лице всю политическую власть и руководство войсками, – появился новый аппарат управления. Здесь оформлялись и фиксировались распоряжения великого князя, директивы воеводам и их донесения с фронта. Создание такого ведомства, будущего Разрядного приказа, означало важный шаг в развитии государственного управления и было крупной военной реформой. Впервые функции стратегического и тактического руководства были разделены – стратегическое руководство сосредоточивалось в Ставке, тактическое оставалось в руках воевод. В условиях России с ее огромным пространством и постоянным наличием нескольких стратегических и операционных направлений, эта реформа имела особо важное значение»[384]. В результате боевых действий 1469 г. к сентябрю русские войска смогли осадить Казань и вынудить хана к подписанию мирного договора, по которому на Русь были возвращены все пленные и рабы. Историки отмечают, что победа 1469 г. стала для русских первым безоговорочным успехом в борьбе с державой, во главе которой стояли Чингизиды, – это имело важное символическое значение с учетом сохранения даннической зависимости от Орды. Пусть даже и в уже предельно формальном виде.

Промежуточный итог русско-казанским отношениям подвело новое наступление Москвы в 1487 г., т. е. уже после победы над силами Большой Орды в ходе «стояния на Угре». Тогда «обеспечение безопасности на восточном стратегическом направлении требовало новых усилий. Ближайшей задачей было установление в Казанском ханстве власти, дружественной для России. С этой целью весной-летом 1487 г. был предпринят большой поход во главе с князем Данилом Дмитриевичем Холмским. В поход шла и судовая рать, и конница – уроки „Первой Казани“ были учтены. После двухмесячной осады враждебный для России хан Али (Алегам) капитулировал. Русские войска 9 июля вступили в Казань, и на ханский престол был возведен дружественный для России Мухамед-Эмин (Магомет-амин). Это был крупный военно-политический успех, торжественно отмеченный в Москве и подчеркнутый русской дипломатией за границей»[385]. И вновь мы видим, что даже убедительная военная победа не стала основанием для полного упразднения Казанского ханства и включения его в состав Русского государства.

Во-первых, у Москвы, видимо, не было еще сил и ясного понимания того, как встраивать в состав новой державы такой значительный иноязычный элемент. Значительный подъем религиозных чувств, связанный с избавлением от ордынской зависимости в 1480 г., мог быть в то время препятствием для поглощения зрелого общества Казанского ханства с его устоявшейся религиозной и культурной жизнью. Во-вторых, могла сказаться просто привычка «рубить хвост по частям», всегда свойственная русской внешнеполитической культуре, и промежуточное решение представлялось более естественным. Как бы то ни было, история Казанского ханства продолжилась вплоть до окончательного взятия Казани войсками Ивана IV Грозного 2 октября 1552 г., упразднения ханства и назначения первого царского наместника. Здесь мы вновь сталкиваемся с феноменом русской внешнеполитической культуры: любое военное решение становится только частью более широких политических отношений до тех пор, пока все возможности мирного развития событий не исчерпаны самой жизнью.

Одновременно с московско-казанскими войнами взаимодействие русских земель и «ордынского мира» постепенно приобретает характер взаимной интеграции, не свойственной им в период классических даннических отношений, когда татарские силы привлекались русскими князьями для отдельных походов, но не переходили на их постоянную службу. Так, в 1452 г. татарские царевичи Касим и Якуб получают от Великого князя Василия II Васильевича, которого их отец Улу-Мухаммед в свое время взял в плен после сражения у Суздаля в июле 1445 г., Городец Мещерский на Оке, где создается удельное Касимовское царство (ханство). Вернувшиеся на Русь со своим высокопоставленным пленником царевичи перешли на службу к Василию II Темному и в дальнейшем ни разу его не подводили, участвуя в основных военных мероприятиях Москвы. Комплексное решение проблемы татар, состоявших на русской службе в период династической войны второй четверти XV в., было, по мнению историка, не только внешнеполитическим действием, но и «составной частью восстановления гражданского мира на Руси»[386], поскольку внутренняя оппозиция князю Василию Темному активно протестовала против его слишком дружественного отношения к иноплеменникам.

Ответ был найден вполне в духе русской политической культуры: прагматичный, увязывающий внешнюю и внутреннюю политику и одновременно сохраняющий за верховным правителем привилегию окончательного решения. Тогда «московская администрация связала две проблемы: удаление за пределы Руси татар и усиление степной системы обороны, что являлось стратегически необходимым для отражения угрозы со стороны Казанского ханства и Большой Орды»[387]. Но последствия принятого Василием II прагматического решения окажутся намного больше, чем можно было подумать, – Русское государство сворачивает с дороги, которая могла привести его к моноэтничности, и создает первый прецедент многонационального характера своего общества и военной организации. И можно предположить, что Великого князя Василия II совершенно не волновало осуждение, с которым столкнулось его решение со стороны наиболее консервативных религиозных кругов Москвы – практические последствия принятия татар в подданство были намного важнее ценностных соображений некоторых иерархов. Добавим, что во всех последующих войнах Москвы с Казанским ханством и Золотой Ордой касимовские татары верно и мужественно сражаются на стороне русских.

Данный эпизод русской истории является в действительности не менее важным, чем завершившийся незадолго до этого процесс обретения Русской православной церковью автокефалии, и возвращает нас к вопросу о значении отношений с Ордой и «ордынским миром». Мы уже видели, насколько значимую роль в качестве отправной точки строительства «вооруженной Великороссии» сыграло монгольское нашествие в 1237–1241 гг. «Отточенный в боях с татарами московский меч»[388] за несколько столетий стал наиболее важным инструментом как объединения русских земель вокруг нового центра государственности, так и обеспечения их выживания во враждебном иноплеменном окружении. Усвоенные в борьбе с даннической зависимостью привычки навсегда останутся в практике нашей внешнеполитической деятельности, а лихие атаки поместной конницы станут таким же «фирменным знаком» московского стиля, как и бесконечное изматывание наступающего противника в оборонительных боях с тем, чтобы, дождавшись решительного часа, нанести ему несколько смертельных ударов. Во всем этом нет ничего ордынского, как нет его в русских общественных институтах. Но стратегия и тактика Великого княжества Московского на поле боя, как и вся русская внешняя политика, стали результатом необходимости длительно взаимодействовать с таким грозным противником, как Орда.

Будничная победа

Однако еще более существенными, чем влияние на «русский стиль» в военном деле и дипломатии, оказались общеполитические последствия завершения русско-ордынских отношений. Хотя само это событие стало не только растянутым во времени, что вообще характерно для внешнеполитических достижений России, но и совершенно не героическим, в чем-то даже «будничным», как его определил Я. С. Лурье[389]. Достаточно привести в качестве примера сдержанные слова послания, направленного Великим князем Иваном III после окончательной победы над Ордой крымскому хану Менгли-Гираю I (1445–1515): «Бог милосердный, как хотел, так нас от него помиловал». Именно в силу того, что сам русский правитель проявлял здесь характерную для нашей внешнеполитической культуры сдержанность в ликовании по поводу своих побед, великое «Стояние на Угре» не оказалось настолько же отмечаемым событием национальной истории, как сражение на Чудском озере или Куликовская битва.

Весьма возможно, что несправедливо, поскольку со стороны «вооруженной Великороссии» были тогда проявлены и стратегический замысел компании, и тактическая решимость полководцев, и, наконец, дипломатическое искусство правителя. Но, как бы то ни было, «стояние на Угре» достаточно долго оставалось в тени других событий национальной истории. Причина, как видится, здесь именно в том, что кампания против Большой Орды осенью 1480 г., в отличие от героического похода Дмитрия Донского на Куликово поле, имела более комплексный характер и объединяла в себе военное дело, дипломатию и внутреннюю политику. Иными словами, «стояние на Угре» не имело в себе признаков средневекового героизма, поскольку стало частью внешнеполитической операции стратегического масштаба, скрывшей, в некотором смысле, подвиг русских воинов непосредственно на боле боя.

Распад Золотой Орды и одновременное укрепление Великого княжества Московского необратимо вели их отношения к некой финальной точке, обозначить которую помогла деятельность хана Ахмата (ум. 1481) – последнего сравнительно значимого правителя основанной Батыем державы. Если о некоторых государственных деятелях говорят «он опередил свое время», то этот гордый правитель «улуса Джучи» к своему времени опоздал минимум на столетие. Ко времени его прихода к власти в Сарае (1460) великая держава уже распалась на несколько суверенных государственных образований, самостоятельная судьба которых также оказалась не самой долговечной. На протяжении 20 лет своей бурной деятельности хан Ахмат пытался вернуть контроль над богатым Хорезмом, который у Орды отобрало государство Тимуридов, ликвидировать независимое Крымское ханство, чем спровоцировал его сближение с Москвой, восстановить даннические отношения с русскими землями, заключить устойчивый союз с Великим княжеством Литовским и даже вести дипломатические интриги с Венецией, с которой нашел общего врага в лице Османской империи. В 1472 г. отряды Ахмата пошли на Москву, однако успели только разорить город Алексин и вернулись в степь под угрозой вторжения с востока. К концу 1470-х гг. окрепшее после окончательного присоединения Новгорода Великое княжество Московское пошло на окончательный разрыв с Ордой, и хану Ахмату не оставалось более ничего, как предпринять военную операцию, ставшую роковой для него и его державы.

Однако и для Москвы этот последний акт ордынской драмы не был легкой прогулкой. Против Русского государства одновременно готовились выступить все его соседи, кроме Швеции, и «осенью 1489 г. Иван стоял перед оформленной или неоформленной коалицией врагов: Ордена, действовавшего в союзе с немецкими городами в Лифляндии и Эстляндии (Рига, Ревель, Дерпт), Казимира, имевшего возможность располагать польско-литовскими силами, и Ахмед-хана, поднявшегося со своей Большой Ордой. В течение всего великого княжения положение его не было более сложным и трудным, чем в эти осенние месяцы 1480 года»[390]. Это означало, что впервые за несколько десятилетий «России угрожало не просто нашествие, как во времена Тохтамыша и Едигея, а борьба с целой коалицией врагов на трех операционных направлениях. И задачей Великого князя Ивана стало определение стратегии борьбы сразу с несколькими противниками. Тем более одновременно против него выступили младшие братья – удельные князья Борис и Андрей Васильевичи». В этих условиях, как отмечает историк, «решение свелось к трем основным положениям: 1) главные силы сосредоточить на южном направлении для отражения нашествия Ахмата; 2) оборону против Ордена предоставить силам Господина Пскова; 3) добиться мирного урегулирования конфликта с мятежными князьями»[391].

Одновременно Москва располагала и преимуществом: никто из ее противников в одиночку уже не был в военном отношении сильнее Русского государства – поодиночке их возможности были преодолимыми. Тем более что, как отмечает крупный советский историк, «войну с Ахмед-ханом в 1480 г. вела уже не Русь удельного периода, представлявшая собой конгломерат самостоятельных феодальных княжеств, а Россия, осознавшая свое единство и свою национальную задачу»[392]. В плане чисто военных приготовлений «Русская Ставка приняла ответные меры. Была проведена рокировка войск в западном направлении для прикрытия линии Угры. Москва и ряд прифронтовых городов были приведены в осадное положение и частично эвакуированы. Была проведена дополнительная мобилизация. Важным политическим и идеологическим мероприятием было совещание в Москве с 30 сентября по 2 октября, на котором Освященный собор во главе с митрополитом благословил великого князя и его войска на самоотверженную борьбу с врагом Руси и Православной церкви»[393]. 8 октября 1480 г. ордынские силы подступают к Угре, на противоположном берегу которой их уже ожидает русское войско, вооруженное, помимо прочего, новым огнестрельным оружием. Это последнее становится, по мнению историков, важнейшим фактором технического превосходства, благодаря которому переправа ордынских отрядов через Угру оказалась успешно сорвана. Противники застыли на своих берегах реки.

«И пришли татары, начали стрелять, а наши – в них, одни наступали на войска князя Андрея, другие – многие – на великого князя, а третьи внезапно нападали на воевод. Наши поразили многих стрелами и из пищалей, а их стрелы падали между нашими и никого не задевали. И отбили их от берега. И много дней наступали, сражаясь, и не одолели, ждали, пока станет река. Были же тогда большие морозы, река начала замерзать. И был страх с обеих сторон – одни других боялись. И пришли тогда братья к великому князю в Кременец – князь Андрей и князь Борис. Князь же великий принял их с любовью»[394].

Мы видим, что примирение Ивана III с братьями произошло в контексте тактических успехов на фронте – вновь, как и всегда в России, вопросы внутренней и внешней политики становятся непосредственно взаимосвязанными. При этом, успешно отразив первые попытки войск Ахмата перейти Угру, русское командование не уклонялось от переговоров. Инициаторами их были сами ордынцы, и современный исследователь отмечает: «Видимо, после сражения при устье Угры, когда выявилась вся сложность прорыва в глубь русских земель, между Ахматом и Иваном происходили какие-то переговоры. Сам факт этих переговоров в дальнейшем послужил поводом для обвинений в адрес Ивана в нерешительности, брошенных его политическими противниками. Как видно по летописным известиям, первыми начали переговоры сами ордынцы. Иван охотно откликнулся на попытку Ахмед-хана завязать переговоры – это соответствовало его общей стратегической линии на отсрочку вторжения ордынского войска в пределы России и на выигрыш времени. Но Ахмед-хан вынужден был начать переговоры, потерпев поражение его прежней стратегической линии»[395]. Этот эпизод «стояния на Угре» стал также крупным событием русской внутриполитической истории. Вернувшийся внезапно в Москву Великий князь Иван III встретился с серьезным внутренним расколом и радикальной оппозицией своей стратегии в лице части бояр и деятелей Церкви. Часть из его приближенных выступает за мирные переговоры с ханом, но это сталкивается с жестким сопротивлением другой группы, поддержанной церковными иерархами, среди которых ведущую роль играет ростовский епископ Вассиан Рыло. О накале политической дискуссии говорит решительный текст его Послания Великому князю:

Коллизия с переговорами показывает, насколько сложными и многоплановыми были события, связанные с окончательным завершением даннических отношений русских земель и Орды. Несмотря на всю уверенность в своих силах, московский правитель совершенно не стремится к решительной победе, он, при возможности, предпочел бы очередное мирное решение и неопределенность. Делая все от него зависящее для того, чтобы противник Русской земли получил военный отпор, Великий князь Иван III воплощает в себе нашу внешнеполитическую культуру, отличительной особенностью которой всегда является готовность к компромиссу и предпочтение дипломатического решения чисто военному.

В этот раз переговоры с Ахматом заканчиваются без результата: отчасти по причине несовместимости целей сторон, а отчасти и потому, что сам ордынский правитель чувствует свою обреченность – в силу собственных политических обстоятельств для него имеет смысл только полная победа, а на это уже нет ни сил, ни времени. И отказ Ивана от принятия ордынских условий мира означает, что любой компромисс стал бы репутационной катастрофой для хана. Дальнейшие события стали предметом внимания многих исследователей русской военной истории: не сумев преодолеть Угру, ордынское войско остается на своем берегу вплоть до наступления первых морозов, когда Иван совершает новый маневр, отводя от реки уже свои силы. Однако общее истощение ордынских сил, бескормица и вероятная военная деятельность русских в тылу заставляют Ахмата 11 ноября прекратить кампанию и быстро вернуться в степь. При этом уходит он стремительно:

Заканчивая разговор о противостоянии на реке Угре, Ю. Г. Алексеев отмечает: «С военно-исторической точки зрения события 1480 г. представляют чрезвычайно большой интерес. Перед нами – пример оборонительной стратегической кампании в сложных условиях, приведшей к полному поражению противника с минимальными потерями со стороны обороняющихся. Основной предпосылкой победы русских войск на Угре было твердое стратегическое руководство Ставки. Русское ВГК (верховное главнокомандование) сумело выработать и провести в жизнь наиболее целесообразный план действий, своевременно определить направление главного удара и рационально распределить свои силы по обоим операционным направлениям (северо-запад и юг). Была успешно решена главная политическая и стратегическая задача – страна была спасена от вторжения и разорения. При этом войска сохранили свою боеспособность, не понеся существенных потерь. Стратегический успех в борьбе с внешним врагом сочетался с политическим успехом – удельным князьям не удалось начать новую усобицу, и они фактически вынуждены были капитулировать»[398].

Первая настоящая большая война объединившегося Русского государства была им, таким образом, блестяще выиграна. И выиграна без избыточных потерь или перенапряжения всех своих сил, на основе проявленного, когда это необходимо, упорства и одновременно способности терпеть и ждать благоприятного для себя развития обстоятельств. Основой победы «вооруженной Великороссии» стала в первую очередь стратегическая оценка общего соотношения сил: «Русский государь трезво оценивал свои возможности и силы и потому так резко и уверенно шел на разрыв с Ордой, тогда как Ахмат утратил способность объективной оценки сложившейся к тому времени исторической ситуации»[399]. Не добившись ничего на Руси, хан Ахмат был вынужден 11 ноября 1480 г. вернуться в свои кочевья, где и погиб вскоре от рук ногайских и сибирских соплеменников, о чем Иван III также лаконично сообщает в уже упомянутом письме крымскому хану.

История отношений Русской земли и монголо-татарской державы потомков «потрясателя Вселенной» Чингисхана закончилась. Но их последствия для будущего российской государственности и нашей внешнеполитической культуры имеют фундаментальное значение и сейчас. Продолжением отношений Руси и Орды оказалась полная или частичная интеграция составлявших ее кочевых народов Евразии в состав русского государства. При этом Поволжье стало первым полиэтничным регионом, включенным в состав России, где формировались характерные для ее последующего развития способы управления многонациональной общностью, включая формирование российской элиты и национальной культуры[400]. На руинах Орды произошло удивительное по меркам позднего Средневековья событие: колоссальная по своему идеологическому накалу борьба сменилась в течение нескольких десятилетий совместным развитием великороссов, татар и других народов в рамках одного государства.

Подводя итог самому важному противостоянию в русской истории, можно сказать, что из всех иноязычных сообществ, с которыми Россия взаимодействовала в период становления государственности с центром в Москве, отношения с Ордой имели для нашего внешнеполитического поведения и внутренней организации наиболее фундаментальное значение. Если сравнивать, то близкое к тому, каким было взаимное влияние государств Западной Европы в период их появления в современных границах. Но принципиально разными стали результаты этого исторического опыта. Борьба европейских народов друг с другом привела к возникновению разных государств в пределах общей политической цивилизации. «Будничная» победа над Ордой, как ни одно другое событие в российской истории, оказалась моментом начала невиданной территориальной экспансии России и роста ее внешнеполитического могущества. И одновременно создала основу для появления нового государства-цивилизации, населенного разными народами.

После того как в 1502 г. пала Большая Орда, начинается движение Русского государства «встреч солнцу». В его результате произошла самая масштабная в истории территориальная экспансия одного государства, когда менее чем за 150 лет было освоено колоссальное пространство от Волги до Тихого океана. Как раз с этим важнейшим для России процессом связано и наиболее, на наш взгляд, значимое влияние золотоордынского фактора с точки зрения последующей российской внешней политики: Россия – единственная из великих держав современности – приобрела опыт интеграции соседа, игравшего на протяжении нескольких веков роль наиболее важного антагониста («консолидирующего другого») в процессе становления ее суверенной государственности. И даже некоторая обыденность, с которой произошла интеграция элементов Орды в Россию, начиная с упомянутого выше водворения «верных татар» царевича Касима на передовые рубежи Великого Московского княжества в 1451–1452 гг., является признаком особых отношений, природа и содержание которых отличались от практик, возникших и развивавшихся к западу от российских границ[401].

Окончание монголо-татарской гегемонии при Иване III оказалось водоразделом между «волей к жизни и волей к власти» в истории русского государства. И оно хотя бы поэтому имеет центральное значение в нашей внешнеполитической истории, а стало быть, и в истории России вообще. До 1480 г. Русская земля обороняется от своих иноплеменных противников, хотя и периодически совершает контратаки. После 1480 г. начинается наступление, в процессе которого территория единого государства на основе «вооруженной Великороссии» возрастает до колоссальных масштабов. Победив Орду, Россия становится той великой евразийской державой, которой остается и по сию пору.

Это произошло и потому, что период, когда военно-политическое противостояние было основным (хотя и далеко не единственным) способом взаимодействия с Ордой, не имел своим завершением построение цивилизационной границы. Вместо этого отношения с прежними противниками приобрели новое качество, в котором уже Россия стала хозяином и объединителем. Причины данного феномена – отдельный огромный сюжет отечественной истории, пока полностью не раскрытый. Их можно искать в обозначенной историками «яркости и многогранности» этих отношений в предшествующий исторический период, фактической интеграции двух обществ с середины XV в., либо в и так существовавших предпосылках, на которые в своих работах настойчиво обращает внимание Л. Н. Гумилев[402]. А также в особом устройстве отношений между государством и Церковью в Средневековой Руси, да и вообще причиной может быть особая роль ценностно-религиозного фактора, существенно отличавшаяся от таковой в Западной Европе.

Так, российский историк конца XIX в. отмечает: «Инородческие религии не нашли в московской власти гонительницу. Это не значит, что она в своем практическом отношении к религиям новых подданных являлась похожею на государственную власть императорского Рима, дававшего место в пантеоне божествам покоренных народов. Не означает это и того, что московская власть была чужда желания обратить инородцев в христианство. Но эти ее стремления, совпадавшие с религиозной ревностью многих подданных русского происхождения и в особенности духовенства, сталкиваясь с фискальными ее стремлениями, в значительной степени умерялись опасением, как бы этой ревностью не ожесточать инородцев…»[403]. Другими словами, совершенно не имеет фундаментального значения, каковы были первоначальные причины того, что Русское государство не пошло по пути изгнания или насильственного крещения недавних подданных Орды: фискальные соображения, недостаток сил для подавления внутренних восстаний, открытая граница на Востоке, или, что нам видится более вероятным, традиция даннических отношений и большая религиозная терпимость.

Важнее другое – в историко-пространственном отношении включение в состав русского государства «ордынского» Поволжья происходило одновременно с окончательным присоединением Новгорода, Пскова и Твери, борьбой с литовцами за Смоленские земли и, наконец, попыткой закрепиться на берегах Балтийского моря при Иване III, а затем в ходе Ливонской войны. Экспансия России на территорию бывшей Орды стала частью формирования того крупного государства, которое в конце XV в. вышло на сцену европейской и мировой политической истории в сознании своей независимости и своих особых интересов: «Созидавшаяся империя нуждалась в отлаженном механизме „совокупной идеологии“. Сколь бы ни были действительно серьезны различия – и даже определенные противоречия – между церковными и нецерковными по преимуществу „книжниками“, в целом и те и другие являли собой организованный, рационально упорядоченный блок. В нем мыслительная энергия каждого перерабатывалась в общую, объединяющую всех идею и действовала во имя эффективного функционирования всей огромной государственной машины, в том числе и в экстремальных для нее режимах»[404].

Феномен России, непосредственно связанный с ее международными отношениями, определяется тем, что другие европейские государства в принципе никогда не сталкивались с полной ликвидацией своих исторических противников. Для того чтобы понять масштаб и значение того, как развивались отношения России и Орды, можно представить себе гипотетическую ситуацию, при которой 100-летняя война между Англией и Францией закончилась бы полным поглощением одного из противников другим. Или балканские славяне смогли бы полностью подчинить своих османских угнетателей. Однако и в том малом, что славяне и греки смогли отвоевать у Турции, они пошли путем этнических чисток и массового взаимного изгнания, как это произошло с малоазийскими греками или мусульманами Балканского полуострова в первой четверти XX в.[405].

История становления Русского государства, напротив, не знает примеров жесткого этнического размежевания. Но она состояла (в своем пространственном измерении) в распространении власти Москвы в пределах, которые буквально несколько десятилетий до этого занимало государственное образование, представлявшее для России наиболее серьезную внешнюю угрозу. «Верные татары» царевича Касима принимают участие в походе Ивана III в 1471 г. на Великий Новгород, закончившемся сражением на р. Шелони, а первое решительное военное столкновение с Западом – Ливонскую войну – Москва начала, уже получив в свое распоряжение территории и ресурсы, включая человеческие, совсем свежего «ордынского наследия».

Русская социальная общность, вступившая во взаимодействие с Ордой в момент упадка своих раннесредневековых порядков, завершила его сравнительно единой нацией и государством. Борьба с Ордой, всеобщий характер которой мы видели, стала на продолжительном отрезке истории тем, что создавало международно-политический смысл существования Великорусской государственности. Как мы знаем, сопротивление «игу» сопровождалось постоянными попытками «понять, что происходит, в какой духовной ситуации находится Русь»[406]. В рамках этого важнейшего для становления национального самосознания процесса Орда была наиболее важным внешним вызовом, применительно к взаимодействию, с которым оценивалось состояние морали и государственности русского народа. В результате монголо-татарская этнообщественная система заняла для формирующейся России место «другого», сопоставление с которым необходимо для появления собственной уникальной культуры и идентичности.

На этом фоне еще более очевидной становится уникальность феномена русской и мировой истории, последовавшего за гибелью Орды в 1502 г. Как мы уже отмечали, присоединение к России Поволжья и затем Сибири было непрерывным процессом по отношению к борьбе русского народа за независимость. Произошло плавное перетекание периодов российской внешнеполитической истории, связующим элементом между которыми стала Орда и ее наследие. Основные бывшие ордынские земли были включены в состав Русского государства в течение первых 100 лет после «стояния на Угре», и только Крым сохранял неопределенное положение еще почти два века. Объединение земель вокруг Москвы, создание Русского государства и приобретение им многонационального характера были, таким образом, переплетены между собой в рамках единого комплекса событий и явлений истории этой части Евразии.

В результате Россия получает уникальный для современных держав опыт постепенного и, в конечном итоге, полного поглощения наиболее сильного и опасного соседа и всеобъемлющей интеграции его в собственный государственный организм. Могущественный народ, на протяжении более чем 200 лет представлявший собой крупнейшую угрозу для великорусского этноса, пал под давлением собственной внутренней слабости, был разгромлен на поле боя и, в конечном итоге, включен в состав России, а большая часть его аристократии влилась в русское дворянство. Это последнее стало для Русской земли первым масштабным опытом строительства полиэтнической державы, когда «в процессе становления и территориального роста государства с преобладанием одного этноса, для осуществления эффективной интеграции с иноязычной периферией использовалась социальная элита подчиненных этнических групп, которой гарантировалась некоторая автономия в обмен на услуги по защите рубежей государства»[407].

Примеры подобного рода мы встречаем только в древней истории государственных образований Передней Азии или Античности, и никогда – в европейской или азиатской истории последних полутора тысяч лет. Русская государственность, вроде бы уверенно двигавшаяся по пути т. н. «интегрального национализма», смогла преодолеть свойственные ему ограничители: национальную и религиозную исключительность. Одновременно опыт преодоления узконационального и монорелигиозного характера государственности привнес в русскую политическую культуру присущую ей сложность и отсутствие склонности к радикальным решениям в сочетании со стремлением обеспечить за собой уникальное право поступать по-своему. Не случайно, что, по мнению историка религии, «анализ внешнеполитической практики централизованного Русского государства показывает убывание стремлений мыслить в „черно-белой альтернативе“ и выносить экстремальные решения, ревностно защищая лишь собственную – замкнутую – систему убеждений»[408].

Также можно предположить, что интеграция в свой состав наиболее могущественного и опасного противника представляет собой историческое переживание такой силы, что оно неизбежно определяет отношение к собственной способности решать внешнеполитические задачи вне зависимости от их масштаба, сложности и времени, которое может потребоваться для достижения цели. Весьма вероятно, что, собственно, этот исторический опыт находится в центре известной «тягучести» российской внешней политики в самых различных ее проявлениях. Монотонное движение к определенной цели даже не обязательно предполагает способность идентифицировать свои приоритеты – но это не только вызов для практики внешнеполитической деятельности, но и базовая характеристика нашего поведения, изменить которую не могут даже самые радикальные обстоятельства.

Даже если в восприятии действующих лиц конкретного исторического момента та или иная задача кажется неосуществимой в силу отсутствия силовых возможностей, это не означает, что следствием может стать признание данного факта и определение на этой основе внешнеполитической стратегии. Россия вообще отказывается признавать текущую реальность в качестве неоспоримой установки, поскольку опыт учит нас, что в долгосрочной перспективе ничего невозможного не существует. Эта привычка делает мало реализуемыми на практике призывы отказаться от каких-либо внешнеполитических устремлений на основе рационального анализа текущего соотношения сил. Тем более когда основу внешнеполитической философии народа формирует весьма радикальная интерпретация идеи божественного покровительства.

Приобретение масштаба

Завершению истории русско-ордынских отношений, впрочем, предшествовало не менее значимое событий во взаимодействии России и Запада, также предопределившее начавшуюся вскоре борьбу Москвы за выход к Балтийскому морю. Как и в случае с восточным направлением или русско-литовскими отношениями по поводу православных территорий Великого княжества Литовского, вопросы внутреннего развития Руси и ее международных отношений оказались тесно связаны. Господин Великий Новгород – один из древнейших и богатейших городов Русской земли – ко второй половине XV столетия уже потерял большую часть своей вечевой демократии, а участие населения в принятии решений стало, по мнению историков, достоянием славного прошлого[409]. В торгово-экономическом отношении процветание города и его хозяев все больше зависело от воли их партнеров в городах Ганзейского союза и Ливонии. Другими словами, вечевая республика, сумевшая при помощи «низовых» князей и их дружин отстоять свою независимость во время завоевательных походов шведов и Тевтонского (Ливонского) ордена в XIII–XIV вв., постепенно сама уже клонилась к тому, чтобы стать экономической и политической колонией западных соседей. Таким образом, фундаментальные противоречия между интересами новгородских бояр, с одной стороны, и движением русских земель к объединению, с другой, становились непреодолимыми.

Новгород становился реликтом Средневековья с его отсутствием четких разделительных линий между государствами и территориальными образованиями и возможностью двойной лояльности. Наступающая эпоха единых централизованных государств существование такого реликта не допускала. Отметим, что, несмотря на их непохожесть, с аналогичной системной проблемой столкнулось Великое княжество Литовское и Русское. Историки отмечают, что ему с самого начала территориальной экспансии в середине XIV в. было свойственно то, что мы можем назвать «двойная лояльность» элиты и земель восточной части государства – русская и литовская. Сыновья Великого князя Ольгерда – Андрей (1320–1399) и Дмитрий (ум. 1399) – например, сражались в составе русских полков в битве на Куликовом поле, а через 19 лет оба они погибли в роковом для истории Великого княжества Литовского сражении на р. Ворскле. Полки Смоленска, захваченного Витовтом в 1404 г., уже в июле 1410 г. участвовали на стороне польско-литовского войска в битве при Грюнвальде, где проявили решающую для хода сражения стойкость. Но наступающие новые времена также неизбежно вели эту державу к внутреннему расколу между православными и все более тяготеющими к католической Польше литовцами.

Москва, со своей стороны, не спешила окончательно решать новгородскую проблему – она выглядела слишком масштабной, а полное подчинение великого города противоречило всей традиции отношений Великих князей и новгородской городской общины. Учитывая традицию, масштаб связей Новгорода и его экономическое значение, решительное взятие этого города под контроль означало перспективу изменения всего соотношения сил на Западном и Северо-Западном направлениях международных отношений русских земель. Как это случается порой в истории, принадлежность Русскому государству населенных русскими людьми земель могла быть оценена иноземными соседями как шаг, серьезно угрожающий их могуществу и внешнеполитическим позициям.

При Василии II Темном важным шагом в этом направлении стало установление в 1460 г. фактического контроля Великого княжества над Псковом – это позволило серьезно укрепить контроль над северо-западными рубежами русских земель. Последовавшие в 1460, 1463 и 1474 гг. договоры Великого княжества Московского и Пскова с Орденом означали отказ последнего от притязаний на псковские земли. Теперь нападение на них со стороны рыцарей означало войну с Москвой. Мы видим, что вновь, как и во времена Дмитрия Донского, московские Великие князья одновременно добиваются двух целей – расширяют свою власть внутри русских земель и берут под контроль их внешний периметр. При этом способность сдерживать агрессию иноземных соседей, как и 100–150 лет до этого, становится важнейшим фактором лидерства Москвы во внутренней русской политике. В остальном даже на этом этапе московская объединительная политика не выглядит как решительные завоевания, скорее это установление контроля исподволь, не создавая избыточного напряжения и постоянно сохраняя формальную приверженность старым традициям местных вольностей земель-княжений. Русское государство как будто прорастает через прежнюю раздельность земель. Так, например, решительным шагом в установлении контроля над Великим княжеством Рязанским в 1464 г. становится династический брак младшей сестры Ивана III с тамошним князем Василием Ивановичем.

В итоге к концу 1470-х гг. только Тверское великое княжество сохранило формальный статус, равный Москве. Объединение русских земель, таким образом, не знает в своем наиболее важном историко-пространственном измерении примеров жесткого завоевания равных по своему юридическому положению земель-княжений и лишения их княжеских родов власти или жизни, как это бывало в Европе или Азии. Та же Рязань полностью становится частью Великого княжества Московского, управляемой через наместников, только с 1521 г. Тягучесть, свойственная русской политической культуре, вообще не предполагала радикальных решений – правило, сформировавшееся в эпоху, когда резкий шаг мог легко оказаться последним. Поэтому во всех действиях Ивана III мы практически всегда видим сдержанность и последовательность, экономию незначительных ресурсов и готовность к компромиссам в уверенности, что худой мир намного лучше доброй ссоры. Тем более что этот мир никогда в русской истории не становится препятствием для дальнейшего неуклонного движения к стоящей впереди цели.

Новгородский случай оказался, в конечном итоге, исключением из этого правила. Во-первых, по своим территориальным размерам и богатству Новгородская земля намного превосходила все остальные русские земли-княжения. Она была действительно бриллиантом в короне формально суверенных территориальных образований русского народа накануне завершения процесса его государственного объединения. Поэтому материальные ресурсы Новгорода могли сыграть решающую роль в эпоху, когда Великому княжеству Московскому было необходимо максимальное напряжение сил перед переходом на новый уровень – созданием Русского государства.

Во-вторых, Новгородская земля занимала стратегическое положение между «вооруженной Великороссией» и ее западными соседями. В прежние времена, как мы помним, Москва ценила то, что была отделена от иноземных противников русских земель «подушкой» других формально и фактически независимых земель-княжений – Рязанской, Нижегородской, Тверской, Смоленской и, наконец, Новгородской. Однако такое геополитическое положение не могло продолжаться бесконечно: по мере того как Москва накапливала жизненные силы, ее суверенные соседи слабели и все больше рисковали склониться к власти иноземных держав. Несколько событий, указывающих на вероятность этого, произошли уже в первые десятилетия XV в., когда агрессивная политика Великого князя Литовского и Русского Витовта опиралась именно на втягивание в свою орбиту таких «выморочных» (потерявших законного правителя) земель-княжений, доходя даже до попыток установить контроль над Рязанью.

Во второй половине XV столетия Москва начинает медленно осуществлять стратегию стирания таких территориальных барьеров. И здесь будущее Новгорода представлялось для русской внешней политики намного более важным, чем даже Тверь, находившаяся, как и Москва, в глубине русских земель. Не говоря уже о Рязани, Владимире, Ярославле или Нижнем Новгороде – те граничили с Ордой или туземными народами северо-востока, которые не могли представлять опасности в качестве враждебных юрисдикций. Новгород в силу своего географического положения мог быть оторван от Русской земли основательно, а его возвращение потребовало бы колоссальных военных усилий с невыгодных геополитических позиций.

Новгородская земля легко доступна именно с западной и юго-западной стороны – по морю и через Ливонию и Смоленск, а на востоке и юго-востоке ее прикрывают леса и болота. И, наконец, решительные действия в отношении Новгорода могли быть необходимы по общеполитическим соображениям – контроль над самой крупной и богатой из русских земель придавал Великому княжеству Московскому принципиально новый масштаб и стратегическую глубину на всех географических направлениях, показывал иноземным соседями степень решимости ее правителей в достижении поставленных целей. Однако и это бесспорные аргументы в пользу быстрого решения новгородского вопроса не стали основанием для того, чтобы рубить сплеча.

Обратный отсчет существования независимой Новгородской земли был запущен в начале 1471 г., когда «боярство пригласило на новгородский стол короля Казимира и заключило с ним договор против великого князя Московского. Договор был составлен, но еще не ратифицирован. Приглашение короля-католика и союз с ним означали прямую измену России, более того – отпадение от русской Православной церкви, что имело особо важное значение для средневекового миропонимания»[410]. Теперь Великий московский князь Иван III обязан был действовать более решительно, чем его отец Василий II Темный, в 1456 г. подписавший с Новгородом Ялжебицкий мир, по которому великий город уже лишался права на самостоятельные внешние сношения, а верховной судебной властью признавался Великий московский князь.

И обращение к Казимиру Ягеллончику по поводу принятия им новгородского княжеского стола могло быть интерпретировано как прямая измена и нарушение принятых обязательств. 14 июля 1471 г. московское войско разбивает новгородское ополчение в решительной битве на р. Шелони – одном из наиболее кровопролитных сражений в общем сравнительно мирном процессе объединения русских земель вокруг Москвы. Историки отмечают, что «существенно важную роль в победе над новгородским боярством сыграла идеологическая база действий великого князя – его войска сражались за единство Руси и, главное, за православную веру, а не за короля-католика и своекорыстных бояр-олигархов»[411]. Через несколько дней после сражения, 24 июля, в Русе по приказу Ивана III были казнены несколько попавших в плен новгородских бояр, включая сына одной из предводительниц новгородского заговора, Марфы, Дмитрия Борецкого.

Потерпев поражение в бою, новгородская боярская олигархия двигается дальше по пути измены всей Русской земле и вере: отправляется несколько посольств к ландмейстеру Ливонского ордена Йоханну фон Гирсе[412]. Цель предполагаемого сговора состоит в нападении орденских сил на земли союзного Москве Пскова, что могло бы препятствовать его участию в наступлении Великого князя на Новгород и вообще отвлечь московские силы. Одновременно новгородская «судовая рать» под командованием Василия Шуйского терпит 27 июля поражение от московской «судовой рати» на Северной Двине. 11 августа в селе Коростынь подписывается мир между Новгородом и Великим князем Московским: по его условиям новгородские укрепления должны быть срыты, все контакты с Орденом и Литовским великим князем остановлены, а Москве выплачена существенная контрибуция. И вновь мы видим незавершенность, свойственную даже самым решительным событиям русской истории, – даже выиграв основное сражение и казнив основных зачинщиков мятежа, Иван III не входит в Новгород и не назначает в город своего наместника. Формальные институты власти новгородской городской общины остаются, хотя ее отношения с Москвой определяются новым договором, в котором новгородская земля провозглашается «отчиной» Великого князя.

Историки отмечают, что «победа над новгородским боярским сепаратизмом существенно улучшила геостратегическое положение Русского государства. Теперь это было именно государство, а не союз князей во главе с одним из них»[413]. Присоединение Новгорода к владениям Великого Московского князя коренным образом изменило стратегическое положение «вооруженной Великороссии» в отношениях с Западом. Теперь она, во-первых, непосредственно выходила своими территориями к Балтийскому морю и, во-вторых, становилась грозным соседом слабеющего орденского государства в Прибалтике. А польско-литовская федерация могла окончательно забыть о своих претензиях на роль объединителя русских земель.

Мы видим, таким образом, что важное внутриполитическое событие становится одновременно и весьма значимым для международных отношений Русской земли, где две сферы политической деятельности находятся между собой в диалектическом взаимодействии. Последний поход Ивана III на Новгород состоялся в декабре 1487 – январе 1488 г., закончил начатое на р. Шелони, по его итогу было упразднено вече, на территорию Великого княжества Московского выслали часть боярских семей, а вечевой колокол был увезен в Москву. История самого большого территориального разделения русских земель закончилась, а вместе с этим началась история единого Русского государства. И вновь, как и в действиях его далекого предка (первого Московского удельного князя Даниила Александровича), поведение Ивана III сочетает сдержанность, даже умеренность, принимаемую многими за робость, и дерзость, когда речь идет о действительно важных делах. Бесконечное затягивание политического процесса, отсутствие малейшего желания рубить сплеча сочетается с готовностью к самым решительным действиям – со всем этим противникам Русской земли уже приходилось сталкиваться с самым неблагоприятным для себя результатом. И предстоит сталкиваться в будущем.

Оформленное широкими мазками объединительной политики Ивана III государство уже обладало своим уникальным характером и внешнеполитической культурой, сформированной за прошедшие столетия. Эта культура в полной мере отразилась в том, как Москва решала свои задачи в отношениях с иноземными соседями, а ее отличительная особенность – это глубокий прагматизм и рациональность принимаемых решений, парадоксальным образом сочетающихся с глубокой моральной уверенностью в своей правоте, основа которой была сформирована в XIV–XV столетиях религиозно-философскими исканиями Русской православной церкви. Пройдя сложный путь самопознания на основе анализа внешнеполитических обстоятельств жизни русского народа, наша политическая философия формулирует основы того, что уже в скором будущем становится государственной идеологией.

На пороге «Третьего Рима»

Окончательная эмансипация Русской земли от ордынской зависимости в 1480 г. сопровождается появлением документа, представляющего собой первый политический манифест новой сильной государственности. Речь идет об уже известном нам из предыдущей главы «Послании на Угру» ростовского епископа Вассиана Рыло, адресованном Великому князю Ивану III в момент наиболее решительного противостояния Москвы со слабеющим ордынским государством в середине (между 15-м и 20-м числами) октября 1480 г. Идейное содержание «Послания» стало предметом тщательного разбора целым рядом выдающихся российских историков, среди которых представляется необходимым особенно выделить уже упоминавшиеся в четвертой главе работы В. Н. Рудакова, Ю. Селезнева и И. М. Кудрявцева и А. Б. Конотопа[414]. В частности, В. Н. Рудаков указывает, что «основной задачей „Послания“ было создание стройной системы доказательств в пользу легитимности борьбы с ордынским ханом»[415], т. е. наиболее важной внешнеполитической задачи русских земель в тот исторический момент.

В содержательном плане автор послания придерживается известной нам традиции обильного использования ветхозаветных смыслов для того, чтобы указать на неправильный порядок вещей и возможность его исправления. И. М. Кудрявцев, в свою очередь, характеризует «Послание» следующим образом: «В нем слилась струя догматическая с общественной в едином патриотическом направлении, причем самые жанровые особенности этого вида древнерусской литературы достигли, пожалуй, своего совершенства»[416]. Такая характеристика «Послания», как нам кажется, наиболее достоверно определяет природу данного документа, объединяющего результаты нравственного поиска и политического процесса. На этой основе силой отточенных ветхозаветных образов придаются смысл и значение внешнеполитическим действиям Русского государства в условиях и с учетом задач, которые оно перед собой ставило.

Политические обстоятельства появления «Послания» хорошо известны, их подробности, как и содержание, являются предметом обширной историографии и дискуссий[417]. Суммируя выводы историков, можно сказать, что, согласно «Посланию», политика Великого князя должна преследовать несколько целей. Все они обусловлены конкретными обстоятельствами и представляются Вассиану законными (справедливыми) в рамках отождествления Русской земли и «богоизбранного Царства». Во-первых, начиная с анализа природы ордынского государства и его верховной власти, Владыка Вассиан указывает на причины попадания Русских земель в зависимость от Орды, как «казнь Божию».

Другой аспект «Послания» – это обоснование справедливости борьбы с Ордой и необходимости для князя вести себя решительно, в основе которой лежит анализ татарской этнообщественной системы, познаваемой через природу власти хана Ахмата. Вопросы внутриполитического развития Русской земли также дают оценку власти Великого князя в ветхозаветных категориях и указания на необходимый для него способ поведения в конкретных обстоятельствах. Этот способ действий проистекает из результатов происходившего во второй половине XV – начале XVI в. «осмысления русского государя как единственного правого, во-первых, является отождествлением московских государей с библейскими царями, указывает на их вселенскую миссию единственных в мире праведных правителей последнего в мире богоизбранного народа, „Нового Израиля“»[419]. И, наконец, «Послание» содержит описание неизбежных в рамках провиденциализма последствий торжества «Руси – Нового Израиля» над его самым важным противником. В сочетании этих трех сюжетных линий происходит не только подведение итогов многолетнего осмысления природы отношений Руси и Орды, но указание на дальнейший верный путь для Русской земли после ее окончательного освобождения из «плена».

Конкретное содержание «Послания» и его внутренние цепочки аргументации подробно проанализированы в работах российских историков, и мы не будем на этом здесь подробно останавливаться[420]. В его тексте мы видим, что вся система доказательств выстроена с опорой на сформированные к тому времени основные положения концепции Богоизбранности Русской земли. Она для Вассиана является «Новым Израилем», находящимся в «плену» у «фараона», в роли которого выступает в конкретных исторических обстоятельствах хан Ахмат. Именно на этой аналогии основан и призыв к Великому князю отказаться от предрассудков по поводу того, что военное противостояние ордынскому хану было бы нарушением некой «клятвы», данной Орде предками Ивана III.[421]

Должное, по мнению Вассиана, поведение Ивана III в конфликте с Ахматом проистекает из того, что именно он является политическим и духовным владыкой, поставленным Богом во главе народа избранного им (богом), народа – Нового Израиля, который должен выполнить волю этого избранного народа «к полному освобождению от иноземного и иноверного порабощения»[422]. Если поместить «Послание» в контекст использования русской книжностью ветхозаветных аналогий, который проанализирован в рассмотренной ранее монографии Н. Ефимова и ряде других работ, можно предположить, что Владыка Вассиан использует концепцию, которая к тому моменту уже является центральным элементом самосознания аудитории этого документа.

Поэтому «Послание на Угру» не просто продолжает традицию рассмотрения наиболее важных исторических переживаний русского народа в категориях, основанных на буквальной аналогии с древним Израилем. В соответствии с требованием времени, оно суммирует наследие, созданное за 500 лет с момента принятия христианства применительно к проблеме, от решения которой зависит судьба русской государственности. И не случайно, что итог своим рассуждениям о политических отношениях Русской земли и Орды епископ Вассиан подводит прямой отсылкой к судьбе противников древнего Израиля, которых «милосердный Господь» в милости своей «поработит» избранному народу.

«Если мы так покаемся, то так же помилует нас милосердный Господь, и не только освободит и избавит нас, как некогда израильтян от лютого и гордого фараона, – нас, нового Израиля, христианских людей, от этого нового фараона, поганого Измайлова сына Ахмета, – но и нам их поработит»[423].

Это предсказание, являющееся прямой ветхозаветной аналогией, закрывает историю отношений Руси и Орды на уровне их религиозно-философского осмысления: за время ордынского «пленения» русское общество, как богоизбранный народ, прошло путь раскаяния и духовного очищения, который был ему предназначен, и вступает в новый этап своей истории подобно тому, как это произошло после освобождения от фараонова пленения с его древним аналогом. Принятый в русской книжности способ донесения мысли до читателя окончательно становится мыслью сам по себе, а Русская земля выступает на уровне политической доктрины «Новым Израилем», избранным Богом и подчиняющимся, вместе со своим Великим князем, непосредственно Богу.

Идеология растущего государства была основана на идее преемственности Киевской Руси, преимущественно в той мере, в какой этого требовали специфические особенности средневекового политико-правового сознания, но даже сейчас мы видим истинные масштабы ее присутствия в российском внешнеполитическом мышлении[424]. Эти особенности предполагали, что государство и его институты способны эффективно действовать в настоящем и будущем только при условии, если они укоренены в прошлом. Это формировало политическую концепцию преемственности власти московских князей от киевских, включая право на обладание всеми родовыми землями. Но еще более фундаментальное значение имела постоянно подвергавшаяся усовершенствованию легенда «царских даров», на основе которой окончательно оформилась российская государственная идеология.

Лежащее в ее основе понятие истинного, боговенчанного, христианского царя и идея предназначения власти как служения православному христианству получило логическое завершение в работах монаха Филофея. Сейчас его труды известны широкой общественности преимущественно в связи с оформлением концепции «Москва – Третий Рим», хотя, как указывают историки, само по себе указание на прямую преемственность земной роли русского государства от Византии появляется намного раньше. Важно другое: в работах Филофея, как отмечает В. А. Томсинов, присутствует идея «Ромейского царства» Господа Бога – идеальное неразрушимое государство, образ которого после «предательства» и крушения Константинополя принимает на себя Московское царство[425]. Русское государство, таким образом, является новым носителем идеала православного христианского государства. В свою очередь, тезис о «Третьем Риме» просто указывает на то, что Россия – это именно последний земной носитель данного идеала.

Возникающая на этой основе интерпретация политической царской власти – без царя нет святой Руси, без святой Руси нет царя – основана на византийской «унитарной» идее. Согласно ей, как определяет французский богослов Ив Конгар, «земное правление и земной порядок вещей следует порядку небесному – на земле есть лишь один порядок, одна истина, одна справедливость, одна власть, носителем которой является образ и представитель Божий: единому Богу на небесах соответствует на земле, по меньшей мере в правовом отношении, единый монарх»[427]. Поскольку в идеологии московского государства утверждается идея о переносе Рима, то происходит и перенос связанного с ним экклезиологического примата, в рамках которого христианское общество созидается по образу Царства Небесного и небесной politeia; оно объединяет единым порядком под властью императора все аспекты жизни[428]: «Таким образом, достоинства поставляемого князя обуславливались нравственными достоинствами данной земли, поскольку она успела угодить Богу»[429].

Надо сказать, что представители церковной иерархии уже и раньше пытались донести до русских князей почерпнутые нами из Византии идеи об особых отношениях государственной власти с Богом и налагаемой этим ответственности. Однако древнерусские князья, эти представители «богатырского», по определению Льва Николаевича Гумилева, периода развития нашей элиты, не были людьми особенно просвещенными. Как с юмором отмечает видный русский историк-правовед М. А. Дьяконов, «теория божественного поставления, однако, очень туго проникала в сознание князей и понималась весьма конкретно»[430]. Не понимали, другими словами, русские князья, что идея об их поставленности Богом означает в первую очередь не права, а ответственность: необходимость воздерживаться от браней и видеть себя не военными вождями, а «пастырями добрыми». Т. е. оказались просто интеллектуально неспособны усвоить информацию, которая была понятна и доступна их потомкам на княжеских престолах в решающем периоде XIV–XV вв. Потомкам, которые пришли к пониманию сути отношений государства и «земли» на своем и отцов своих столетнем опыте унизительного поражения от татар и даннического поклонения Орде, когда все силы стремились к победе, а физические возможности для этого отсутствовали.

В свою очередь, позиция Русского государства по отношению к латинскому Западу формировалась на основе интеграции политических представлений князей и богословско-канонической мысли Церкви. Конгар пишет: «С точки зрения византийского идеала, многие эпизоды из истории христианского Запада представляются настоящим предательством»[431]. Он «оказался под владычеством варваров и перешел к варварам, совершал свою измену, создавая как бы римского, а на самом деле, германского, то есть варварского императора»[432]. Именно это, будучи перенесено на русскую почву, заложило основу и политического, и культурного отчуждения двух миров: византийского, утверждавшего себя в качестве единственного правопреемника Рима, и латинизированного варварского мира.

Единственная попытка решить проблему разделения, предпринятая Римом в рамках чрезвычайных обстоятельств, предшествовавших падению Константинополя, провалилась в России не в результате политической воли князей. Делегацию Русской православной церкви на Феррарском и Флорентийском соборах 1438–1439 гг. возглавлял недавно поставленный митрополит Исидор, ранее известный своей приверженностью компромиссам с Римом и преодолению раскола 1054 г., и Великий князь Московский особенно этому не противился. Возвращение в 1441 г. митрополита уже в сане кардинала-пресвитера в русские земли было встречено молодым князем Василием II с настороженностью[433].

Однако окончательное слово сказали противники объединения внутри Церкви и народа, что позволило в 1448 г. поставить точку в исторически сложившейся традиции поставления митрополита Константинополем. Историк пишет: «После трехдневных раздумий великий князь (Василий II Темный. – Т. Б.) приказал взять митрополита (Исидора. – Т. Б.) под арест и поместить его в Чудов монастырь. (…) Выход был лишь один: сделать так, чтобы суд этот не состоялся. Однако для этого необходимо было заставить Исидора бежать. Тем самым он как бы признавал себя виновным и одновременно избавлял великого князя от необходимости применять радикальные меры, что было крайне неразумно в условиях и без того не совсем прочного положения Василия Второго. Нервы Исидора не выдержали: осенью 1441 г. он решился на побег вместе со своим учеником Григорием. Василий Васильевич, видимо, только этого и ждал, он даже не думал снаряжать погоню. У Василия Второго были развязаны руки для хиротонии собственного митрополита»[434].

Таким образом, к моменту, когда погибающая Византия, цепляясь за жизнь, решилась, с точки зрения православной традиции, на самое страшное преступление, Россия уже прошла исторический путь, позволивший выступать самостоятельно и на основе идеологии, поколебать которую не могла даже воля императора и патриарха. К тому моменту был заложен фундамент отношений России и Запада, основанный на осуждении и отрицании всего пути, избранного Западной Европой после падения Римской империи. Характерно, что «вся внешняя политика князей обычно трактовалась как борьба за „истинное христианство“, подчиненная прежде всего идее защиты православия и его церкви. Это относилось не только к домусульманской и мусульманской Золотой Орде, но и к литовцам, награждаемым, как и татаро-монголы, эпитетом „поганые“, и даже к самим же русским, которые, как утверждалось, отпали (или хотели отпасть) от православия. И Раковорская и Невская битвы, и „Мамаево побоище“ – словом, буквально все сражения с иноземцами принимали под пером летописцев окраску религиозных битв»[435].

Для Московского государства европейские соседи были изначально поражены предательством, которое, согласно переданному из Византии учению, совершил «первый» Рим по отношению к христианству, и вся его идеология не предполагала вероятности компромиссного решения, когда речь идет о настолько важном вопросе. Не случайно, что именно на тезисе об отступничестве ближайших соседей на Западе – ливонцев – от христианской веры, что заслуживало наказания, была основана идеологическая подготовка уже первого военного наступления России на силы Западной Европы в конце 1550-х – начале 1560-х годов[436]. Отчуждение и осуждение предательства – два важнейших понятия, определяющих русское отношение к Западу, и поколебать их центральные позиции не смогли даже триста лет имперской и советской истории, когда Европа была наиболее близка России.

Эта идеология становится продолжением уже существовавшей традиции, но в XV в. приобретает более серьезный философский фундамент. Переводятся на русский язык основные произведения христианской философской литературы, происходит расцвет летописания, большинство произведений которого доходит до настоящего времени. Массовый культурный обмен в условиях заката Византии позволяет насытить интеллектуальную жизнь Великороссии, а укрепление княжеской власти – сделать ее востребованной. При этом на раннем этапе русский абсолютизм характеризует большое разнообразие точек зрения и философских подходов к развитию политической и правовой теории. Воспринимается и развивается культурное наследие Киевской Руси, получившее в условиях борьбы за выживание новые интерпретации. Этому также способствует такая, отмечаемая В. А. Томсиновым, особенность политико-правового сознания, как необходимость укорененности в прошлом государства его действий и идеологии[437].

Центральное место в новой идеологии занимает концепция преемственности власти Московских князей от Владимира Мономаха, получившего, согласно созданной в начале XVI в. трактовке, царский венец от Византийского императора. На этой основе возникает важнейшее разграничение между властью истинного и боговенчанного царя (преемника византийских императоров) и самозванного, ненастоящего царя, первым из которых выступает в произведениях русской политической философии именно ордынский хан Ахмат. Мы видели, как «Послание» епископа Вассиана в 1480 г. ставит целью убедить Великого князя в необходимости войны с Ордой, правителям которой до этого русские князья якобы приносили клятву не выступать против них. Последнее, конечно, также нельзя абсолютизировать, поскольку мы уже видели примеры открытых конфликтов с ханами и, более того, заключения против них военных союзов. Да и сам Вассиан, в подкрепление своей аргументации, провозглашает самозванными всех ордынских правителей, начиная с Батыя.

В момент стояния на Угре тезис о справедливости войны против ненастоящего царя принимает законченный характер – борьба с Ордой становится уже не только войной за веру, но и противостоянием истинного и ложного. Противостоящий Орде истинный царь – это боголюбивый защитник христианской веры, а не просто светский правитель. На этой основе уже в первой четверти XVI в. для России прорисовывается идеал православного христианского государства. Идея о Божественном покровительстве, четко сформулированная митрополитом Геронтием и архиепископом Вассианом в момент решительного столкновения с Ордой и систематизированная в «Повести о стоянии на Угре», определяла цель и содержание российской политики уже после освобождения от опасных соседей и завоевателей на Востоке. Отношения Русского государства с противниками становятся борьбой за веру, которую оно ведет, опираясь на солидную основу собственной исключительности «нового Израиля». Именно с этой концепцией во главе своей внешней политики Россия вступила во взаимодействие с Западом задолго до того, как блестящие мыслители обратились к вопросу об особой российской цивилизации.

Наступает последнее десятилетие XV в. – «момент крупнейшего исторического значения для Восточной Европы. На обширных ее пространствах рушится старая, слагается новая система международных отношений. Основной ее фактор – Московское государство, завершившее вековую работу над объединением Великороссии»[438]. При этом Россия – единственное государство с непрерывной суверенной историей на протяжении как минимум пятисот лет, которое на этапе формирования не испытывало значимого воздействия западноевропейской международной политики и само не оказывало на нее влияния.

Политическая организация России возникла самостоятельно, и в этом ее отличие от держав Западной Европы, с которыми она начала контактировать только с середины XVI столетия. Для них важнейший этап становления внешнеполитической культуры прошел в напряженной борьбе друг с другом. Франция и Британия пережили ее в период позднего Средневековья, в Германии и Италии процесс растянулся и завершился только во второй половине XIX в. Такое взаимодействие предопределило тесную связь между внутренней политической организацией наиболее важных стран Западной Европы и всего европейского пространства. В Восточной и Юго-Восточной Азии общественный строй и политическая организация всех без исключения государств испытали на себе влияние китайской цивилизации, могущество и интеллектуальные достижения которой стали примером даже для тех, кто боролся с Китаем на всем протяжении своей истории. Там разные государственные образования были объединены хотя и не авторитетом единого духовного центра, как на Западе, но в рамках общей религиозно-политической философии, в основе которой лежали идеи китайского конфуцианства. Русские земли, с одной стороны, сохраняли связи с духовно родственной Византией вплоть до ее гибели в 1453 г., но при этом уже давно шли своим путем религиозного и политического самосознания на основе присущего только им исторического опыта.

Россия на основе Великороссии изначально формировалась в иной среде, чем ее будущие и настоящие европейские партнеры. Уже само это позволяет иначе смотреть на вопрос о гипотетической принадлежности России к европейской политической цивилизации. Это не означает отрицания культурного родства в рамках изначального сосуществования западной романо-германской и восточной греко-славянской частей Европы, вторая из которых была (за исключением России) поглощена первой, более мощной в военно-политическом смысле. Но вплоть до третьей четверти XVIII в. Россия не могла испытывать влияния системы прав и обычаев международного общения, которая в предыдущем столетии получила условное определение Вестфальской. Наполнение этого порядка – баланс сил – никак не могло влиять на способность России решать внешнеполитические задачи в ходе многочисленных войн, а западноевропейская культурная и дипломатическая традиция не представляла для России большого интереса в силу ее малой практической значимости для борьбы российского государства за выживание. И к моменту появления на сцене западноевропейской (стало быть, мировой) международной политики Россия уже обладала целостной основой внешнеполитической культуры, определявшей, как государство реагировало на вызовы и какими могли быть внутренние регуляторы его поведения.