Примечания

Принятые сокращения

BA – Bundesarchiv, Berlin

DLA – Dokumentation lebensgeschichtlicher Aufzeichnungen, Institut für Wirtschafts– und Sozialgeschichte, University of Vienna

DöW – Dokumentation des österreichischen Widerstandes, Vienna

JMPTC – Archive of Jewish Museum, Prague, Terezín Collection

KA – Das Kempowski-Archiv, Haus Kreienhoop, Nartum, Germany

LWV–Landeswohlfahrtsverbandsarchiv-Hessen, Kassel

RA – Wilhelm Roessler-Archiv, Institut für Geschichte und Biographie der Fernuniversität Hagen, Lüdenscheid

YVA – Yad Vashem Archive, Jerusalem


Введение

1. Katrin Fitzherbert. True to Both Myselves: A Family Memoir of Germany and England in Two World Wars, London, 1997.

2. Ibid., 257–265, 285–287.

3. См. Alexander von Plato. ‘The Hitler Youth Generation and its Role in the Two Post-war German States’ in Mark Roseman. Generations in Conflict: Youth Revolt and Generation Formation in Germany, 1770–1968. Cambridge, 1995, 210–226; Heinz Bude, Deutsche Karrieren: Lebenskonstruktionen sozialer Aufsteiger aus der Flakhelfer-Generation, Frankfurt, 1987.

4. Lore Walb. Ich, die Alte – ich, die Junge: Konfrontation mit meinen Tagebüchern 1933–1945. Berlin, 1997, 9.

5. Ibid., 14, 24, 36–38, 184–185, 225–232; 328–336.

6. Ibid., 333–334.

7. Ibid., 344–348.

8. Martin Bergau. Der Junge von der Bernsteinkuste: Erlebte Zeitgeschichte 1938–1948. Heidelberg, 1994. 244–245, 249–275.

9. Gabriele Rosenthal (ed.). Die Hitlerjugend-Generation: Biographische Thematisierung als Vergangenheitsbewältigung, Essen, 1986; Dörte von Westernhagen. Die Kinder der Täter: Das Dritte Reich und die Generation danach. Munich, 1987; Peter Sichrovsky Schuldig geboren: Kinder aus Nazifamilien. Cologne, 1987; и особенно Dan Bar-On. Legacy of Silence: Encounters with Children of the Third Reich. Cambridge, Mass., 1989.

10. Wolfgang Benz, Ute Benz (eds). Sozialisation und Traumatisierung: Kinder in der Zeit des Nationalsozialismus. Frankfurt, 1998; об изнасилованиях: Elke Sander, Barbara Johr (eds). BeFreier und Befreite: Krieg, Vergewaltigungen, Kinder. Munich, 1992; также Antony Beevor. Berlin: The Downfall 1945. London, 2002; опыт женщин на войне: Margarete Dörr. ‘Wer die Zeit nicht miterlebt hat…’, in Frauenerfahrungen im Zweiten Weltkrieg und in den Jahren danach, 1–3. Frankfurt, 1998; о бомбардировках: Olaf Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland. Berlin, 1990; Jörg Friedrich. Der Brand: Deutschland im Bombenkrieg 1940–1945. Munich, 2002; Günter Grass. Im Krebsgang. Göttingen, 2002; интервью с немецкими детьми: Hilke Lorenz. Kriegskinder: Das Schicksal einer Generation Kinder. Munich, 2003; Sabine Bode. Die vergessene Generation: Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen. Stuttgart, 2004; Hermann Schulz, Hartmut Radebold, Jürgen Reulecke. Söhne ohne Väter: Erfahrungen der Kriegsgeneration. Berlin, 2004; о свидетельствах Холокоста: Tony Kushner. The Holocaust and the Liberal Imagination: A Social and Cultural History. Oxford, 1994; Peter Novick. The Holocaust and Collective Memory: The American Experience. London, 1999.

11. Robert Moeller. War Stories: The Search for a Usable Past in the Federal Republic of Germany. Berkeley, 2001, глава 3; Lutz Niethammer. ‘Privat – Wirtschaft. Erinnerungsfragmente einer anderen Umerziehung’ in Lutz Niethammer (ed.).‘Hinterher merkt man, dass es richtig war, dass es schiefgegangen ist.’ Nachkriegserfahrungen im Ruhrgebiet. Bonn, 1983, 29–34; W. G. Sebald. On the Natural History of Destruction. London, 2003; в ГДР под эгидой военного ведомства были опубликованы автобиографические романы Эберхарда Паница о бомбардировках Дрездена – см. в особенности его роман Die Feuer sinken. Berlin, 1960; Gilad Margalit. ‘Der Luftangriff auf Dresden: Seine Bedeutung für die Erinnerungsendnotes 385 politik der DDR und für die Herauskristallisierung einer historischen Kriegserinnerung im Westen’ in Susanne Düwell, Matthias Schmidt (eds). Narrative der Shoah: Repräsentationen der Vergangenheit in Historiographie, Kunst und Politik. Paderborn, 2002, 189–208; Heinrich Böll. Haus ohne Hüter. Cologne, 1954 и критика Марселя Райх-Райницкого: Deutsche Literatur in West und Ost: Prosa seit 1945. Munich, 1963, 133; об этом см. также: Donna Reed. The Novel and the Nazi Past. New York – Frankfurt, 1985, 55; Debbie Pinfold, The Child’s View of the Third Reich in German Literature: The Eye among the Blind. Oxford, 2001, 27, 149–150.

12. О Польше см.: Edmund Dmitrów. Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polaków: poglady i opinie z lat 1945–1948. Warsaw, 1987; Michael Steinlauf. Bondage to the Dead: Poland and the Memory of the Holocaust. Syracuse, NY, 1997; в целом о «мифе Сопротивления» в Восточной Европе см. Pieter Lagrou. The Legacy of Nazi Occupation in Western Europe: Patriotic Memory and National Recovery. Cambridge, 1999; Pieter Lagrou. ‘The Nationalization of Victimhood: Selective Violence and National Grief in Western Europe, 1940–1960’ in Richard Bessel, Dirk Schumann (eds). Life after Death: Approaches to a Cultural and Social History of Europe during the 1940s and 1950s. Cambridge, 2003, 243–257; об Израиле: Boaz Cohen. ‘Holocaust Heroics: Ghetto Fighters and Partisans in Israeli Society and Historiography’, Journal of Political and Military Sociology, 31/2, 2003, 197–213; о Германии см.: Moeller. War Stories; Frank Biess. ‘Survivors of Totalitarianism: Returning POWs and the Reconstruction of Masculine Citizenship in West Germany, 1945–1955’ in Hanna Schissler (ed.). The Miracle Years: A Cultural History of West Germany, 1949–1968. Princeton, NJ, 2001, 57–82; Habbo Knoch. Die Tat als Bild: Fotografien des Holocaust in der deutschen Erinnerungskultur. Hamburg, 2001, 314–385.

13. О расширяющемся обращении к понятию травмы см.: Andreas Huyssen. ‘Trauma and Memory: A New Imaginary of Temporality’ in Jill Bennett, Rosanne Kennedy (eds). World Memory: Personal Trajectories in Global Time, New York, 2003, 16–29; Peter Fritzsche. ‘Volkstümliche Erinnerung und deutsche Identität nach dem Zweiten Weltkrieg’ in Konrad Jarausch, Martin Sabrow (eds). Verletztes Gedächtnis: Erinnerungskultur und Zeitgeschichte im Konflikt. Frankfurt, 2002, 75–97; Svenja Goltermann. ‘The Imagination of Disaster: Death and Survival in Post-war Germany’ in Paul Betts, Alon Confino, Dirk Schumann (eds). Death in Modern Germany. Cambridge – New York, 2005 (готовится к изданию); о проблемах устной истории см.: Alessandro Portelli. ‘The Death of Luigi Trastulli: Memory and the Event’ in Alessandro Portelli. The Death of Luigi Trastulli and Other Stories. Albany, 1991, 1–26; Luisa Passerini. ‘Work Ideology and Consensus under Italian Fascism’, History Workshop Journal, 8, 1979, 82–108; Gabriele Rosenthal. Erlebte und erzählte Lebensgeschichte: Gestalt und Struktur biographischer Selbstbeschreibungen. Frankfurt, 1995; Reinhard Sieder (ed.). Brüchiges Leben: Biographien in sozialen Systemen. Vienna, 1999; Karl Figlio. ‘Oral History and the Unconscious’, History Workshop Journal, 26, 1988, 120–132.

14. Alexander Mitscherlich, Margarete Mitscherlich. Die Unfähigkeit zu trauern: Grundlagen kollektiven Verhaltens. Munich, 1967; Historikerstreit. Munich, 1987; Charles Maier. The Unmasterable Past. Cambridge, Mass., 1988; Richard Evans. In Hitler’s Shadow. London, 1989; Jennifer Yoder. ‘Truth about Reconciliation: An Appraisal of the Enquete Commission into the SED Dictatorship in Germany’ in German Politics, 8/3, 1999, 59–80; Reinhard Alter, Peter Monteath (eds). Rewriting the German Past: History and Identity in the New Germany. Atlantic Highlands, NJ, 1997; Molly Andrews. ‘Grand National Narratives and the Project of Truth Commissions: A Comparative Analysis’ in Media, Culture and Society, 25, 2003, 45–65; о 1950-х см. сноску 12 выше.

15. RA, Luisenschule Essen, UI/5; Kyrił Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule. Poznań, 1962, 167.

16. См. в особенности главы 11 и 12 ниже.

17. О первостепенном значении расовой колониальной войны см. особенно: Michael Burleigh. The Third Reich: A New History, London, 2000; Ian Kershaw. Hitler, 2, 1936–1945: Nemesis. London, 2000; о казнях гражданских см.: Nikolaus Wachsmann. Hitler’s Prisons: Legal Terror in Nazi Germany. London, 2004, 314–318, 402–403; о казнях военных см.: Manfred Messerschmidt, Fritz Wüllner, Die Wehrmachtjustiz im Dienste des Nationalsozialismus – Zerstörung einer Legende. Baden-Baden, 1987, 63–89; Steven Welch. ‘ “Harsh but Just”? German Military Justice in the Second World War: A Comparative Study of the Court-martialling of German and US Deserters’ in German History, 17/3, 1999, 369–399; о гибели немецких военных: Rüdiger Overmans, Deutsche militärische Verluste im Zweiten Weltkrieg. Munich, 1999, 238–246, 316–318; новейший обзор см. в: Richard Bessel. Nazism and War. London, 2004, 136–150; также см. главы 9 и 10 ниже.

18. См. в особенности главы 8 и 10 ниже.

19. О замедленном развитии подростков см.: Rosenthal. Die Hitlerjugend-Generation, 88–93.

20. См. особенно: Detlev Peukert. Inside Nazi Germany: Conformity, Opposition and Racism in Everyday Life. London, 1987; Tim Mason. Nazism, Fascism and the Working Class, Jane Caplan (ed.), Cambridge, 1995; Richard Evans. The Coming of the Third Reich. London, 2003.


ЧАСТЬ I. ДОМАШНИЙ ФРОНТ

1. Немцы на войне

1. Janine Phillips. My Secret Diary. London, 1982, 46–48 (29 августа и 1 сентября 1939).

2. RA, Goetheschule Essen, anon., UI/[1] (= не отсортировано в архиве, нумерация автора); Gretel Bechtold. Ein deutsches Kindertagebuch in Bildern, 1933–1945. Freiburg, 1997, 98–99, 102–103.

3. RA, Luisenschule Essen, anon., 19 лет, UI/[5], 16 января 1956: ‘Verdunkelung, Verdunkelung!’; KA 3883/2, Hansjürgen H., р. 1929, ‘Die Verdunkelung’, школьные сочинения, 4 класс: 15 января 1940.

4. Herta Lange, Benedikt Burkard (eds). ‘Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer’: Kinder schreiben an die Väter 1939–1945. Hamburg, 2000, 21–23; письмо Лизе к отцу от 13 сентября 1939.

5. Ibid., 18–27; Arbeitsgruppe Pädagogisches Museum (ed.). Heil Hitler, Herr Lehrer: Volksschule 1933–1945: Das Beispiel Berlin. Hamburg, 1983, 185–186.

6. Gerhard Weinberg. A World at Arms: A Global History of World War II. Cambridge, 1994, 48–53; Nicholas Bethell. The War Hitler Won: The Fall of Poland, September 1939. New York, 1972, 27–36.

7. Herbert Karowski. Film im Flug’ in Filmwelt, 24.11. 1940, цит. по: Erica Carter. Dietrich’s Ghosts: The Sublime and the Beautiful in Third Reich Film. London, 2004, 207; Heinz Boberach (ed.). Meldungen aus dem Reich: Die geheimen Lageberichte des Sicherheitsdienstes des SS 1938–1945, 3, Berlin, 1984, 829 (1 марта 1940); Kate Lacey. Feminine Frequencies: Gender, German Radio, and the Public Sphere, 1923–1945. Ann Arbor, Mich., 1996, 127–136; David Welch. Propaganda and the German Cinema. Oxford, 1985, 195–203; о детской игре см. RA, Luisenschule Essen, anon. 19 лет, UI/[5], 16 января 1956, 2–3; William Shirer. Berlin Diary, 1934–1941. London, 1970, 173 (20 сентября 1939).

8. Dorothee Wierling. ‘“Leise versinkt unser Kinderland” – Marion Lubien schreibt sich durch den Krieg’ in Ulrich Borsdorf, Mathilde Jamin (eds). Uberleben im Krieg: Kriegserfahrungen in einer Industrieregion 1939–1945. Hamburg, 1989, 70.

9. Deutschland-Berichte der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (Sopade) 1934–1940, 1939. Frankfurt, 1980, 980; Adolf Hitler. Reden und Proklamationen, 1932–1945, 2. Max Domarus (ed.). Neustadt an der Aisch, 1963, 1377–1393; Shirer. Berlin Diary, 182–184; об отце Лизе: Lange, Burkard. Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer, 25–26; о песнях: Marlis Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen: Stimmung und Haltung der deutschen Bevölkerung im Zweiten Weltkrieg, Düsseldorf, 1970, 109; немецкие дети в Судетской области играли в Чемберлена в сентябре 1938 г.: KA 2077, Erica Maria C. Keine Zeit zum Träumen: Erinnerungen 1935–1948, 7; о моде подростков-англофилов в Гамбурге см.: Peukert. Inside Nazi Germany, 168; Arno Klönne. Jugend im Dritten Reich: Die Hitler-Jugend und ihre Gegner: Dokumente und Analysen. Cologne, 2003, 255–256.

10. О выступлениях Гитлера см. Wilfried Baumgart. ‘Zur Ansprache Hitlers vor den Fuhrern der Wehrmacht am 22. August 1939: Eine quellenkritische Untersuchung’ in Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte, 16, 1968, 143–149; общественное мнение см.: Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 76–87; Ian Kershaw. The ‘Hitler Myth’: Image and Reality in the Third Reich. Oxford, 1989, 121–147; Deutschland-Berichte, 1938, 256–270; об Австрии и «великогерманском» измерении Веймарской республики см. Robert Gerwarth. The Bismarck Myth: Weimar Germany and the Legacy of the Iron Chancellor. Oxford, 2005.

11. Hitler. Reden und Proklamationen, 2, 1310–1318; Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 91–93; Kershaw. The ‘Hitler Myth’, 132–143; Kershaw. Hitler, 2, 87–125, 220–223; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 2, 72–73; Deutschland-Berichte, 1938, 684–689, 913–947, 1939, 975–989; О реакции публики в начале Первой мировой войны: Jeffrey Verhey. The Spirit of 1914: Militarism, Myth, and Mobilization in Germany. Cambridge, 2000; Christian Geinitz. Kriegsfurcht und Kampfbereitschaft: Das Augusterlebnis in Freiburg: Eine Studie zum Kriegsbeginn 1914. Essen, 1998; Nicholas Stargardt. The German Idea of Militarism: Radical and Socialist Critics 1866–1914. Cambridge, 1994, 141–149.

12. Deutschland-Berichte, 1939, 979–983; Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 110–121.

13. О репрессивных мерах см.: Klaus Drobisch, Gunther Wieland. System der NS-Konzentrationslager 1933–1939. Berlin, 1993, 337–340; Wachsmann. Hitler’s Prisons, 192–198; цит. по: Deutschland-Berichte, 1939, 983.

14. Об эвакуации детей см.: Gerhard Kock. ‘Der Führer sorgt für unsere Kinden…’ Die Kinderlandverschickung im Zweiten Weltkrieg. Paderborn, 1997, 69–81, 343; в Британии: Angus Calder. The People’s War. London, 1969, 21–40; Richard Titmuss. Problems of Social Policy. London, 1950, 101–111; интервью с детьми: Penny Starns, Martin Parsons. ‘Against their Will: The Use and Abuse of British Children during the Second World War’ in James Marten (ed.). Children and War: A Historical Anthology. New York, 2002, 266–278; Martin Parsons. ‘I’ll Take that One’: Dispelling the Myths of Civilian Evacuation, 1939–1945. Peterborough, 1998; приказ Гитлера о бомбардировке Британии: Kershaw. Hitler, 2, 309; о том, как Геринга прозвали Мейером, см. Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 367; о роли Геринга в авиационной стратегии Германии см. Richard Overy. Goering: The ‘Iron Man’. London, 1984, 172–204.

15. Martin Middlebrook, Chris Everitt (eds). The Bomber Command War Diaries: An Operational Reference Book, 1939–1945. London, 1990, особ. 19–21; Weinberg. A World at Arms, 68–69; Richard Overy. Why the Allies Won. London, 1995, 107–108; О Кароле Рейсснер: Norbert Kruger. ‘Die Bombenangriffe auf das Ruhrgebiet’ in Borsdorf, Jamin. Uberleben im Krieg, 92; Gerwin Strobl. The Germanic Isle: Nazi Perceptions of Britain. Cambridge, 2000, 141–150.

16. Lothar Gruchmann (ed.). Autobiographie eines Attentäters: Johann Georg Elser: Aussage zum Sprengstoffanschlag im Bürgerbräukeller München am 8. November 1939. Stuttgart, 1970; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 3, 449 (13 ноября 1939); Deutschland-Berichte, 1939, 1024–1026; о реакции церкви и коммунистов см.: Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 111–114.

17. О 9 ноября 1938 г. см.: Heinz Lauber. Judenpogrom ‘Reichskristallnacht’: November 1938 in Grossdeutschland. Gerlingen, 1981, 123–124; Saul Friedlander. Nazi Germany and the Jews, 1, The Years of Persecution, 1933–1939. London, 1997, 275–276; два выдающихся местных исследования: Dieter Obst. ‘Reichskristallnacht’: Ursachen und Verlauf des antisemitischen Pogroms vom November 1938. Frankfurt, 1991; Michael Wildt. ‘Gewalt gegen Juden in Deutschland 1933 bis 1939’ in Werkstattgeschichte, 18, 1997, 59–80.

18. Marion Kaplan. Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany. Oxford, 1998, 138–144; Paula Hill. ‘Anglo-Jewry and the Refugee Children’. Ph.D. thesis. University of London, 2001, особенно глава 3; больше общих сведений собрано в работах: Marion Berghahn. German-Jewish Refugees in England: The Ambiguities of Assimilation. London, 1984; Rebekka Gopfert. Der jüdische Kindertransport von Deutschland nach England, 1938/39: Geschichte und Erinnerung. Frankfurt, 1999; Wolfgang Benz, Claudio Curio, Andrea Hummel (eds). Die Kindertransporte 1938/39: Rettung und Integration. Frankfurt, 2003; Oliver Dötzer. Aus Menschen werden Briefe: Die Korrespondenz einer jüdischen Familie zwischen Verfolgung und Emigration 1933–1947. Cologne, 2002.

19. Дневник Клауса Лангера: Alexandra Zapruder (ed.). Salvaged Pages: Young Writers’ Diaries of the Holocaust. New Haven / London, 2002, 33–34 (8 сентября 1939).

20. Один из лучших отчетов о лишении евреев финансовых активов с помощью налога на эмиграцию и карательных курсов обмена валют см.: Mark Roseman. The Past in Hiding. London, 2000, 56–57, 169–170; Herbert Strauss. ‘Jewish Emigration from Germany, Part I’ in Leo Baeck Institute Year Book. London, 1980, 317–318, 326–327; Kaplan. Between Dignity and Despair, 118, 132.

21. Kaplan. Between Dignity and Despair, 150–155; маленькая девочка и ее соседка: Hazel Rosenstrauch (ed.). Aus Narchbarn wurden Juden: Ausgrenzung und Selbstbehauptung 1933–1942. Berlin, 1988, 118.

22. Kaplan. Between Dignity and Despair, 150–155; Thomas Gève. Youth in Chains. Jerusalem, 1981, 21.

23. Gève. Youth in Chains, 18; KA 3666/3, Gisela G., ‘Die Dinge des Herzens: Behütete Kindheit in gefahrvoller Zeit’, MS, 1981, 10; KA 3024, Otto P., р. 1926, ‘Himmel und Hölle: Eine Kreuzberger Kindheit’, MS, 59–60: многие эпизоды в воспоминаниях Отто П. не датированы, и возможно, описанные сцены происходили незадолго до войны, хотя нет сомнений, что другие мальчики играли точно в такие же игры.

24. KA 3024, Otto P., ‘Himmel und Holle, MS, 59; KA 3931/2, Dierk S., ‘Auszüge aus dem Tagebuch’: 3 декабря 1940; Томас Геве, интервью с автором и лекция. Саутгемптон, январь 2003.

25. Kaplan. Between Dignity and Despair, 74–116; Benjamin Ortmeyer. Schulzeit unterm Hitlerbild: Analysen, Berichte, Dokumente. Fischer, 1996; Benjamin Ortmeyer (ed.). Berichte gegen Vergessen und Verdrängen von 100 überlebenden jüdischen Schlüerinnen und Schülern über die NS-Zeit in Frankfurt am Main. Alfter, 1994; Museen der Stadt Nurnberg, Гуго Р., 5 класс, ‘Von den Juden’, ноябрь 1938 года. Оценка учителя – «хорошо».

26. Stadtarchiv Munich, Familiennachlasse, Rudolf W., ‘Erinnerung an Kindheit und Jugend’, 71–84, 146–147.

27. Jeremy Noakes (ed.). Nazism, 1919–1945, 4, The German Home Front in World War II. Exeter, 1998, 397–399; KA 3883/2, Hansjürgen H., р. 1929, школьные эссе, 4 класс (19 марта 1940), ‘Die Knochensammlung’; Hans-Peter de Lorent. ‘Hamburger Schulen im Krieg’ in Reiner Lehberger, Hans-Peter de Lorent (eds). ‘Die Fahne hoch’: Schulpolitik und Schulalltag in Hamburg unterm Hakenkreuz. Hamburg, 1986, 364, 366; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 4, 959 (6 апреля 1940).

28. Gève. Youth in Chains, 15.

29. Клятвы юнгфолька и гитлерюгенда отличались друг от друга и со временем менялись: см. Jeremy Noakes, Geoffrey Pridham (eds). Nazism, 1919–1945, 2, State, Economy and Society, 1933–1939. Exeter, 1984, 422; Noakes. Nazism, 4, 404–405; о гитлерюгенде см.: Klonne. Jugend im Dritten Reich; Karl Heinz Jahnke, Michael Buddrus. Deutsche Jugend 1933–1945: Eine Dokumentation. Hamburg, 1989; Barbara Schellenberger. Katholische Jugend und Drittes Reich. Mainz, 1975; о веймарской предыстории см.: Diethart Kerbs, Jurgen Reulecke (eds). Handbuch der deutschen Reformbewegungen, 1880–1933. Wuppertal, 1998; Jürgen Reulecke. ‘The Battle for the Young: Mobilising Young People in Wilhelmine Germany’ in Roseman. Generations in Conflict, 92–104; о католических областях Рейнланд и Саар см.: Horst-Pierre Bothien. Die Jovy-Gruppe: Eine historisch-soziologische Lokalstudie über nonkonforme Jugendliche im ‘Dritten Reich’. Munster, 1994; Bernhard Haupert. Franz-Josef Schäfer: Jugend zwischen Kreuz und Hakenkreuz: Biographische Rekonstruktion als Alltagsgeschichte des Faschismus. Frankfurt, 1991.

30. Люция К.: Arbeitsgruppe Pädagogisches Museum. Heil Hitler, Herr Lehrer, 174–177; о законах, регулирующих деятельность гитлерюгенда: Noakes, Pridham. Nazism, 2, 420; Noakes. Nazism, 4, 404.

31. Больше об этом см. особенно: Rosenthal. Die Hitlerjugend-Generation, 80–86; Klonne. Jugend im Dritten Reich; Hermann Giesecke. Vom Wandervogel bis zur Hitlerjugend: Jugendarbeit zwischen Politik und Pädagogik. Munich, 1981; более негативный взгляд: Peukert. Inside Nazi Germany, 145–154; о том, что родители не позволяли дочерям участвовать в активном отдыхе, опасаясь разврата, см.: Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 118.

32. Hertha Linde (ed.). So waren wir: Bildband zur Geschichte des BDM. Munich, 1997, 207, 215–220; Lange, Burkard. ‘Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer’, 18–19 (письмо Лизе от 5 сентября 1939), 21–27 (письма Лизе от 13 и 30 сентября 1939, письмо отца от 5 октября 1939).

33. Dörte Winkler. ‘Frauenarbeit versus Frauenideologie: Probleme der weiblichen Erwerbstätigkeit in Deutschland 1930–1945’ in Archiv für Sozialgeschichte, 17, 1977, 99–126; Ian Kershaw. Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich: Bavaria, 1933–1945. Oxford, 1983, 297–302; Noakes. Nazism, 4, 313–325, 335–338; Norbert Westenrieder. Deutsche Frauen und Mädchen! Vom Alltagsleben 1933–1945. Düsseldorf, 1984; Stefan Bajohr. Die Halfte der Fabrik: Geschichte der Frauenarbeit in Deutschland 1914 bis 1945. Marburg, 1979; Carola Sachse. Siemens, der Nationalsozialismus und die moderne Familie: Eine Untersuchung zur sozialen Rationalisierung in Deutschland im 20. Jahrhundert. Hamburg, 1990; Dörr. ‘Wer die Zeit nicht miterlebt hat…’ 2, Kriegsalltag, 9–37, 81–99.

34. Arbeitsgruppe Pädagogisches Museum. Heil Hitler, Herr Lehrer, 192–195; de Lorent. ‘Hamburger Schulen im Krieg’ in Lehberger, de Lorent. Die Fahne hoch, 364–365; о прогулах работниц: Ulrich Herbert. Hitler’s Foreign Workers: Enforced Foreign Labour in Germany under the Third Reich. Cambridge, 1997, 249, 307; Lange, Burkard. ‘Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer’, 47 (Розмари, 20 февраля 1940); KA 4718, Martha A., ‘Ein Kornfeld in der Stadt’, MS, 11; KA 2693/8, Dorothea D., MS, 4–5; KA 3931/2, Dirk S., ‘Auszüge’, 1 января 1940.

35. Arbeitsgruppe Pädagogisches Museum. Heil Hitler, Herr Lehrer, 186, 190–191.

36. Ibid., 177–178; также KA 1759, Ermbrecht F., MS, 6; комендантский час после 21:00 ввели в марте 1940 г.: Edward Dickinson. The Politics of German Child Welfare from the Empire to the Federal Republic. Cambridge, Mass., 1996, 238.

37. Анекдотическое изложение «мифа» о детях, доносящих на своих родителей: Richard Grunberger. A Social History of the Third Reich. New York, 1974, 151–152; подробный анализ социальных отношений доносчиков и тех, на кого они доносили, на основе местных документов: Eric Johnson. The Nazi Terror: Gestapo, Jews and Ordinary Germans. London, 2000, 362–374.

38. KA3931/2, Dierk S., ‘Auszüge’, 4–10 октября и 21 декабря 1940.

39. Fritz Theilen. Edelweisspiraten. Cologne, 2003, 15–18, 26–31; аналогичная система в Саарской области: Haupert. Franz-Josef Schafer: Jugend zwischen Kreuz und Hakenkreuz, 166–189.

40. Lange, Burkard. ‘Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer’, 238 (16 декабря 1943); 41, 49, 53 (Розмари, 24 января, 3 апреля и 15 мая 1940); 155–156 (Труде, 3 июля 1944); 170–171 (Марион, 1 и 7 апреля 1943); 233, 240, 243–244 (Рихард, 17 июля 1943, и отец 1 и 26 ноября 1943).

41. Ibid., 52 (письмо отца к Розмари 10 мая 1940), 96 (письмо Детлефа, 29 сентября 1939, в том числе сделанный мальчиком рисунок бункера).

42. Ibid., 39–40 (письмо отца к Розмари, 21 января 1940).

43. Ibid., 45–46 (письмо Розмари 15 февраля 1940), 97–98 (письмо Детлефа 17 октября 1939).

44. KA3936, MS письма Кристофа М. и его сестры Регины (р. 1932 и 1933) их брату Вернеру (на 13 лет старше их), первое от 20 марта 1942 г., второе письмо не датировано.

45. См. на эту тему классическую работу: Iona Opie, Peter Opie. Children’s Games in Street and Playground: Chasing, Catching, Seeking. Oxford, 1969; DLA, Erwin M., р. 16 апреля 1928, ‘Verlorene Jugend’, MS, 1994, 7–8; KA 3024, Otto P., ‘Himmel und Hölle: Eine Kreuzberger Kindheit’, 56; Jürgen Schlumbohm. Kinderstuben: Wie Kinder zu Bauern, Bürgern, Aristokraten wurden, 1700–1850. Munich, 1983; Eve Rosenhaft. Beating the Fascists? The German Communists and Political Violence, 1929–1933. Cambridge, 1983; Helmut Lessing, Manfred Liebel. Wilde Cliquen: Szenen einer anderen Arbeiterjugendbewegung. Bensheim, 1981; Reinhard Sieder, Hans Safrian. ‘Gassenkinder – Strassenkampfer: Zur politischen Sozialisation einer Arbeitergeneration in Wien 1900 bis 1938’ in Lutz Niethammer, Alexander von Plato (eds.). ‘Wir kriegen jetzt andere Zeiten’: Auf der Suche nach der Erfahrung des Volkes in nachfaschistischen Landern. Berlin, 1985, 117–151.

46. Peukert. Inside Nazi Germany, 154–160 (довольно идеалистическая интерпретация); Theilen. Edelweisspiraten, 32; Klonne. Jugend im Dritten Reich, 255. О развитии этих игр см. ниже главы 5, 7 и 13.

47. Lange, Burkard. ‘Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer’, 99 (Детлеф, 12 ноября 1939), 191 (Эдит, 15 апреля 1943).

48. KA4718, Martha A.; ‘Ein Kornfeld in der Stadt’, MS, 10–11; Lange, Burkard, ‘Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer’, 258 (Ulla); также Radebold. Abwesende Väter und Kriegskindheit; Schulz, Radebold, Reulecke, Sohne ohne Väter.

49. Австрия во время Первой мировой войны: Christa Hammerle. ‘Zur Liebesarbeit sind wir hier, Soldatenstrümpfe stricken wir…’: Zu Formen weiblicher Kriegsfursorge im ersten Weltkrieg. Ph.D., University of Vienna, 1996; Christa Hammerle. ‘“Habt Dank, Ihr Wiener Magdelein…” Soldaten und weibliche Liebesgaben im Ersten Weltkrieg”, L’Homme, 8/1, 1997, 132–154; Christa Hammerle, ‘Liebes unbekanntes Fraulein Giesela!’ in Ingrid Hammer, Susanne zur Nieden (eds). Sehr selten habe ich geweint: Briefe und Tagebücher aus dem Zweiten Weltkrieg von Menschen aus Berlin, Zurich, 1992, 203–222; KA 2693/8, Dorothea D., MS, 4–5.

50. KA 2694/9, Herta L., р. 1926, ‘Einquartierung, 1939/40’, MS, 1–4; KA 2694/7, к ее ‘Erste Jahre und Uberblick’.

51. KA 2694/9, Herta L., ‘Einquartierung, 1939/40’, 5–13; кроме того, она сохранила экземпляр книги Фехнера, повествующей о том периоде, когда его полк располагался в Фирзене и участвовал в боевых действиях, и с удовольствием перечитывала отдельные страницы, например, трогательное описание ухода полка из города 10 мая: Fritz Fechner. Panzer am Feind: Kampferlebnisse eines Regiments im Westen. Gutersloh, 1941.

52. О посещении кинотеатров см.: Welch. Propaganda and the German Cinema, 196; отчет президента правительства Швабии от 9 июля 1940 г. и отчеты в Wochenschau, процитированные в: Kershaw. The ‘Hitler Myth’, 155, 158–159; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 3, 829–830; 4, 978–979, 1179–1180, 1221–1223 (1 марта, 10 апреля, 27 мая и 6 июня 1940), также процитированные в: Carter. Dietrich’s Ghosts, 207.

53. Официальное число потерь Германии во время Первой мировой войны составило 1 885 245 человек, еще 170 000 солдат были признаны пропавшими без вести, предположительно погибшими: Statistisches Jahrbuch fur das Deutsche Reich, 44, 1924–1925. Berlin, 1925, 25 (благодарю за эту ссылку Ричарда Бесселя). В 1944 г. сотрудники вермахта подсчитали, что в ходе польской кампании было потеряно 15 500 солдат, а число погибших во Франции выросло с 26 500 до 46 000 человек: Rudiger Overmans. Deutsche militärische Verluste im zweiten Weltkrieg, 304.

54. Bechtold. Ein deutsches Kindertagebuch, 108–113.

55. Lange, Burkard. ‘Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer’, 56 (Розмари, 3 июня 1940); колониальный роман Ханса Гримма Volk ohne Raum («Народ без пространства», Мюнхен, 1926), сохранял немалую популярность в 1930-х гг., Welch. Propaganda and the German Cinema, 205–214; о французских военнопленных см. Boberach. Meldungen aus dem Reich, 4, 1222 (6 июня 1940). В действительности 90 000 чернокожих французских военнопленных содержались во Франции: Hans Pfahlmann. Fremdarbeiter und Kriegsgefangene in der deutschen Kriegswirtschaft 1939–1945. Darmstadt, 1968, 89.

56. KA3187 b, Karl-Heinz B., р. 1927, ‘Ein Urlauber’: Klasse 4b Deutsch Heft, Bismarck-Schule, Bochum, эссе от 3 февраля 1942 г.

57. Kershaw. The ‘Hitler Myth’, 156; KA 3931/2, Dierk S., ‘Auszüge’, 5–6, 12–15 (1 июля, 25–26 сентября, 29 ноября, 21 декабря 1940); Gève. Youth in Chains, 17–18.

58. Слова Ганса Риделя, музыка Роберта Гётца, см.: Linde. So waren wir, 22; о продлении летних каникул в 1940 г. ради сбора урожая см.: Hans-Peter de Lorent. ‘Hamburger Schulen im Krieg’ in Lehberger, de Lorent. Die Fahne hoch, 365.

59. От школ в Мюнстере потребовали наказать 12 % учеников, не явившихся на сбор урожая: Heinz-Ulrich Eggert (ed.). Der Krieg frisst eine Schule: Die Geschichte der Oberschule für Jungen am Wasserturm in Munster, 1938–1945. Münster, 1990, 60. О подневольном труде иностранцев см.: Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 61–79, 95–97; Gotz Aly. ‘Final Solution’: Nazi Population Policy and the Murder of the European Jews. London, 1999, 43.

60. Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 95–124; Diemut Majer. ‘Non-Germans’ under the Third Reich: The Nazi Judicial and Administrative System in Germany and Occupied Eastern Europe, with Special Regard to Occupied Poland, 1939–1945. Baltimore – London, 2003.

61. Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 61–87; Czesław Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands in Polen 1939–1945. Cologne, 1988, 275; Хелена Б.: Annekatrein Mendel. Zwangsarbeit im Kinderzimmer: ‘Ostarbeiterinnen’ in deutschen Familien von 1939 bis 1945: Gespräche mit Polinnen und Deutschen. Frankfurt, 1994, 11.

62. Катя Ф.: ibid., 78–79.

63. Noakes. Nazism, 4, 510–522; Tim Mason. Arbeiterklasse und Volksgemeinschaft. Opladen, 1975, 1077–1095 – об общих мерах военной экономики; Lothar Burchardt. ‘The Impact of the War Economy on the Civilian Population of Germany during the First and Second World Wars’ in Wilhelm Deist (ed.). The German Military in the Age of Total War. Leamington Spa, 1985, 53; Rainer Gries. Die Rationen-Gesellschaft: Versorgungskampf und Vergleichsmentalität: Leipzig, München und Köln nach dem Kriege. Münster, 1991, 25–28; M. C. Kaser, E. A. Radice (eds). The Economic History of Eastern Europe, 1919–1975, 2, Interwar Policy, the War and Reconstruction. Oxford, 1986, 391–397.

64. Tomi Ungerer. Die Gedanken sind frei: Meine Kindheit im Elsass. Zurich, 1999, 38; KA 3931/2, Dierk S., ‘Auszüge’, 5–6 (21 июля и 28 сентября 1940); Меллин: Maja Bauer et al. Alltag im 2. Weltkrieg. Berlin, 1980, 14.

65. Dörr. ‘Wer die Zeit nicht miterlebt hat…’, 2, 15–20; Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 321–328; Wachsmann. Hitler’s Prisons, 221–222.

66. Об отношениях с иностранцами и казнях за «осквернение чистоты расы» см.: Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 124–132; Robert Gellately. Backing Hitler: Consent and Coercion in Nazi Germany. Oxford, 2001, 166–175; Robert Gellately. The Gestapo and German Society: Enforcing Racial Policy, 1933–1945. Oxford, 1990, 159–214; евреев за такие преступления негласно казнили в тюрьмах «старого Рейха»: Alexandra Przyrembel. ‘Rassenschande’: Reinheitsmythos und Vernichtungslegitimation im Nationalsozialismus. Göttingen, 2003, 413–425.

67. Weinberg. A World at Arms, 118, 145–149.

68. Hitler. Reden und Proklamationen, 2, 1560, 1580 (19 июля и 4 сентября 1940); Kershaw. Hitler, 2, 303–310; Olaf Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland. Berlin, 1990, 172–175; Joseph Goebbels. Die Tagebücher. Elke Fröhlich (ed.). Münich, 1993–1996, 4, 308, 311, 315, 324, 336, 338 (5, 7, 9, 15, 24, 25 сентября 1940); потери Британии: Alfred Price. Luftwaffe Data Book. London, 1997; потеря бомбардировщиков в ночь с 7 на 8 ноября 1941 г. заставила Черчилля прекратить налеты на Берлин.

69. О Геринге: Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 172, 366–367; о строительстве бомбоубежищ см.: Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 238–253; Gève. Youth in Chains, 17.

70. Lange, Burkard. ‘Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer’, 97, 35, 41 (письмо Детлефа отцу от 30 сентября 1940, письмо отца Розмари от 11 января 1940, письмо Розмари от 24 января 1940); Strobl. The Germanic Isle; настольная игра «Атака “Штукас”» – German Propaganda Archive, Calvin College, Grand Rapids, Michigan; Bomben auf Engeland, Berlin, 1940.

71. Klonne. Jugend im Dritten Reich, 255–256.

72. Detlev Peukert. ‘Arbeitslager und Jugend-KZ: Die Behandlung “Gemeinschaftsfremder” im Dritten Reich’ in Peukert, Reulecke. Die Reihen fast geschlossen, 413–434.

73. Noakes. Nazism, 4, 526–531; Kershaw. The ‘Hitler Myth’, 156; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 5, 1645–1648 (7 октября 1940); Strobl. The Germanic Isle, 132–160.

74. Eggert. Der Krieg frisst eine Schule, 92–93; Карола Рейсснер: Kruger. ‘Die Bombenangriffe auf das Ruhrgebiet’, 92–93; Middlebrook, Everitt. The Bomber Command War Diaries, 31–38, 56–130.

75. Kock, ‘Der Führer sorgt für unsere Kinder…’, 71–81; Gerhard Sollbach, Heimat Ade! Kinderlandverschickung in Hagen 1941–1945. Hagen, 1998, 14.

76. Отношение родителей и слухи: Boberach. Meldungen aus dem Reich, 5, 1648 (9 октября 1940); количество эвакуированных детей: Kock. ‘Der Führer sorgt für unsere Kinder…’, 136–138; всего во время авианалетов на Берлин в 1940 г. погибло 222 человека: Olaf Groehler. ‘Bomber uber Berlin’, Deutscher Fliegerkalender, 1970, 113.

77. Kock, ‘Der Führer sorgt für unsere Kinder…’, 120–122.

78. Ibid., 125.

79. KA 2073, Ilse-W. P., ‘KLV-Tagebüch’, MS (7 мая, 3 и 13 июня, 29 июля, 18 и 25 августа, 19 октября 1941).

80. Ibid., 1, 11, 25 и 28 мая, 2 июня, 20 июля, 8 августа 1941.

81. Ibid., 3, 4 и 5 мая, 16, 22 и 29 июня, 6 июля, 14 августа, 18 ноября 1941.

82. Ibid., 31 августа, 18 сентября, 10, 25, 28 и 31 октября, 14, 17 и 18 ноября 1941; о сокращении количества детей см.: Kock. ‘Der Führer sorgt für unsere Kinder…’, 137.

83. Kock. ‘Der Führer sorgt für unsere Kinder…’, 137; Sollbach. Heimat Ade!, 14.

84. Рудольф Ленц: Sollbach. Heimat Ade!, 136–137.

85. KA 3931/2, Dierk S., ‘Auszüge’, 15 (26 декабря 1940 и полночь в канун Нового года).


2. Дисциплинированная молодежь

1. Cм. речь Гитлера для немецкой прессы 10 ноября 1938 г. и о нем: Wilhelm Treue. ‘Rede vor der deutschen Presse’ in Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 6, 1958, 175–191; Kershaw. The ‘Hitler Myth’, 123–124; общие сведения см.: Gellately. Backing Hitler, 51–69 и таблицы 11–12; Wachsmann. Hitler’s Prisons, 192–199, 393; Lothar Gruchmann. Justiz im Dritten Reich: Anpassung und Unterwerfung in der Ära Gürtner. Munich, 1990, 910–911; Christine Dörner. Erziehung durch Strafe: Die Geschichte des Jugendstrafvollzugs von 1871–1945. Weinheim, 1991, 199–215, 257–264; Patrick Wagner. Volksgemeinschaft ohne Verbrecher: Konzeption und Praxis der Kriminalpolizei in der Zeit der Weimarer Republik und des Nationalsozialismus. Hamburg, 1996, 311; Dickinson. The Politics of German Child Welfare, 213–214; Eckhard Hansen. Wohlfahrtspolitik im NS-Staat: Motivationen, Konflikte und Machtstrukturen im ‘Sozialismus der Tat’ des Dritten Reiches. Augsburg, 1991, 245; сравнение с другими странами см. примеч. 41 ниже.

2. LWV 2/8487, Emmi K., решение суда по делам несовершеннолетних, Ханау, 30 мая 1939. О развитии принятых нацистами мер см.: Hansen. Wohlfahrtspolititk im NS-Staat, 281–2; Dorner. Erziehung durch Strafe, 157–171; Carola Kuhlmann. Erbkrank oder Erziehbar? Jugendhilfe als Vorsorge und Aussonderung in der Fursorgeerziehung in Westfalen von 1933–1945. Weinheim, 1989, 201–202; Christa Hasenclever. Jugendhilfe und Jugendgesetzgebung seit 1900. Göttingen, 1978, 148–153; Dickinson. The Politics of German Child Welfare, 238–239.

3. Dickinson. The Politics of German Child Welfare, 238.

4. См. Stadtarchiv Göttingen, Polizeidirektion VIII, Fach 59.2.185–59.3.31. за период 23 июля 1934–27 июня 1944.

5. Wolfgang Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau: Bettler, Landstreicher, Prostituierte, Zühalter und Fürsorgeempfänger in der Korrektions– und Landarmenanstalt Breitenau (1874–1949). Kassel, 1992, 162–169.

6. Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, особенно 204–217.

7. Цит. в: LWV Bucherei 1988/323. Ulla Fricke, Petra Zimmermann.Weibliche Fürsorgeerziehung während des Faschismus – am Beispiel Breitenau. MS, 76–77.

8. Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, 253–254; Dietfrid Krause-Vilmar. Das Konzentrationslager Breitenau: Ein staatliches Schutzhaftlager 1933/34. Marburg, 1997, 213.

9. LWV 2/9565, Лизелотта В., Hausstrafen, 3; LWV 2/9009, Вальтрауд П., р. 30 ноября 1925, сбежала 11 августа 1942, возвращена 17 августа 1942, поступила в городскую больницу Касселя с подозрением на менингит 7 сентября, умерла 12 сентября 1942, 57–58; LWV 2/8029, Рут Ф., р. 14 марта 1925, ум. 13 октября 1942. LWV 2/9163, Мария С., р. 24 марта 1926, ум. 7 ноября 1943, 30 и 32; О Лизелотте С.: LWV Bucherei 1988/323. Fricke, Zimmermann. Weibliche Fürsorgeerziehung, 86–87.

10. Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, 306–307, 84–85; Kock. Der Führer sorgt für unsere Kinder…’, 125; LWV 2/7780, Карл Б., 14.

11. Цит. в: LWV Bucherei 1988/323. Fricke, Zimmermann. Weibliche Fürsorgeerziehung, 89; LWV 2/7823, Рут Б., от директора Брайтенау – фрау Иде Б., 30 апреля 1943, 16.

12. LWV 2/7823, Рут Б., письмо фрау Иды Б., 13 июня 1943, 22.

13. LWV 2/7823, Рут Б., письмо от фрау Иды Б. директору Брайтенау 14 декабря 1943, также заключение медицинского специалиста государственной лечебницы Штадтрода в Тюрингии 2 февраля 1943, 3, 50; LWV 2/ 9163, Мария С., р. 24 марта 1926, ум. 7 ноября 1943, заключение медицинского специалиста государственной лечебницы Штадтрода в Тюрингии 24 июня 1943, 9.

14. LWV 2/9116, Урсула Р., 11, 20, 25, 85–90 (письмо дирекции Брайтенау отцу от 19 февраля 1942 и 21 октября 1942). Право на опеку они потеряли два года назад (материалы районного суда города Гота 14 сентября 1940); LWV 2/9571, Юла В.; 2/7780, Карл Б. – за него заступилась НСДАП.

15. LWV 2/8868, Анни Н., письмо к сестре, н/д, 51.

16. Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, 307–309, 335–336.

17. Дополнения к Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, 308; LWV 2/8199, Аннелизе Г., 25–28 (письмо родителям и бабушке, 3 ноября 1940); LWV 2/9404, Рудольф С., 17 (письмо родителям, 3 декабря [1943]).

18. LWV 2/9404, Рудольф С., 17 (письмо родителям, 3 декабря [1943]).

19. Ibid.

20. LWV 2/8868, Анни Н., письмо к сестре 25 мая 1942, 51.

21. LWV 2/7823, Рут Б., 58, письмо к матери, 28 ноября 1943; также фрагмент письма к матери, н/д, 39.

22. О раздаче писем см.: LWV 2/9189, Лизелотта С., 16–19 (письмо к матери 14 января 1940); Дора З., цит. в LWV Bucherei 1988/323. Fricke, Zimmermann. Weibliche Fürsorgeerziehung, 80.

23. LWV 2/8978, Герберт П., 49, 51–52; LWV, 2/9404, Рудольф С., 7.

24. См. LWV 2/9009, Вальтрауд П., 49, 51 (протокол 11 апреля 1942).

25. LWV 2/7776, Вальтрауд Б., 1, 8–9 (документы Совета по делам молодежи 15 декабря 1944; протокол 21 декабря 1944; личное дело из Брайтенау 30 декабря 1944, 1). Иногда (очень редко) власти выражали беспокойство в связи с избыточным – и даже контрпродуктивным – насилием в семье, как в случае Марии Луизы Й., которую избивали мать и брат (LWV 2/8450, Мария Луиза Й., 14–17. Копия 11 марта 1942 и письмо 27 ноября 1943). Адам Г. также cбежал домой, но его вернула в заведение мать (LWV 2/8164, Адам Г., 5. Hausstrafen, 22 июля 1942).

26. LWV 2/8192, Мария Г., 5–6 (документы Совета по делам молодежи Франкфурта, 24 июля 1939; документы Совета по делам молодежи Висбадена, 3 августа 1939).

27. LWV, 2/8192, Мария Г., 1–4 (результаты проверки умственных способностей, Хадамар, 4 августа 1939).

28. LWV, 2/8192, Мария Г., 7; о стерилизации на основании наследственных психических заболеваний см.: Bock. Zwangssterilisation im Nationalsozialismus, 326–339; об ограничении брачных ссуд из соображений сохранения чистоты расы см.: Lisa Pine. Nazi Family Policy, 1933–1945. Oxford, 1997, 104–116.

29. LWV 2/9245, Урсулу С. стерилизовали еще до того, как отправить в Брайтенау; о детях, отправленных в Хайне, см.: LWV 1939/013, Генрих Г.; LWV 1939/037, Вальтер Б.; тж. Klaus Scherer. ‘Asozial’ im Dritten Reich: Die vergessenen Verfolgten, Münster, 1990, 66; ‘Asoziales Verhalten’: в Брайтенау в 1934–1939 гг. было 31 дело несовершеннолетних. Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, 275–282; LWV 2/8192, Мария Г., 14.

30. LWV 2/7811, Элизабет Б., 5 и Hausstrafen (отсылка к балладе Гете «Король Туле» [Der König in Thule]). См. тж. LWV 2/2018, Марго С., (10 лет), 54 (письмо не датировано, но вероятно, относится к осени или зиме 1944–1945).

31. LWV 2/7873, Ханнелоре Б., 2, 5 (документы суда по делам несовершеннолетних Саарбрюккена, 23 января 1937; Hausstrafen 21 января 1941).

32. Ibid.

33. Ibid.

34. Ibid.

35. LWV 2/8868, Анни Н., 8–9.

36. Ibid., 12. Документы суда по делам несовершеннолетних Тюрингии, Апольда, 3 октября 1934.

37. Ibid., 13. Документы суда по делам несовершеннолетних Тюрингии, Апольда, 3 октября 1934.

38. Вместе с воспитателями детских садов в сфере социального обеспечения Германии в 1933 г. были трудоустроены 19 299 женщин и 1830 мужчин – Dickinson. The Politics of German Child Welfare, 145, 172, 204. В общем см.: Detlev Peukert. Grenzen der Sozialdisziplinierung: Aufstieg und Krise der deutschen Jugendfürsorge von 1878 bis 1932. Cologne, 1986, 258; Elizabeth Harvey. Youth and the Welfare State in Weimar Germany. Oxford, 1993; Hasenclever. Jugendhilfe und Jugendgesetzgebung, 124; Christoph Sachsse, Florian Tennstedt. Der Wohlfahrtsstaat im Nationalsozialismus. Stuttgart, 1992, 84–96, 152–156, 162–166; Ayass. ‘Die Landesarbeitsanstalt und das Landesfürsorgeheim Breitenau’ in Gunnar Richter (ed.). Breitenau: Zur Geschichte eines nationalsozialistischen Konzentrations– und Arbeitserziehungslagers. Kassel, 1993, 44.

39. LWV, 2/8868, Анни Н., 13–14, 21, 23, 30: протокол криминальной полиции по делу Анни Н., 30 июля 1940; протокол по делу Анни Н. в Брайтенау 15 декабря 1941; отчет государственного инспектора в Брайтенау 15 декабря 1941; письмо директора Брайтенау в Совет по делам молодежи Апольды 24 февраля 1942.

40. LWV, 2/8868, Анни Н., 30 (письмо директора Брайтенау в Совет по делам молодежи Апольды 24 февраля 1942).

41. Для сравнения контекстов см.: Linda Mahood. Policing Gender, Class and Family: Britain, 1850–1940. London, 1995; Lynn Abrams. The Orphan Country. Edinburgh, 1998; Sarah Fishman. The Battle for Children: World War II Youth Crime, and Juvenile Justice in Twentieth-Century France. Cambridge, Mass., 2002; Robert Mennel. Thorns and Thistles: Juvenile Delinquents in the United States, 1825–1940. Hanover, New Hamps., 1973; Adolfo Ceretti. Come pensa il Tribunale per i minorenni: una ricerca sul giudicato penale a Milano dal 1934 al 1990. Milan, 1996; Wachsmann. Hitler’s Prisons, 364–369. О приютах доктора Барнардо и миграции в Австралию и Канаду см.: Barry Coldrey. Child Migration under the Auspices of Dr Barnardo’s Homes, the Fairbridge Society and the Lady Northcote Trust. Thornbury, 1999; Patrick Dunae. ‘Gender, Generations and Social Class: The Fairbridge Society and British Child Migration to Canada, 1930–1960’ in Jon Lawrence, Pat Starkey (eds). Child Welfare and Social Action: International Perspectives. Liverpool, 2001, 82–100; о расовой политике в Австралии и США см.: Victoria Haskins, Margaret Jacobs. ‘Stolen Generations and Vanishing Indians: The Removal of Indigenous Children as a Weapon of War in the United States and Australia, 1870–1940’ in James Alan Marten (ed.). Children and War: A Historical Anthology. New York – London, 2002, 227–241; Anna Haebich. ‘Between Knowing and Not Knowing: Public Knowledge of the Stolen Generations’ in Aboriginal History, 25, 2001, 70–90.

42. Dickinson. The Politics of German Child Welfare, 197; Peukert. Grenzen der Sozialdisziplinierung, 248–252; Weindling. Health, Race, and German Politics, 381–383, 444, 578; Cornelie Usbourne. The Politics of the Body in Weimar Germany. New York, 1992, 134–139.

43. См.: Gisela Bock. Zwangssterilisation im Nationalsozialismus: Studien zur Rassenpolitik und Frauenpolitik. Opladen, 1986; Paul Weindling. Health, Race, and German Politics between National Unification and Nazism, 1870–1945. Cambridge, 1989; Usbourne, The Politics of the Body in Weimar Germany; Stefan Kühl. The Nazi Connection: Eugenics, American Racism and German National Socialism. New York, 1994.

44. Нарушения на рабочем месте: LWV 2/8356, Соня Х., р. 4 июня 1928; LWV 2/8194, Анна Г, р. 5 января 1927. О политике нацистов и молодежных концлагерях см.: Wagner. Volksgemeinschaft ohne Verbrecher, 376–384; Martin Guse, Andreas Kohrs, Friedhelm Vahsen. ‘Das Jugendschutzlager Moringen – Ein Jugendkonzentrationslager’ in Hans-Uwe Ott, Heinz Sünker (eds). Soziale Arbeit und Faschismus. Frankfurt, 1989, 228–249; Martin Guse. ‘Wir hatten noch gar nicht angefangen zu leben’: Eine Ausstellung zu den Jugend-Konzentrationslagern Moringen und Uckermark (3-е изд.). Moringen, 1997; Michael Hepp. ‘Vorhof zur Hölle: Mädchen im “Jugendschutzlager” Uckermark’ in Angelika Ebbinghaus (ed.). Opfer und Täterinnen: Frauenbiographien des Nationalsozialismus. Nördlingen, 1987; Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, 305.

45. Detlev Peukert. ‘Arbeitslager und Jugend-KZ: Die Behandlung “Gemeinschaftsfremder” im Dritten Reich’ in Peukert, Reulecke (eds). Die Reihen fast geschlossen, 413–434; Wagner. Volksgemeinschaft ohne Verbrecher, 376–377.

46. Johannes Meister. ‘Die “Zigeunerkinder” von der St. Josefspflege in Mulfingen’, 1999: Zeitschrift fur Sozialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts, 2, 1987, 14–51; Michail Krausnick. Auf Wiedersehen im Himmel: Die Geschichte der Angela Reinhardt. Munich, 2001; Michael Zimmermann. Rassenutopie und Genozid: Die nationalsozialistische ‘Lösung der Zigeunerfrage’. Hamburg, 1996, 150; Donald Kenrick, Gratton Puxon. The Destiny of Europe’s Gypsies. London, 1972, 68–69; Eva Justin. Lebensschicksale artfremd erzogener Zigeunerkinder und ihrer Nachkommen. Berlin, 1944.

47. Richter. Breitenau, 96–215; Krause-Vilmar. Das Konzentrationslager Breitenau, 209–215; Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, 303; общий обзор см.: Gabriele Lotfi. KZ der Gestapo: Arbeitserziehungslager im Dritten Reich. Stuttgart, 2000.

48. О перенаселенности: Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, 303–304; о насилии: Krause-Vilmar. Das Konzentrationslager Breitenau, 213–214; в тюрьмах: Wachsmann. Hitler’s Prisons, 274–283; о русском мальчике: Richter. Breitenau, 124–125.

49. Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 69–79, 131–133; Gellately. Backing Hitler, 179–182; Przyrembel. ‘Rassenschande’; Richter. Breitenau, 178–202.

50. Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 125.

51. Реакция на иностранцев: LWV 2/7811, Элизабет Б.; LWV 2/9189, Лизелотта С., 69 (протокол Брайтенау 9 ноября 1942).

52. LWV 2/9189, Лизелотта С., 41 (стенограмма отдела по делам молодежи Касселя, 16 марта 1940); LWV 2/8043, Фриц Ф., 40 (письмо директора Брайтенау 12 февраля 1942); LWV 2/9009, Вальтрауд П., 51–52 (протокол Брайтенау 11 апреля 1942); LWV 2/7881, Эльза Б., 29, 33, 38 (письма фермера А.А. из Кальтенбаха в Брайтенау 12 ноября 1941 и 16 декабря 1941, медицинский отчет 22 января 1942).

53. LWV 2/9189, Лизелотта С., 16–19 (письмо матери 14 января 1940).

54. Detlev Peukert. Volksgenossen und Gemeinschaftsfremde: Anpassung, Ausmerze und Aufbegehren unter dem Nationalsozialismusю Cologne, 1982; Gellately. Backing Hitler, 11.

55. LWV 2/7734, Анна Элизабет Б., 52 (письмо родителям 21 октября 1940); LWV 2/7865, Вернер Г, 14, 21б 36; LWV 2/8164, Адам Г., 13, 17, 18, 23, 29, 30, 40. Как только Адам Г. оказался в танковом училище в Эрфурте, он отправил в Брайтенау восторженную открытку. В апреле 1941 г. Министерство юстиции установило для молодых правонарушителей испытательный срок в армии, дополнительно расширив его в 1944 г.; см.: Dorner. Erziehung durch Strafe, 275–280.

56. Peter Reichel. Der schöne Schein des Dritten Reiches: Faszination und Gewalt des Faschismus. Munich, 1992; Alf Lüdtke. Eigen-Sinn: Fabrikalltag, Arbeitererfahrungen und Politik vom Kaiserreich bis in den Faschismus. Hamburg, 1993, 221–350; Wachsmann. Hitler’s Prisons, 258–268, 299–314; Karin Orth. Das System der nationalsozialistischen Konzentrationslager: Eine politische Organisationsgeschichte. Hamburg, 1999, 106–112, 162–192.


3. Медицинские убийства

1. О случае в Помсене и предположительной личности ребенка см.: Udo Benzenhöfer. ‘Der Fall “Kind Knauer”’, in Deutsches Ärzteblatt, 95/19, 1998, 954–955; Udo Benzenhofer. ‘Genese und Struktur der “NS-Kinder und Jugendlicheneuthanasie”’, in Monatschrift Kinderheilkunde, 10, 2003, 1012–1019; Ulf Schmidt. ‘Reassessing the Beginning of the “Euthanasia” Programme’, German History, 17/4, 1999, 543–550; Henry Friedlander. The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to the Final Solution. Chapel Hill, 1995, 39. В настоящее время существует огромный корпус литературы по этому вопросу, в том числе революционные работы Клауса Дорнера и других исследователей: Klaus Dorner. ‘Nationalsozialismus und Lebensvernichtung’, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 15, 1967, 121–152; Klaus Dorner (ed.). Der Krieg gegen die psychisch Kranken. Frankfurt, 1989; Ernst Klee (ed.). Dokumente zur ‘Euthanasie’. Frankfurt, 1986; Ernst Klee. ‘Euthanasie’ im NS-Staat: Die ‘Vernichtung lebensunwerten Lebens’. Frankfurt, 1983; Götz Aly (ed.). Aktion T-4 1939–1945: Die ‘Euthanasie’-Zentrale in der Tiergartenstrasse 4. Berlin, 1987; Kurt Nowak. ‘Euthanasie’ und Sterilisierung im ‘Dritten Reich’: Die Konfrontation der evangelischen und katholischen Kirche mit dem Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses und der ‘Euthanasie’-Aktion (3-е изд.). Gottingen, 1984; Michael Burleigh. Death and Deliverance: ‘Euthanasia’ in Germany, 1900–1945. Cambridge, 1994.

2. По-видимому, Kinderfachabteilungen представляло собой не столько отдельное медицинское подразделение, сколько бюрократическую пометку о судьбе ребенка в стенах приюта. См.: Peter Sander. Verwaltung des Krankenmordes: Der Bezirksverband Nassau im Nationalsozialismus. Giessen, 2003, 532–533; также см.: Hans Mausbach, Barbara Bromberger. ‘Kinder als Opfer der NS-Medizin, unter besonderer Berücksichtigung der Kinderfachabteilungen in der Psychiatrie’, in Christine Vanja, Martin Vogt (eds). Euthanasie in Hadamar: Die nationalsozialistische Vernichtungspolitik in hessischen Anstalten. Kassel, 1991, 145–156; Bernhard Richarz. Heilen, Pflegen, Töten: Zur Alltagsgeschichte einer Heil– und Pflegeanstalt bis zum Ende des Nationalsozialismus. Gottingen, 1987, 177–189; Andrea Berger, Thomas Oelschläger. ‘“Ich habe eines natürlichen Todes sterben lassen”: Das Krankenhaus im Kalmenhof und die Praxis der nationalsozialistischen Vernichtungsprogramme’ in Christian Schrapper, Dieter Sengling (eds). Die Idee der Bildbarkeit: 100 Jahre sozialpädagogische Praxis in der Heilerziehungsanstalt Kalmenhof. Weinheim, 1988, 310–331; Dorothea Sick. ‘Euthanasie’ im Nationalsozialismus am Beispiel des Kalmenhofs in Idstein im Taunus. Frankfurt, 1983, 57–59; Dorothee Roer, Dieter Henkel (eds). Psychiatrie im Faschismus: Die Anstalt Hadamar 1933–1945. Bonn, 1986, 216–218; Udo Benzenhöfer. ‘Kinderfachabteilungen’ und ‘NS-Kindereuthanasie’. Wetzlar, 2000.

3. Burleigh. Death and Deliverance, 99–111.

4. О подразделениях под началом Курта Эймана и Герберта Ланге, где в период с декабря 1939 г. до конца марта 1940 г. было убито более 10 000 человек, см.: Klee. ‘Euthanasie’ im NS-Staat, 95 и далее., 190 и далее; Aly. ‘Final Solution’, 70–71; Burleigh. Death and Deliverance, 111–129; Kuratorium Gedenkstätte Sonnenstein e.V. und Sächsische Landeszentrale für politische Bildung (eds). Nationalsozialistische Euthanasie-Verbrechen in Sachsen: Beiträge zu ihrer Aufarbeitung. Dresden, 1993.

5. Aly. Aktion T-4, 17; Roer, Henkel. Psychiatrie im Faschismus; Landeswohlfahrtsverband Hessen, Bettina Winter (eds). ‘Verlegt nach Hadamar’: Die Geschichte einer NS-‘Euthanasie’-Anstalt. Kassel, 1994, 68–118; Burleigh. Death and Deliverance, 145–149.

6. Ibid., 163–164; ‘Da kommt wieder die Mordkiste’, цит. в: Winter. ‘Verlegt nach Hadamar’, 116.

7. Peter Löffler (ed.). Clemens August Graf von Galen: Akten, Briefe und Predigten 1933–1946, 2. Mainz, 1988, 878; Burleigh. Death and Deliverance, 176–178, 217.

8. Hugh Trevor-Roper (ed.). Hitler’s Table Talk, 1941–1944. London, 1953, 555: 4 July 1942; Winter. Verlegt nach Hadamar, 159; Burleigh. Death and Deliverance, 178–180. О полицейском контроле в целом см.: Gellately. The Gestapo and German Society; Gellately. Backing Hitler; Johnson. The Nazi Terror; Reinhard Mann. Protest und Kontrolle im Dritten Reich: Nationalsozialistische Herrschaft im Alltag einer rheinischen Grossstadt. Frankfurt, 1987; Gerhard Paul, Klaus-Michael Mallmann (eds). Die Gestapo: Mythos und Realität. Darmstadt, 1995.

9. Burleigh. Death and Deliverance, 160.

10. Heinz Faulstich. ‘Die Zahl der “Euthanasie”-Opfer’ in Andreas Frewer, Clemens Eickhoff (eds). ‘Euthanasie’ und aktuelle Sterbehilfe-Debatte. Frankfurt, 2000, 223–227; Burleigh. Death and Deliverance, 242 (из 4817 детей, переведенных в Хадамар с августа 1942 г. по март 1945 г., умерли 4422); Sander. Verwaltung des Krankenmordes, 607–625; Winter. Verlegt nach Hadamar, 118–154; Roer, Henkel. Psychiatrie im Faschismus, 58–120.

11. Berger, Oelschläger. ‘“Ich habe eines naturlichen Todes sterben lassen”’, 309–322; Alfred Völkel. ‘Not just because I was a “bastard”’. MS, 1 Aug. 1998, LWV Hessen; LWV Hessen, 5031; Sandner. Verwaltung des Krankenmordes, 542–544; самый полный отчет, основанный на личных делах лечебницы, см. у Фаулштиха, но он не считал детей по отдельности: Faulstich. ‘Die Zahl der “Euthanasie”-Opfer’; Faulstich. Hungersterben in der Psychiatrie 1914–1949, mit einer Topographie der NS-Psychiatrie. Freiburg, 1998.

12. Sick. ‘Euthanasie’ im Nationalsozialismus, 73; Gerhard Schmidt. Selektion in der Heilanstalt 1939–1945. Frankfurt, 1983, 118–119; Sandner. Verwaltung des Krankenmordes, 457, 488–505, 595–596, 642–643.

13. Интервью с Людвигом Генрихом Лойне, р. 1925, см. в: Sick. ‘Euthanasie’ im Nationalsozialismus, 82–91.

14. Burleigh. Death and Deliverance, 11–53; смерти пациентов во время Первой мировой войны: Heinz Faulstich. Von der Irrenfursorge zur ‘Euthanasie’: Geschichte der badischen Psychiatrie bis 1945. Freiburg, 1993, 77.

15. Burleigh, Death and Deliverance, 183–202, также viii, цит. по: Adolf Dorner (ed.). Mathematik im Dienste der nationalpolitischen Erziehung mit Anwendungsbeispielen aus Volkswirtschaft, Gelandekunde und Naturwissenschaft. Frankfurt, 1935, 42. Проанализировать реакцию общества на медицинские убийства довольно трудно: ученые обычно опираются на полицейские отчеты о протестах против «эвтаназии», реакцию на фильм Ich klage an или свидетельские показания послевоенных судебных процессов над медицинским персоналом. Однако мне представляется, что общее тяготение профессионального лобби, включая протестантскую церковь, к карательным медицинским мерам в конце 1920-х гг. не пользовалось большой поддержкой у населения, привыкшего к комплексному здравоохранению, а в 1930-е гг. давление на режим вынудило его сократить количество принудительных стерилизаций: Bock. Zwangssterilisation im Nationalsozialismus, 278–298; веймарская предыстория: Yong-Sun Hong. Welfare, Modernity, and the Weimar State, 1919–1933. Princeton, NJ, 1998; David Crew. Germans on Welfare: From Weimar to Hitler. Oxford, 1998; общественное мнение и система социального обеспечения в 1930-х гг.: Bernd Stöver. Volksgemeinschaft im Dritten Reich: Die Konsensbereitschaft der Deutschen aus der Sicht sozialistischer Exilberichte. Düsseldorf, 1993, 151–163.

16. Burleigh. Death and Deliverance, 210–219; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 9, 3175–3178 (15 января. 1942); Karl Ludwig Rost. Sterilisation und Euthanasie im Film des ‘Dritten Reiches’: Nationalsozialistische Propaganda in ihrer Beziehung zu rassenhygienischen Massnahmen des NS-Staates. Husum, 1987, 208–213; Kurt Nowak. ‘Widerstand, Zustimmung, Hinnahme: Das Verhalten der Bevölkerung zur “Euthanasie”’ in Norbert Frei (ed.). Medizin und Gesundheitspolitik in der NS-Zeit. Munich, 1991, 235–251.

17. Всего за четыре дня до этого она просила о посещении: LWV Kassel, K12/1864, Дитрих Л., р. 10 июля 1938, ум. в Хадамаре 9 марта 1943, письма матери директору Хадамара от 8 и 12 марта 1943. Можно отметить крайне мало случаев, когда родственники требовали объяснений, например: K12/2548, Гельмут К., р. 19 августа 1933, ум. в Хадамаре 9 марта 1943 (письма Лотты К., его сестры, директору Хадамара от 16 марта и 9 апреля 1943). О реакции родителей см.: Burleigh. Death and Deliverance, 101–102; Götz Aly. ‘Der Mord an behinderten Kindern zwischen 1939 und 1945’ in Angelika Ebbinghaus, Heidrun Kaupen-Haas, Karl Heinz Roth (eds). Heilen und Vernichten im Mustergau Hamburg: Bevolkerungs– und Gesundheitspolitik im Dritten Reich. Hamburg, 1984, 151–152; Winter. Verlegt nach Hadamar, 126; интересная подборка писем найдена в Хартхайме, хотя их трудно интерпретировать без соответствующих личных дел пациентов: Johannes Neuhauser, Michaela Pfaffenwimmer (eds). Hartheim wohin unbekannt: Briefe und Dokumente. Weitra, 1992.

18. Susanne Scholz, Reinhard Singer. ‘Die Kinder in Hadamar’ in Roer, Henkel. Psychiatrie im Faschismus, 228–229; Renate Otto. ‘Die Heilerziehungsund Pflegeanstalt Scheuern’ in Klaus Böhme, Uwe Lohalm (eds). Wege in den Tod: Hamburgs Anstalt Langenborn und die Euthanasie in der Zeit des Nationalsozialismus. Hamburg, 1993, 320–333; Sandner. Verwaltung des Krankenmordes, 458–459; Uwe Kaminski. Zwangssterilisation und ‘Euthanasie’ im Rheinland: Evangelische Erziehungsanstalten sowie Heil– und Pflegeanstalten 1933–1945. Cologne, 1995, 420–422.

19. Хотя пациентов в Хадамаре продолжали убивать до марта 1945 г., кажется очевидным, что в Шойерне как минимум детское крыло опустело уже к началу сентября 1944 г. См.: LWV K12/2405, история болезни, 3 сентября 1944; LWV K12/2711, история болезни, 2 сентября 1944; о Бернотате см.: Sander. Verwaltung des Krankenmordes, 449–451, 559–563, 645–646.

20. Альфред Фолькель выжил, потому что Нюрнбергский совет по делам молодежи заявил, что не имеет права определять его местопребывание, так как последнее слово должно остаться за его «арийской» матерью, и 20 сентября 1943 г. потребовал его возвращения; то же самое произошло еще с одним ребенком. Остальные трое спасшихся были братьями и сестрами – их дядя нанял адвоката для их освобождения после того, как узнал, что в Хадамаре умерли еще трое детей из этой семьи: Winter. Verlegt nach Hadamar, 136; Scholz, Singer. ‘Die Kinder in Hadamar’, 229–235; общее развитие событий: Sander. Verwaltung des Krankenmordes, 654–668; личные дела по отдельности: LWV K12/53, Хорст С.; K12/252, Петер В.; K12/1013, Хорст Ст.; K12/1023, Карл Хайнц Ш.; K12/1050, Вилли Ст.; K12/1071, Эдит Сп.; K12/1548, Элиас Р.; K12/1598, Эмми Ш.; K12/2166, Гельмут В.; K12/2918, Ингеборг Д.; K12/2957, Георг Бр.; K12/3298, Эгон Х.; K12/3608, Вольфганг Фр.; K12/3615, Клаус Фр.; K12/3750, Лео К.; K12/4769, Рут Б.; K12/5002, Манфред Б.; K12/5017, Герхард К.; K12/5021, Элеонора Б.; K12/5028, Эрика Х.; K12/5030, Зигмунд В.; K12/5031, Альфред Фолькель; K12/5032, Гюнтер П.; K12/5033, Гюнтер Х.; K12/5037, Аманда Г.; K12/5038, Клара Г.; K12/5039, Альфред Г.; K12/5040, Эдельтруда Г.; K12/5046, Гюнтер М.; K12/5047, Мария Л.; K12/5054, Альфред Р.; K12/5055, Герман Р.; K12/5056, Йоганн Р.; K12/5057, Ирма Р.; K12/5058, Анна Р.; K12/5059, Фридрих З.; K12/5060, Якоб Х.; K12/5061, Вольфганг Х.; K12/5064, Манфред Л.; Alfred Völkel. ‘Not just because I was a “bastard”’. LWV, MS.

21. LWV, K 12/3716, Георг Э., р. 13 января 1937, ум. в Хадамаре 19 ноября 1943.

22. Об уловках бедняков см. классический отчет Олвена Хафтона: Olwen Hufton. The Poor of Eighteenth-Century France, 1750–1789. Oxford, 1974; Scholz, Singer. ‘Die Kinder in Hadamar’, 221–223; LWV, K12/1862, Вилли Л., р. 19 мая 1936, ум. в Хадамаре 24 февраля 1943; история болезни; запрос отдела социального обеспечения города Диц в Шойерн 26 февраля 1941; ответ врача-ординатора Шойерна отделу соцобеспечения Дица 4 марта 1941.

23. LWV, K12/1223, Петер О., р. 28 сентября 1929, ум. в Хадамаре 27 сентября 1944; письмо Евы О. сыну, 32.

24. LWV K12/3866, Гертруда Д., р. 2 октября 1928, ум. в Хадамаре 24 февраля 1943 (в письме от 12 февраля 1941 родители благодарят ее за открытку; на тот момент она провела в лечебнице в Шойерне восемь из десяти с половиной лет жизни); LWV K12/1848, Альфред К., р. 17 февраля 1928, ум. в Хадамаре 11 марта 1943, история болезни, письма 5 марта, 29 июня и 15 декабря 1938 и письмо дирекции Гефаты семье от 21 февраля 1940.

25. LWV K12/1848, Альфред К., история болезни, 4 января 1941; LWV K12/3865, история болезни, 14 мая 1942; Хелена Д., р. 10 декабря 1935, ум. в Хадамаре 24 февраля 1943. Об экономии расходов и условиях содержания: Sandner. Verwaltung des Krankenmordes, 591, 724; Faulstich. Hungersterben in der Psychiatrie, 658.

26. LWV K12/1848, Альфред К., история болезни, 4 января 1941, также 35–36.

27. LWV K12/1545, Розмари Р., р. 28 июня 1934, ум. в Хадамаре 3 марта 1943, история болезни, 14 декабря 1940. Судя по всему, одна из двоюродных бабушек Розмари по материнской линии умерла в приюте в Мерксхаузене. Этого оказалось достаточно, чтобы поставить девочке диагноз «врожденное слабоумие»; см. также: письмо главного врача Хадамара Адольфа Вальмана рядовому Якобу Р. 19 марта 1943; письма рядового Якоба Р. в Шойерн 7 июня 1942 и 2 января 1943; письмо фрау Р. сестре Анне в Шойерн 22 декабря 1942.

28. См. LWV K12/5002, Эдда Б., р. 26 января 1940, ум. в Хадамаре 20 марта 1943, история болезни, 19 ноября 1942; LWV K12/1862, Вилли Л., р. 19 мая 1936, ум. в Хадамаре 24 февраля 1943, история болезни, 5 марта 1938.

29. LWV K12/2711, Карл Отто Ф, р. 19 января 1929, ум. в Хадамаре 27 ноября 1944, история болезни, результаты проверки умственных способностей. LWV K12/3866, Гертруда Д., история болезни, 26 января 1936.

30. Scholtz, Singer. ‘Die Kinder in Hadamar’, 221.

31. LWV K12/4323, Фридрих Б., р. 11 июня 1930, ум. в Хадамаре 23 марта 1943, история болезни.

32. См. тж.: LWV K12/2405, Хелена С., р. 13 марта 1928, переведена в Хадамар 3 сентября 1944, выжила; LWV K12/2711, Карл Отто Ф.

33. LWV K12/3501, Маргарета Эльфрида Г., р. 28 июля 1928, ум. в Хадамаре 24 февраля 1943; за полтора года пребывания в Шойерне в ее карте появилось всего пять записей. Точно так же в деле Евы Х., которая прибыла 20 ноября 1940 г. и была переведена в Хадамар в феврале 1943 г., содержится всего пять кратких наблюдений, по-видимому, подтверждающих вынесенный еще в Шойерне приговор, что ей не стоит пытаться помочь. LWV K12/2747, Ева Х., р. 19 октября 1935, ум. в Хадамаре 18 марта 1943; LWV K12/5002, Эдда Б., р. 26 января 1940, ум. в Хадамаре 20 марта 1943, история болезни, 4 сентября 1942.

34. LWV K12/4705, Вальтрауд Б., р. 22 апреля 1937, ум. в Хадамаре 5 марта 1943, история болезни.

35. LWV K12/4705, Вальтрауд Б. См. в Scholtz, Singer. Die Kinder in Hadamar, 220–221 – совокупное количество групповых переводов за февраль и март. Изменение печатного шрифта не всегда служит надежным ориентиром: оба вида шрифта встречаются еще до того, как возникла «практика эвтаназии».

36. См., например: LWV K12/3574, Гаральд Б., р. 16 октября 1935, ум. в Хадамаре 2 марта 1943, история болезни. Об условиях работы сиделок см.: Bronwyn McFarland-Icke. Nurses in Nazi Germany: Moral Choice in History. Princeton, NJ, 1999, особенно ch. 8; Hans-Uwe Otto (ed.). Soziale Arbeit und Faschismus: Volkspflege und Padagogik im Nationalsozialismus. Bielefeld, 1986; Sandner. Verwaltung des Krankenmordes, 593–605.

37. LWV K12/4705, Вальтрауд Б., р. 22 апреля 1937, ум. в Хадамаре 5 марта 1943, история болезни, 5 сентября 1939, 16 марта и 21 июня 1940; LWV K12/2544, Карл Хайнц К., р. 11 декабря 1931, ум. в Хадамаре 2 марта 1943, история болезни, 10 июля 1940; LWV K12/3343, Пауль Э., р. 4 сентября 1934, ум. в Хадамаре 6 марта 1943, история болезни, 17 августа 1942.

38. K12/3866, Гертруда Д., история болезни, 27 февраля и 4 декабря 1933; K12/1849, Эмма К., р. 3 марта 1932, ум. в Хадамаре 3 марта 1943, история болезни, октябрь 1939 и 17 января 1940; K12/2548, Гельмут К., история болезни, 7 сентября 1938 и 21 июня 1939.

39. K12/2430, Карл Й., р. 30 января 1930, ум. в Хадамаре 29 ноября 1943, история болезни, 15 мая 1937 и 12 июля 1938; K12/3867, Мария Элиза Д., р. 30 апреля 1930, ум. в Хадамаре 4 марта 1943, история болезни, анамнез, 31 марта 1938 и 20 января 1941.

40. LWV K12/2554, Карл Хайнц К., история болезни, 2 ноября 1940, 6 октября 1937 и 10 декабря 1938.

41. LWV K12/4860, Вилли Б., р. 20 ноября 1937, ум. в Хадамаре 5 марта 1943, история болезни; LWV K12/1848, Альфред К., история болезни, 20 января 1937 и 17 мая 1940.

42. LWV K12/3574, Гаральд Б., р. 16 октября 1935, ум. в Хадамаре 2 марта 1943, история болезни, 11 сентября 1940.

43. LWV K12/3866, Гертруда Д., история болезни, 20 января 1941.

44. LWV K12/3866, Гертруда Д., история болезни, 29 декабря 1937 и 18 августа 1938; LWV K12/2711, Карл Отто Ф., история болезни, 30 декабря 1940.

45. LWV K12/2711, Карл Отто Ф., история болезни, 17 августа 1938.

46. LWV Kassel, K12/1864, Дитрих Л. прибыл в Шойерн 8 августа, письма его матери датированы 5 сентября и 25 ноября 1940, 8 апреля и 1 мая 1941, 2 апреля и 15 сентября 1942.

47. LWV Kassel, K12/1864, Дитрих Л., письмо директора Шойерна фрау Л. 17 сентября 1940.

48. Циркуляр министра внутренних дел от 1 июля 1940 см. в: Scholtz, Singer. ‘Die Kinder in Hadamar’, 218.

49. Burleigh. Death and Deliverance. 21–24, 98.


ЧАСТЬ II. РАСОВАЯ ВОЙНА

4. Жизненное пространство (Lebensraum)

1. Norman Davies. God’s Playground: A History of Poland. Oxford, 1981, 437; Bethell. The War Hitler Won, 27–30, 98–157; Alan Adelson (ed.). The Diary of Dawid Sierakowiak: Five Notebooks from the Lódź Ghetto. Oxford, 1996. 30–32 (30 августа – 2 сентября 1939); О Вацлаве Майоре: Richard C. Lukas. Did the Children Cry? Hitler’s War against Jewish and Polish Children, 1939–1945. New York, 1994, 11; Marian Turski (ed.). Byli wówczas dziećmi. Warsaw, 1975, 156–157.

2. Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 34–36 (6–7 сентября); об ожидании «польского чуда» среди варшавских студентов см.: Jan Z. Raschke. Farewell to God. Dundee, 1977, 11.

3. Mary Berg. Warsaw Ghetto: A Diary. S. L. Shneiderman (ed.). New York, 1945, 11–14 (10 октября 1939). Из соображений удобства в этой книге я повсюду использовал настоящее имя Берг – Мириам Ваттенберг. Она и ее мать-американка оказались в группе евреев, которых немцы обменяли в 1944 г. Некоторые разделы ее дневника перевели на идиш и опубликовали в Нью-Йорке в 1944 г., а полный текст дневника был издан на английском языке еще до окончания войны в 1945 г., что сделало его первым напечатанным на Западе дневником из гетто. Переведенный с польского дневник Мириам Ваттенберг дважды подвергался редактированию – первую редакцию подготовила сама автор во время путешествия в США в 1944 г., вторую – С. Л. Шнейдерман. Поэтому, вероятно, его лучше читать отчасти как дневник, отчасти как мемуары; см.: Berg. Warsaw Ghetto, 9–10 (предисловие); Susan Lee Pentlin. ‘Mary Berg (1924–)’ in S. Lillian Kremer (ed.) Holocaust Literature: An Encyclopedia of Writers and their Work, 1, New York, 2003, 138–140; горы трупов на дороге из Варшавы в Кутно: Lukas. Did the Children Cry?, 14.

4. Berg. Warsaw Ghetto, 15–16.

5. Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 34–37 (6–12 сентября 1939).

6. Phillips. My Secret Diary, 57, 60 (11 и 16 сентября 1939); Weinberg. A World at Arms, 64–69.

7. Военная кампания и потери: Weinberg. A World at Arms, 56–57; Overmans. Deutsche militarische Verluste, 304; Davies. God’s Playground, 435–439; Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 4; ‘Welcome to the Red Army’, Irena Grudzińska-Gross, Jan Tomasz Gross (eds). War through Children’s Eyes: The Soviet Occupation of Poland and the Deportations, 1939–1941. Stanford, 1981, 8–9.

8. Генрик Н: Grudzińska-Gross, Gross. War through Children’s Eyes, док. 77.

9. Phillips. My Secret Diary, 63–64 (20 сентября 1939).

10. Berg. Warsaw Ghetto, 11–19 (10 октября 1939).

11. Grudzińska-Gross, Gross. War through Children’s Eyes, 7–8, см. также документы 77, 85, 98, 104, также Jan Tomasz Gross. Revolution from Abroad: The Soviet Conquest of Poland’s Western Ukraine and Western Belorussia. Princeton, NJ, 1988; также Christopher Hann. A Village without Solidarity: Polish Peasants in Years of Crisis. New Haven, 1985.

12. Grudzińska-Gross, Gross. War through Children’s Eyes, 11–16.

13. Helmut Walser Smith. The Butcher’s Tale: Murder and Anti-semitism in a German Town. New York, 2002, 214–215.

14. См. Christian Jansen, Arno Weckbecker. Der ‘Volksdeutsche Selbstschutz’ in Polen 1939/40. Munich, 1992, 27, 116–117, 135–138, 154–159, 212–228. В воскресенье 3 сентября проживавших в Бромберге немцев атаковали и перебили их соседи-поляки и отступавшие польские солдаты. В этом районе было убито, по-видимому, 1000 человек, а в целом в Польше погибло от 4000 до 6000 этнических немцев, если считать с теми, кто пал в рядах польской армии или под немецкими бомбежками. Медиа-машина Геббельса и вермахт преувеличили эти цифры в 10 раз, объявив о гибели 58 000 этнических немцев. Пока бои продолжались, сам генерал Браухич призывал своих солдат помнить о Бромберге и не проявлять никакого милосердия к польским военным. В немецких СМИ, особенно в еженедельном киножурнале Wochenschau, поляков изображали как нацию опасных преступников и выродившихся «недочеловеков», которых необходимо наказать. См.: Włodzimierz Jastrzębski. Der Bromberger Blutsonntag: Legende und Wirklichkeit. Poznań, 1990; Peter Longerich. Politik der Vernichtung: Eine Gesamtdarstellung der nationalsozialistischen Judenverfolgung. Munich, 1998, 244; Helmut Krausnick, Hans-Heinrich Wilhelm. Die Truppe des Weltanschauungskrieges: Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD 1938–1942. Stuttgart, 1981, 56–57; убийство бойскаутов см.: Polish Ministry of Information. The German New Order in Poland. London, 1942, 26.

15. Местный лесничий Больчек исследовал почти 200 м траншей и подсчитал, что в них расстреляли не менее 700 человек. Когда после войны траншеи снова вскрыли, его записки привели польскую следственную комиссию к могилам 740 человек: Jansen, Weckbecker. Der ‘Volksdeutsche Selbstschutz’, 129–132.

16. О количестве убитых айнзацгруппами: Wolfgang Benz (ed.) Dimension des Volkermords: Die Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus. Munich, 1991; метод убийства, фотографии и протесты: Jansen, Weckbecker. Der ‘Volksdeutsche Selbstschutz’, 117–119; Ulrich Herbert. National Socialist Extermination Policies: Contemporary German Perspectives and Controversies. New York/Oxford, 2000, 32–37; Klaus-Jürgen Müller. Das Heer und Hitler: Armee und nationalsozialistisches Regime 1933–1940. Stuttgart, 1988, 437–450; о реакции на пропаганду Геббельса и новости об убийствах в Германии см.: Wierling. ‘“Leise versinkt unser Kinderland”’, 70; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 4, 1073–1074 (29 апреля 1940), 13, 5144–5145 (19 апреля 1943).

17. Здесь я следую аргументам Питера Лонгериха и Майкла Вильдта о том, что нацистский режим в начале войны перешел черту, отделяющую террор от массовых убийств: Michael Wildt. Generation des Unbedingten: Das Fuhrungskorps des Reichssicherheitshauptamtes. Hamburg, 2002, 480–485; Гитлер обозначил свои ожидания в разговоре с военным командованием 22 августа 1939 г. См. Akten zur deutschen Auswärtigen Politik 1918–1945. Serie D, 7. Baden-Baden / Göttingen, 1956, no. 193.

18. Phillips. My Secret Diary, 47–57 (1–11 сентября 1939); Wanda Przybylska. Journal de Wanda. Zofia Bobowicz (изд. и пер.). Paris, 1981, 86–87 (30 июня 1944).

19. Phillips. My Secret Diary, 94–98 (19 и 22 декабря 1939, 13 марта 1940).

20. Об этих играх см.: Ilona Flatsztejn-Gruda. Byłam wtedy dzieckiem. Lublin, 2004, 37–38; Polish Ministry of Information. The German New Order in Poland, 27; Tomasz Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz: Leben und Alltag im besetzten Warschau, 1.10.1939 bis 31.7.1944. Paderborn, 1985, 100 (цитата из дневника Станислава Сроковского от 20–21 июня 1940).

21. Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 37–38 (12 сентября 1939); Berg. Warsaw Ghetto, 19–23 (15 октября – 1 декабря 1939); общую картину см.: Yisrael Gutman, Shmuel Krakowski. Unequal Victims: Poles and Jews during World War II. New York, 1986, 32–35.

22. Adelson. The Dairy of Dawid Sierakowiak, 54 (22 октября 1939).

23. Ibid., 55–58 (28–31 октября 1939).

24. Ibid., 51–53 (9–12 и 16 октября 1939).

25. Ibid., 60–63 (8–15 ноября 1939).

26. Ibid., 63–70 (16 ноября –13 декабря 1939).

27. Ibid., 64, 66, 68, 73–74 (19 ноября, 1, 7 и 27 декабря 1939).

28. Aly. ‘Final Solution’, 45–47; Alan Adelson, Robert Lapides. Lódź Ghetto: Inside a Community under Siege. New York, 1989, 30–41. Мы не знаем точно, когда Сераковяки были вынуждены переехать, потому что дневник Давида за 1940 г. полностью утерян.

29. Отчеты детей о депортации из Восточной Польши см.: Grudzińska-Gross, Gross. War through Children’s Eyes, xxii – xxiii и док. 5, 9, 23, 25, 31, 46, 54, 84, 104, 110, а также p. 243, n. 13.

30. Aly. ‘Final Solution’, 63–66, 70–76; Bernhard Stasiewski. ‘Die Kirchenpolitik der Nationalsozialisten im Warthegau 1939–1945’ in Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte, 7/1, 1959, 46–74.

31. Aly. ‘Final Solution’, 77, 61.

32. См. Elizabeth Harvey. Women and the Nazi East: Agents and Witnesses of Germanization. New Haven / London, 2003, 154–156.

33. Melita Maschmann. Account Rendered: A Dossier on My Former Self. London – New York, 1965, 64–66 и 121 (отчет далее); о Познани см.: Heinrich Schwendemann, Wolfgang Dietsche. Hitlers Schloss: Die ‘Führerresidenz’ in Posen. Berlin, 2003.

34. Веймарская предыстория: Kurt Sontheimer. Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik. Munich, 1992; George Mosse. The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins of the Third Reich. London, 1966; Woodruff Smith. The Ideological Origins of Nazi Imperialism. New York, 1986; Birthe Kundrus (ed.). Phantasiereiche: Zur Kulturgeschichte des Deutschen Kolonialismus. Frankfurt, 2003; Lora Wildenthal. Race, ‘Gender and Citizenship in the German Colonial Empire’ in Frederick Cooper, Ann Stoler (eds). Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World. Berkeley, 1997, 263–283.

35. Hans-Christian Harten. De-Kulturation und Germanisierung: Die nationalsozialistische Rassen– und Erziehungspolitik in Polen 1939–1945. Frankfurt, 1996, 222–226; Harvey. Women and the Nazi East. 165, 197; см. также: Alexander Hohenstein. Warthelandisches Tagebuch aus den Jahren 1941/42. Stuttgart, 1961, 43–44, 58–61, 247–248 (похожие взгляды); национальные списки см.: Isabel Heinemann. ‘Rasse, Siedlung, deutsches Blut’: Das Rasseund Siedlungshauptamt der SS und die rassenpolitische Neuordnung Europas. Göttingen, 2003; об узаконенной дискриминации см.: Majer. ‘Non-Germans’ under the Third Reich; Doris Bergen. The Nazi Concept of “Volksdeutsche” and the Exacerbation of Anti-Semitism in Eastern Europe, 1939–1945’, Journal of Contemporary History, 29/4, 1994, 569–582.

36. Зигмунт Гизелла: Lukas. Did the Children Cry?, 18–19.

37. Roman Hrabar, Zofia Tokarz, Jacek Wilczur. Kinder im Krieg – Krieg gegen Kinder: Die Geschichte der polnischen Kinder 1939–1945. Hamburg, 1981, 83.

38. Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, таблица 15; еще 367 592 поляка были выселены, в основном из сельских районов Центральной Польши близ новой советской границы с Генерал-губернаторством, чтобы освободить место для военных полигонов и лагерей СС.

39. Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 407–408, цит. Tadeusz Norwid. Kraj bez Quislinga. Rome, 1945, 30–32. См. также: Оскар Розенфельд в: Adelson, Lapides, Lódź Ghetto, 27; Hrabar, Tokarz, Wilczur. Kinder im Krieg, 82–83; Dorothy Macardle. Children of Europe: A Study of the Children of Liberated Countries: Their War-time Experiences, Their Reactions, and Their Needs, with a Note on Germany. London, 1949, 68; Dieter Pohl. Von der ‘Judenpolitik’ zum Judenmord: Der Distrikt Lublin des Generalgouvernements 1939–1944. Frankfurt, 1993, 52; о реакции Гитлера на протест генерала Бласковица: Gerhard Engel. Heeresadjutant bei Hitler 1938–1943. Stuttgart, 1974, 68 (18 ноября 1939); Martin Broszat. Nationalsozialistische Polenpolitik 1939–1945. Stuttgart, 1961, 41.

40. Aly. ‘Final Solution’, 43; Lucjan Dobroszycki. Reptile Journalism: The Official Polish-Language Press under the Nazis, 1939–1945. New Haven – London, 1994, 134; Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 245–249.

41. Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 261–262; Hohenstein. Wartheländisches Tagebuch, 293 (10 июля 1942); Harten. De-Kulturation und Germanisierung, 192–196.

42. Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 343–353; о Серых шеренгах см.: Aleksander Kamiński. Kamieniena szaniec. Warsaw, 2001; Phillips. My Secret Diary, 151–152; один из первых отчетов о подпольном государстве: Jan Karski. Story of a Secret State. Boston, 1944.

43. Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, 139–142, 160–163; Macardle. Children of Europe, 69; письмо активистки из Союза немецких девушек цит. по: Harvey. Women and the Nazi East, 168.

44. Sonia Games. Escape into Darkness: The True Story of a Young Woman’s Extraordinary Survival during World War II. New York, 1991, 40–41; Harten. De-Kulturation und Germanisierung, 197.

45. Jost Hermand. A Hitler Youth in Poland: The Nazis’ Programme for Evacuating Children during World War II. Evanston, Illinois, 1997, xxix – xxx, 10–11.

46. Ibid., 7–8; другие примеры см.: Claus Larass. Der Zug der Kinder: KLV – Die Evakuierung 5 Millionen deutscher Kinder im 2. Weltkrieg. Munich, 1983, 211–213.

47. Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 261. После того как о «Grusspflicht» собщила Би-би-си, вмешался Геббельс, и в октябре 1940 г. правило отменили в Померании, но в Вартеланде оно сохранялось дольше, а в районе Белостока просуществовало до конца оккупации. О требовании снимать головной убор перед флагом и при звуках гимна: Harten. De-Kulturation und Germanisierung, 196. Йост Херманд ничего не пишет на эту тему в рассказе о жизни в доме KLV на востоке Вартеланда.

48. Abraham I. Katsh (ed.). The Warsaw Diary of Chaim A. Kaplan. New York, 1965, 153–154 (15 мая 1940).

49. Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 293–295. На основании двух исследований языка в период оккупации: Feliks Pluta. Język polski w okresie drugiej wojny światowej: Studium słowótworczo-semantyczne, Opole, 1976, 12–31; Stanisław Kania. Polska gwara konspiracyjno-partyzancka czasu okupacji hitlerowskiej 1939–1945. Zielóna Gora, 1976, 74–88.

50. Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 296–297.

51. Ibid., 145–146, цит. Kazimierz Koźniewski. Zamknięte koło: W podziemnym świecie. Warsaw, 1967, 71.

52. Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 120, 147, 151–2; демографический дисбаланс был наиболее выраженным в Вартеланде, где мужское население сократилось до 45 % от общего числа населения: Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 250.

53. По данным Сопротивления, поляки стекались в кинотеатры как никогда прежде: в январе 1940 г. центральный кинотеатр Варшавы посетило 116 000 зрителей, в январе 1941 г. – 235 000 и в январе 1942 г. – 501 000; Szarota, Warschau unter dem Hakenkreuz, 181–185, 283.

54. Fabrice Virgili. Shorn Women: Gender and Punishment in Liberation France. Oxford, 2002; Veslemoy Kjendsli. Kinder der Schande. Berlin, 1988; Ebba Drolshagen. Nicht ungeschoren davonkommen: Das Schicksal der Frauen in den besetzten Ländern, die Wehrmachtssoldaten liebten. Hamburg, 1998.

55. Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 109, цитата из Biuletyn Informacyjny от 19 июня 1941.

56. Kaser, Radice. The Economic History of Eastern Europe, 2, 371–381, 393–397; Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 283; Isaiah Trunk. Judenrat: The Jewish Councils of Eastern Europe under Nazi Occupation. New York, 1972; Gustavo Corni, Horst Gies. Brot – Butter – Kanonen: Die Ernahrungswirtschaft in Deutschland unter der Diktatur Hitler. Berlin, 1997, 556; Gustavo Corni. Hitler’s Ghettos: Voices from a Beleagured Society, 1939–1944. London, 2003, 123–139.

57. Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 118–130.

58. Ibid., 127–128.

59. Ibid., 106, цитата из дневника Станислава Сроковского от 14–16 января 1941.

60. Katsh. The Diary of Chaim Kaplan, 289–290 (4 января1942); Berg. Warsaw Diary, 100 (28 сентября 1941).

61. «Койфт гето бейгелех», перевод с идиша Ширли Гилберт: Shmerke Kaczerginski, H. Leivick. Lider fun di getos un lagern, 1948, New York, 145–146, происхождение неизвестно, автор текста и композитор неизвестны.

62. Цит. по: George Eisen. Children and Play in the Holocaust: Games among the Shadows. Amherst, Mass., 1988, 77; Sheva Glas-Wiener. Children of the Ghetto. Melbourne, 1983, 87–89.

63. Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 103–105, цитата из воскресного еженедельника Nowy Kurier Warszawski от 13–14 декабря 1941. Начальник отдела социального обеспечения городской администрации Ян Старчевский в январе 1942 г. сообщил немецкой полицейской администрации, что из отцов этих детей 13 были безработными, 9 убиты в ходе военной кампании, 6 отправлены на работу в Германию, трое нетрудоспособны, двое бросили семью и еще двое находились в концлагере Освенцим.

64. Gunnar S. Paulsson. Secret City: The Hidden Jews of Warsaw, 1940–1945. New Haven – London, 2002, 26, 61–66; Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 130, цит. Nowy Kurier Warszawski от 22 сентября 1941 (слово «шабесгой» буквально означает нееврея, который выполняет за евреев ту работу, которой им запрещено заниматься в шаббат); методы контрабанды описаны в: H. Passenstein. ‘Szmugiel w getcie warszawski’, Biuletyn ZIH, 26, 1958, 42–72; Corni. Hitler’s Ghettos, 139–416; О Янине Пладек: Mary Aitchison. Caught in the Crossfire: The Story of Janina Pladek. Fearn, 1995, 38–40.

65. Szarota, Warschau unter dem Hakenkreuz, 130; Berg. Warsaw Ghetto, 73 (12 июня 1941); см. Ruta Sakowska (ed.). Archiwum Ringelbluma, 2, Dzieci – tajne nauczanie w getcie warszawskim. Warsaw, 2000, 46–48; Barbara Engelking-Boni. ‘Childhood in the Warsaw Ghetto’ in United States Holocaust Memorial Museum. Children and the Holocaust: Symposium Presentations. Washington, 2004, 33–42.

66. Paulsson. Secret City, 64; Berg. Warsaw Ghetto, 73 (12 июня 1941).

67. “Der kleyner shmugler”, перевод с идиша Ширли Гилберт: Kaczerginski, Leivick. Lider fun di getos un lagern, 104–105. Оригинальный текст на польском языке написан Генрикой Лазоверт (р. 1909, ум. в Треблинке). В гетто она получила приз за репортаж о жизни гетто, а также за написание нескольких песен. Автор музыки Генрик Том, известный до войны композитор, сочинявший музыку к фильмам (ум. в Варшавском гетто от сыпного тифа); см. также: Jadwiga Czachowska, Alicja Szałagan (eds). Wspołcześni Polscy Pisarze i Badacze Literatury: Słownik biobliograficzny, 5. Warsaw, 1997, 162–163.

68. Jack Klajman. Out of the Ghetto. London, 2000, 20–37.

69. Kaplan. Scroll of Agony, 269–271, 332–334 (10 октября 1941 и 16 мая 1942); Raul Hilberg. Stanisław Staron, Josef Kermisz (eds). The Warsaw Diary of Adam Czerniakow. Chicago, 1999, 44; Abraham Lewin. The Cup of Tears: A Diary of the Warsaw Ghetto. Oxford, 1988, 127; Lucjan Dobroszycki. The Chronicle of the Lódź Ghetto 1941–1944. New Haven – London, 1984, 43–44, 67 (7 апреля и 25 июля 1941); Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 115–116 (27 июля 1941); Adelson, Lapides. Lódź Ghetto, 132; Barbara Engelking-Boni. Holocaust and Memory: The Experience of the Holocaust and its Consequences: An Investigation Based on Personal Narratives. London, 2001, 155–177; Yisrael Gutman. The Jews of Warsaw, 1939–1943. Brighton, 1982, 17, 69; Corni. Hitler’s Ghettos, 170–176; об эпидемиях и мерах здравоохранения: Paul Weindling. Epidemics and Genocide in Eastern Europe, 1890–1945. Oxford, 2000.

70. Janina David. A Square of Sky: The Recollections of a Childhood. London, 1964, 111–114; Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 107. Даже когда немцы осенью 1941 г. разрешили открыть в Варшавском гетто еврейские школы, уроки посещали только 5200 еврейских детей из 48 207. Фильм «Белоснежка и семь гномов», выпущенный 21 декабря 1937 г., стал первым полнометражным анимационным фильмом Уолта Диснея; создание ленты обошлось в 1,5 миллиона долларов и задало стандарт для дальнейших фильмов студии.

71. David. A Square of Sky, 151–152; Katsh. The Diary of Chaim Kaplan, 220 (5 ноября 1940); Berg. Warsaw Ghetto, 61 (20 мая 1941).

72. David. A Square of Sky, 123, 129–130.

73. Przybylska. Journal de Wanda, 57–58, 108–134 (21 января 1943 и 1–29 августа 1944).

74. Ibid., 18–26, 32, 35, 57–58, 62–65, 89–90 (7–26 июля, 6–7 и 10 август 1942, 21 января, 1 и 18 апреля 1943, 3 мая и 2 июля 1944).

75. Friedlander. Nazi Germany and the Jews, 1, 216–219; Стефан, интервью 29: Engelking-Boni. Holocaust and Memory, 145; Emmanuel Ringelblum. Polish – Jewish Relations during the Second World War, Joseph Kermish, Shmuel Krakowski (eds). New York, 1976, 145–148; о «памятнике неизвестному контрабандисту» см.: Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 122.

76. Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 239–243, 268–270; Heinemann. ‘Rasse, Siedlung, deutsches Blut’.

77. Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 124.

78. Ibid., 241, цит. анон., A Polish Doctor, I Saw Poland Suffer (2-е изд.), London, 1941, 63 and 67, а также дневник Людвика Ландау от 13 февраля 1940; Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 128 n.; Dobroszycki. The Chronicle of the Lódź Ghetto, 136–138.

79. О чужих преимуществах: Gross. Polish Society under German Occupation, 185–186 n. 3, цит. ‘Informacja: Z placówki rzymsko watykańskiej’, PRM 45c/41, General Sikorski Historical Institute, London; отчет Карского цит. в: Jan Gross. ‘A Tangled Web: Confronting Stereotypes concerning Relations between Poles, Germans, Jews, and Communists’ in Istvan Deak, Jan Gross, Tony Judt (eds). The Politics of Retribution in Europe: World War II and its Aftermath. Princeton, NJ, 2000, 82–83; на эту тему см. также: Gutman, Krakowski. Unequal Victims.

80. «Еврей», перевод с идиша Ширли Гилберт: Kaczerginski, Leivick. Lider fun di getos un lagern, 98–99. В оригинале песня была написана и исполнялась на польском языке, перевод на идиш сделан после войны. Слова и музыка: Паулина Браун (ум. в Майданеке в ноябре 1943).

81. Jacob Sloan (ed.). Notes from the Warsaw Ghetto: The Journal of Emmanuel Ringelblum. New York and London, 1958, 39 (9 мая 1940).


5. Великий крестовый поход

1. Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 105 (22 June 1941). Давиду было почти 17 лет.

2. Adelson, Lapides. Lódź Ghetto, 487, 494.

3. Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 105–106, 108 (24 и 27 июня, 1 июля 1941).

4. Ibid., 112–113 (19 и 22 июля 1941); Eisig Silberschlag. Saul Tschernichowsky: Poet of Revolt. Ithaca, NY, 1968, 117.

5. Военная кампания: Weinberg. A World at Arms, 264–281; католические епископы: Heinz Boberach (ed.). Berichte des SD und der Gestapo über Kirchen und Kirchenvolk in Deutschland 1934–1944. Mainz, 1971, 570–571; Kershaw. Hitler, 2, 427; более широкий взгляд на антикоммунистические настроения консерваторов и поддержку концепции «жизненного пространства» см.: Sontheimer. Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik; Mosse. The Crisis of German Ideology; Woodruff Smith. The Ideological Origins of Nazi Imperialism.

6. ‘“Sehr selten habe ich geweint”: Ein Volksschullehrer in Russland’ in Hammer and zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 227–228 (23 и 25 июня 1941).

7. Ibid., 228–229 (26 июня 1941).

8. Ibid., 229–230 (28 июня 1941).

9. Ibid., 231 (1 июля 1941). Число пленных: Weinberg. A World at Arms, 264–265; David M. Glantz, Jonathan House. When Titans Clashed: How the Red Army Stopped Hitler. Edinburgh, 1995, 28–41.

10. Christian Streit. Keine Kameraden: Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen 1941–1945. Stuttgart, 1978; Wildt. Generation des Unbedingten, 538–561; Longerich. Politik der Vernichtung, 293–320, 405; Christian Gerlach. Kalkulierte Morde: Die deutsche Wirtschafts– und Vernichtungspolitik in Weissrussland 1941 bis 1944. Hamburg, 1999, 1060–1074.

11. Ortwin Buchbender, Reinhold Sterz (eds). Das andere Gesicht des Krieges. Munich, 1982. Письмо № 101, 72–73, цит. по: Omer Bartov. Hitler’s Army: Soldiers, Nazis and War in the Third Reich. Oxford / New York, 1991, 153; Служба безопасности 10 июля 1941 г.: Lacey. Feminine Frequencies, 128–129; нацистская пропаганда действительно могла опереться на некоторые реальные советские злодеяния: Bogdan Musial. ‘Konterrevolutionäre Elemente sind zu erschiessen’: Die Brutalisierung des deutsch-sowjetischen Krieges im Sommer 1941. Berlin, 2000.

12. Ludwig Eiber (ed.). ‘“…Ein bisschen die Wahrheit”: Briefe eines Bremer Kaufmanns von seinem Einsatz beim Polizeibataillon 105 in der Sowjetunion 1941’, 1999: Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts, 1/1991, 75–76 (3 июля и 7 сентября 1941). Deutsch-Russisches Museum Berlin-Karlshorst. Mascha + Nina + Katjuscha: Frauen in der Roten Armee, 1941–1945. Berlin, 2003, 32–33; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 7, 2564 (24 июля 1941).

13. Hammer, zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 255–258 (27–28 октября 1941).

14. Ibid., 232–235 and 242–245 (1–2 июля и 21–23 августа 1941).

15. Ibid., 242, 265 (20 августа и 30 ноября 1941).

16. Ibid., 267.

17. Eiber. ‘ “…Ein bisschen die Wahrheit” ’, 73 (7 августа 1941). См. также письма рабочих коллегам: Alf Ludtke. ‘The Appeal of Exterminating “Others”: German Workers and the Limits of Resistance’ in Christian Leitz (ed.). The Third Reich: The Essential Readings. Oxford, 1999, 155–177.

18. Все свидетельства о расстреле в Белой Церкви см.: Ernst Klee, Willi Dressen, Volker Riess (eds). ‘The Good Old Days’: The Holocaust as Seen by Its Perpetrators and Bystanders. Old Saybrook, 1991, 138–154.

19. Материалы о массовом убийстве в Бабьем Яру см.: ibid., 63–68; Октябрьские приказы см.: Gerd Uberschar, Wolfram Wette (eds). Der deutsche Überfall auf die Sowjetunion: ‘Unternehmen Barbarossa’ 1941. Paderborn, 1984, 339–340.

20. Изложено по материалам интервью, данного Львом Абрамовским Отделу по расследованию военных преступлений Службы столичной полиции в марте 1995 г. Я благодарен Мартину Дину за то, что он познакомил меня с этим свидетельством, часть которого опубликована в его работе: Martin Dean. Collaboration in the Holocaust: Crimes of the Local Police in Belorussia and Ukraine, 1941–1944. Basingstoke / London, 2000, 46–50. Об Освальде Руфейсене и побеге из Миргорода см. также: Nechama Tec. In the Lion’s Den: The Life of Oswald Rufeisen. New York, 1990, 146–148.

21. О погроме в Ковно (Каунасе) см.: Klee, Dressen, Riess. ‘The Good Old Days’, 23–45; тем не менее айнзацгруппы подавали очень активный пример в Прибалтике: Wildt. Generation des Unbedingten, 578–591; Longerich. Politik der Vernichtung, 324–337. О погромах в Восточной Польше см.: Jan Tomasz Gross. Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland. Princeton, NJ, 2001; отчет официальной польской комиссии: Instytut Pamieci Narodowej, Paweł Machcewicz, Krzysztof Persak (eds). Wokół Jedwabnego. Warsaw, 2002; Богдан Мусял также подчеркивал, что поляки и украинцы нередко мстили евреям за их предполагаемую причастность к советским репрессиям: Musial. ‘Konterrevolutionäre Elemente sind zu erschiessen’. Эту интерпретацию, к сожалению, подхватили и те, кто хотел бы отрицать ответственность поляков за резню в Едвабне; обзор этой дискуссии см.: Antony Polonsky, Joanna Michlic (eds). The Neighbors Respond: The Controversy over the Jedwabne Massacre in Poland. Princeton, NJ, 2004. Погромы шли рука об руку с восстановлением сильных националистических движений в Центральной и Восточной Европе, но в Белоруссии, по сравнению с украинскими или польскими соседями, не было ни сильного националистического движения, ни местных погромов, см.: Gerlach. Kalkulierte Morde, 536–537; Bernhard Chiari. Alltag hinter der Front: Besatzung, Kollaboration und Widerstand in Weissrussland 1941–1944. Düsseldorf, 1998, 245–249. Об оккупации Украины см.: Karel Berkhoff. Harvest of Despair: Life and Death in Ukraine under Nazi Rule. Cambridge, Mass., 2004.

22. Командующий войсками вермахта в Белой Рутении, 10 ноября 1941 г.: Ernst Klee, Willi Dressen. ‘Gott mit uns’: Der deutsche Vernichtungskrieg im Osten. Frankfurt, 1989, 110; Chiari. Alltag hinter der Front, 252 (5 августа 1941). Ereignismeldung UdSSR, no. 43; Nechama Tec. Defiance: The Bielski Partisans. Oxford, 1993, 92.

23. Tec. Defiance, 41–42; Chiari. Alltag hinter der Front, 255–256; в районе Люблина это снова переросло в конфликты между польскими и украинскими партизанами, см.: Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 300.

24. Chiari. Alltag hinter der Front, 200–201, 256.

25. Ibid., 268–269; Rueben Ainsztein. Jüdischer Widerstand im deutschbesetzten Osteuropa während des Zweiten Weltkrieges. Oldenburg, 1995, 119–121.

26. Chiari. Alltag hinter der Front, 197–198; Tec. In the Lion’s Den, 147–148; Tec. Defiance, 121, 166–167.

27. Tec. Defiance, 81–89, 119–120, 138–9, 166–167, 190–192; Juliane Fürst. ‘Heroes, Lovers, Victims – Partisan Girls during the Great Fatherland War’, Minerva: Quarterly Report on Women and the Military, Fall/Winter 2000, 57–60.

28. Gerlach. Kalkulierte Morde, 679–683; Raul Hilberg. Die Vernichtung der europäischen Juden: Die Gesamtgeschichte des Holocaust. Berlin, 1982, 378, n. 324; Chiari. Alltag hinter der Front, 245, 257–263; Hohenstein. Wartheländisches Tagebuch, 251; Gross. ‘A Tangled Web’, 88–91; Harvey. Women and the Nazi East, 241–244, 255.

29. Goebbels. ‘The Jews are to blame’ in Noakes, Pridham, Nazism, 3, 515–516; Jürgen Hagemann. Presselenkung im Dritten Reich. Bonn, 1970, 146: возможно, Гитлер прямо распорядился, чтобы Розенберг не рассказывал об истреблении публично: Hans-Heinrich Wilhelm. Rassenpolitik und Kriegführung. Passau, 1991, 131; Eberhard Jäckel. Hitler in History. Hanover, New Hamps., 1984, 55; плакат см.: Kershaw. Hitler, 2, ил. 45, после 530; речь от 30 января 1939: Hitler. Reden und Proklamationen, 1932–1945, 1057–1058.

30. Wolfgang Diewerge (ed.). Feldpostbriefe aus dem Osten: Deutsche Soldaten sehen die Sowjetunion. Berlin, 1941, 38, 44; Об этом и других письмах см.: Bartov. Hitler’s Army, 153–169. О растущей осведомленности немцев см.: Ian Kershaw. ‘German Public Opinion during the “Final Solution”: Information, Comprehension, Reactions’ in Asher Cohen, Joav Gelber, Charlotte Wardi (eds). Comprehending the Holocaust: Historical and Literary Research. Frankfurt, 1988, 145–158; David Bankier. The Germans and the Final Solution: Public Opinion under Nazism. Oxford, 1992; дальнейшие письма см.: Walter Manoschek (ed.). ‘Es gibt nur eines für das Judentum: Vernichtung’: Das Judenbild in deutschen Soldatenbriefen 1939–1944. Hamburg, 1995.

31. Stadtarchiv München (ed.). ‘Verzogen, unbekannt wohin’: Die erste Deportation von Münchener Juden im November 1941. Zurich, 2000; ‘Einstellung der Bevölkerung zur Evakuierung der Juden’, SD Aussenstelle Minden, 6 Dec. 1941., M18/11 Bestand: Preussische Regierung Minden/ SD Abschnitt Bielefeld, Nordrhein-Westfälisches Staatsarchiv Detmold, цит. по: Saul Friedländer. ‘Mass Murder and German Society in the Third Reich: Interpretations and Dilemmas’ in Hayes Robinson Lecture Series no. 5. Royal Holloway, University of London, 2001, 15: очень немногие такие местные отчеты, по-видимому, пережили войну, и они последовательно исключались из общих еженедельных отчетов об общественном мнении, составляемых Службой безопасности.

32. Лизелотта Г.: Hammer and zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 278–279 (31 августа 1943); интервью Кристы Й.: Prenzlauer Berg Museum des Kulturamtes Berlin, Annett Gröschner (ed.). Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab: Berliner Schulaufsätze aus dem Jahr 1946. Berlin, 1996, 356.

33. Lange, Burkard. Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer, 136 (отец Гизелы, 11 октября 1942).

34. Ibid., 209: отец Ингеборг, 19 июля 1943, 74–77, 79–81 (7 и 28 сентября 1941, 8 октября 1941); Bartov. Hitler’s Army, 153–163.

35. Lange, Burkard. ‘Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer’, 208, 211–212 (23 мая 1943, 5 декабря 1943, 26 января 1944).

36. Ibid., 146 (письмо Гертруды отцу от 12 сентября 1941).

37. В сентябре 1942 г. Гитлер, очевидно, предлагал вывезти в Германию 400 000–500 000 украинских крестьянских девушек в качестве домашней прислуги, чтобы германизировать их и повысить рождаемость в стране, но нет никаких подтверждений того, что эта идея вылилась в реальную депортацию девушек. См.: Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 472–473; Mendel. Zwangsarbeit im Kinderzimmer, 149, 156–157.

38. Mendel. Zwangsarbeit im Kinderzimmer, 11, 20, 22, 59, 109–110, 144–145, 166, 173–186; Валентина: Susanne Kraatz (ed.). Verschleppt und Vergessen: Schicksale jugendlicher ‘Ostarbeiterinnen’ von der Krim im Zweiten Weltkrieg und danach. Heidelberg, 1995, 143.

39. Mendel. Zwangsarbeit im Kinderzimmer, 173–186.

40. Lutz Niethammer. Ego-Histoire? Und andere Erinnerungs-Versuche. Vienna / Cologne, 2002, 186–187.

41. Uwe Timm. Am Beispiel meines Bruders. Cologne, 2003, 19, 57–58, 91–92: дневник Карла Хайнца от 21 марта 1943 и его письма к Уве 22 июля 1943 и к родителям 25 июля 1943; Victor Klemperer. To the Bitter End: The Diaries of Victor Klemperer, 2. London, 1999, 293 (2 апреля 1944).

42. Интервью с Гертрудой Л.: Dorr. ‘Wer die Zeit nicht miterlebt hat…’, 2, 219–220.

43. Ibid., 220.

44. DLA, Ивонна Г.-Р., р. 1931, ‘Lebensgeschichte’, 7–8; Лизелотта Г.: Hammer and zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 277–278 (20 марта 1943).

45. Lacey. Feminine Frequencies, 129–134.

46. Ibid., 134, 205–206.

47. Chiari. Alltag hinter der Front, 257–261; Gerlach. Kalkulierte Morde, 46 и далее, 276–292, 668–683; Gerlach. Krieg, Ernährung, Völkermord: Forschungen zur deutschen Vernichtungspolitik im Zweiten Weltkrieg. Hamburg, 1998, 15–16; в Белостокской области в Польше немцы действовали почти таким же образом, см.: Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 300, Kazimierz Wyka. Życie na niby: Szkice z lat 1939–1945. Warsaw, 1957, 129 и далее; Gross. ‘A Tangled Web’, 87–92.

48. О жизни на подножном корме: Bartov. Hitler’s Army, 130–135; посылки домой: Eiber. ‘ “…Ein bisschen die Wahrheit” ’, 71–73, 75–76 (20 июля 1941 и 7 сентября 1941); см. также письма Карла Кречмера за 27 сентября – 19 октября 1942 г.: Klee, Dressen, Riess. ‘The Good Old Days’, 163–171.

49. Szarota. Warschau unter dem Hakenkreuz, 147–148; David. A Square of Sky, 161; Hohenstein. Wartheländisches Tagebuch, 212–213 (11 ноября 1941).

50. Аудитория кинотеатров: Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 211; смерть военнопленных: Christian Streit. Keine Kameraden; временное сокращение пайков для гражданских лиц: Noakes. Nazism, 4, 514–518 (но немецкие пайки составляли не менее 2000 ккал вплоть до весны 1945 г.).

51. О Польше: Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 255–258, 268–270, 283–287; о Белоруссии: Gerlach. Kalkulierte Morde, 276–292; последствия сельскохозяйственных квот в Восточной Европе: Kaser, Radice. The Economic History of Eastern Europe, 2, 371–381, 393–397; Франция: Robert Gildea. Marianne in Chains: In Search of the German Occupation, 1940–1945. London, 2003, 109–133.

52. Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 112–143 (особенно 19 и 29 июля, 8, 24 и 31 августа, 26 сентября, 6, 9, 12–23 октября 1941); Avraham Barkai. ‘Between East and West: Jews from Germany in the Łódź Ghetto’ in Yad Vashem Studies, 16, 1984, 275; лагерь синти и рома: Dobroszycki. The Chronicle of the Łódź Ghetto, 80–103 (ноябрь и декабрь 1941); Adleson, Lapides. Łódź Ghetto, 172–192; Corni. Hitler’s Ghettos, 179–185.

53. Georg Lilienthal. Der ‘Lebensborn e.V.’: Ein Instrument nationalsozialistischer Rassenpolitik. Frankfurt, 1993, 219–221: цитаты приказов Гиммлера Лоренцу и Гейдриху от 11 июля 1941 и речь от 16 сентября 1942; отчет Пфлаума от 19 июля 1942; «око за око» – о связи между депортацией поволжских немцев и немецких евреев см.: Mark Roseman. The Villa, the Lake, the Meeting: Wannsee and the Final Solution. London, 2002, 41.

54. Lilienthal. Der ‘Lebensborn e.V.’, 209 n. 52 и 215; Czesław Madajczyk (ed.), Zamojszczyzna – Sonderlaboratorium SS: Zbiór dokumentów polskich i niemieckich z okresu okupacji hitlerowskiej, 2. Warsaw, 1977, 1, 14, также 2, 9, 95–97, 189–191; Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 422–429, 531.

55. Chiari. Alltag hinter der Front, 197–198; Clarissa Henry, Marc Hillel. Children of the SS. Hutchinson, 1976, 239–240; Lilienthal. Der ‘Lebensborn e.V.’, 212–215; Hrabar, Tokarz, Wilczur. Kinder im Krieg, 232–233; Roman Hrabar. Hitlerowski rabunek dzieci polskich: Uprowadzenie i germanizacja dzieci polskich w latach 1939–1945. Katowice, 1960; Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, annex 15.

56. Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, annex 22, 306–307; Lilienthal. Der ‘Lebensborn e.V.’, 216; ‘die gut rassigen Kinder’ («дети хорошей расы»): Гиммлер Зольманну от 21 июня 1943 г.: Helmut Heiber (ed.). Reichsführer!.. Briefe an und von Himmler. Stuttgart, 1968, 214; Hrabar, Tokarz, Wilczur. Kinder im Krieg, 87; Michael Leapman. Witnesses to War: Eight True-Life Stories of Nazi Persecution. London, 2000, 106.

57. Macardle. Children of Europe, 235–236, 238–240.

58. Henryk Tycner. ‘Grupa doktora Franciszka Witaszka’ in Przeglad Lekarski, no. 1, 1967, цит. по: Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 473 n. 56; см. также отчет об интервью: Catrine Clay, Michael Leapman. Master Race: The Lebensborn Experiment in Nazi Germany. London, 1995, 115–117.

59. Clay and Leapman. Master Race, 119–123 (крайне увлекательное интервью; как во многих других случаях, интервьюируемый ошибается с датами: Михеловский не мог приехать в Обервайс до того, как лагерь открылся в сентябре 1943 г., и в нем не распоряжалась «охрана СС», хотя, вероятно, по ощущениям это было именно так: см. Lilienthal. Der ‘Lebensborn e.V.’, 211 и 57).

60. KA2073, Илзe В.-П., ‘KLV-Tagebuch’, 25 октября 1941.

61. Ibid., 16 и 22 июня 1941.

62. Гибель гражданских подростков во время Первой мировой войны: Jay Winter and Jean-Louis Robert (eds). Capital Cities at War: Paris, London, Berlin 1914–1919. Cambridge, 1997, 487–523; Avner Offer. The First World War: An Agrarian Interpretation. Oxford, 1989.


6. Депортация

1. Рапорт Ягера см.: Klee, Dressen, Riess. ‘The Good Old Days’, 46–58; Christian Gerlach. ‘Die Wannsee-Konferenz, das Schicksal der deutschen Juden und Hitlers politische Grundsatzentscheidung, alle Juden Europas zu ermorden’, Werkstattgeschichte, 18, 1997, 7–44; Longerich. Politik der Vernichtung, 419–472; Roseman. The Villa, the Lake, the Meeting; Christopher Browning. ‘Nazi Policy: Decisions for the Final Solution’ in Christopher Browning. Nazi Policy, Jewish Workers, German Killers. Cambridge, 2000, 26–57.

2. Goebbels. Tagebücher, 2.2: 13 декабря 1941; Gerlach. ‘Die Wannsee-Konferenz’, 25; Hitler. Reden und Proklamationen, 1932–1945, 1057–1058, 1663; Kershaw. The ‘Hitler Myth’, 243–244.

3. Франк цит. по: Gerlach. Krieg, Ernährung, Völkermord, 122; Roseman. The Villa, the Lake, the Meeting, 44–48; о лагерях смерти «операции Рейнхард» см.: Yitzhak Arad. Belzec, Sobibor, Treblinka: The Operation Reinhard Death Camps. Bloomington, 1987.

4. Roseman. The Villa, the Lake, the Meeting, 50, 84, 112.

5. Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 131, 135 и 138 (24 и 30 сентября, 10 октября 1941); Dobroszycki. The Chronicle of the Łódź Ghetto, 244 (28 августа 1942); Corni. Hitler’s Ghettos, 177–178.

6. Yitzhak Arad. Ghetto in Flames: The Struggle and Destruction of the Jews in Vilna in the Holocaust. New York, 1982, 101–119.

7. «Es iz geven a zumer-tog», перевод Ширли Гилберт, слова Рикле Глезер, музыка из театральной песни «Сигареты», композитор Герман Яблокофф, версию на идише см.: Kaczerginski, Leivick. Lider fun di getos un lagern, 7–8.

8. Увлекательный отчет о музыкальной жизни Виленского гетто: Shirli Gilbert. Music in the Holocaust: Confronting Life in the Nazi Ghettos and Camps. Oxford, 2005, глава 2; о расстрелах в Понарах см.: Hermann Kruk. The Last Days of the Jerusalem of Lithuania: Chronicle from the Vilna Ghetto and the Camps, 1939–1944. Benjamin Harshav (ed.). New Haven / London, 2002, 88–93 (4 сентября 1941); Arad. Ghetto in Flames, 75–77, 149–158; Klee, Dressen, Riess. The Good Old Days, 38–45; Yitskhok Rudashevski. The Diary of the Vilna Ghetto: June 1941–April 1943. Tel Aviv, 1973, 43–46.

9. Marc Dvorjetski. ‘Adjustment of Detainees to Camp and Ghetto Life and Their Subsequent Readjustment to Normal Society’, Yad Vashem Studies, 5, 1963, 198; Eisen. Children and Play in the Holocaust, 76–78; о Бруно Киттеле см.: Arad. Ghetto in Flames, 368.

10. Rudashevski. The Diary of the Vilna Ghetto, 113 (28 декабря 1942), 115–116 (1 января 1943); 99 (26 ноября 1942), 126–127 (27 января 1943); во время визита в мебельную мастерскую гетто он обнаружил, что взрослые работники, чтобы призвать к порядку детей, грозят им: «Милые дети, вот придет Мюрер, и тогда вам не поздоровится»; Arad. Ghetto in Flames, 304–305; Eisen. Children and Play in the Holocaust, 77 (на основе показаний Цвии Курецкой).

11. Donald Niewyk (ed.). Fresh Wounds: Early Narratives of Holocaust Survival. Chapel Hill, 1998, 176; Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 142, 161–162, 258 (19 октября 1941, 1–2 мая 1942 и 15 марта 1943); Corni. Hitler’s Ghettos, 179–182; об осведомленности и неосведомленности обитателей гетто о происходящем в марте – августе 1942 см.: Arad. Belzec, Sobibor, Treblinka, 241–244.

12. Dobroszycki. Chronicle of the Łódź Ghetto, xxiii – xxv, xxxiv – xxxvi, 128 и 133; Hilberg. Destruction of the European Jews, 205–214; дневник неизвестной девочки: Zapruder. Salvaged Pages, 227–229, 231–238 (27 февраля – 12 марта 1942).

13. Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 212, 218–220 (1 и 5 сентября 1942); Dobroszycki. Chronicle of the Lodz Ghetto, 248–252; Zelkowicz. ‘In these nightmarish days’ in Adelson, Lapides. Łódź Ghetto, 320–328, 336–347.

14. Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 226 и 221 (6 сентября 1942).

15. Adelson, Lapides. Łódź Ghetto, 328–331.

16. Воспоминания няни Этти: Sheva Glas-Wiener. Children of the Ghetto. Melbourne, 1983, 86; Children and Play in the Holocaust, 76.

17. Berg. Warsaw Ghetto, 68–69 (12 июня1941); см. также показания: Sakowska. Archiwum Ringelbluma, 2, 46–48.

18. Janusz Korczak. Ghetto Diary. New Haven / London, 1978, 55–56 (29 мая 1942).

19. Betty Lifton. The King of Children: The Life and Death of Janusz Korczak. New York, 1988, особенно 56–64 и 286–298.

20. Ibid., 295–297, 308.

21. Ibid., 300–305.

22. Ibid., 301–303; Korczak. Ghetto Diary, 65, 76 и 84–85 (без даты).

23. Hilberg, Staron, Kermisz. The Warsaw Diary of Adam Czerniakow, 352–353 (10 и 14 мая 1942).

24. Ibid., 363–364 (7 июня1942); Lifton. The King of Children, 311–312.

25. Hilberg, Staron, Kermisz. The Warsaw Diary of Adam Czerniakow, 374 (5 и 12 июля 1942).

26. Ibid., введение, 61 и 376–367 (8 июля 1942).

27. Katsh. The Diary of Chaim Kaplan, 375–376 (16 июля 1942); Hilberg, Staron, Kermisz. The Warsaw Diary of Adam Czerniakow, 381–383 (16–20 июля 1942); Berg. Warsaw Diary, 159 (16 июля 1942).

28. Hilberg, Staron, Kermisz. The Warsaw Diary of Adam Czerniakow, введение, 63–64.

29. Katsh. The Diary of Chaim Kaplan, 360, 369–372 и 379 (25 июня, 10–12 и 22 июля 1942). 17 июня Эммануэль Рингельблюм также услышал новости о массовых отравлениях газом и не знал, как их истолковать, см.: Hilberg, Staron, Kermisz. The Warsaw Diary of Adam Czerniakow, введение, 62.

30. Цит. по: Nora Levin. The Holocaust: The Destruction of European Jewry, 1933–1945. New York, 1968, 324–325.

31. Изложено по: Lifton. The King of Children, 323–324, 338–345, 348.

32. Ibid., 106–111.

33. David. A Square of Sky, 184–186; о бригадах рабочих за пределами гетто в этот период см.: Paulsson. Secret City, 65–66.

34. Ibid., 79; дальнейшие подробности см.: Paulsson. ‘Hiding in Warsaw: The Jews on the “Aryan Side” in the Polish Capital, 1940–1945”, D. Phil. thesis. Oxford, 1998, 278; Berg. Warsaw Diary, 208–210 (17 декабря 1942).

35. «Shlof, mayn kind» перевод с идиша Ширли Гилберт, слова и музыка М. Шенкера (см. Kaczerginski, Leivick. Lider fun di getos un lagern, 236).

36. Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 254 и 257; Paulsson. Secret City, 73–74.

37. Paulsson. Secret City, 80–82.

38. Ibid., 53–73.

39. David. A Square of Sky, 214–222.

40. Ringelblum. Polish – Jewish Relations, 144–145; Paulsson. Secret City, 105–111; Nelly S. Toll. Behind the Secret Window: A Memoir of a Hidden Childhood During World War Two. New York, 1993, 32–41; см. также воспоминания Нелли Толл: YVA 0.33 1374.

41. Janina David. A Touch of Earth: A Wartime Childhood. London, 1966, 8–9; Paulsson. Secret City, 49–53.

42. Ringelblum. Polish – Jewish Relations, 140–144.

43. Toll. Behind the Secret Window, 79–97 и 102.

44. Ibid., 126.

45. См. показания Регины Рук (р. 15 июля 1935), Марии Копел (р. 1932), Изака Клаймана (р. 10 июня 1934) и Давида Вульфа (р. 23 ноября 1936): Maria Hochberg-Mariańska and Noe Grüss (eds). The Children Accuse. London, 1996, 85, 122, 130, 171–179; Eisen. Children and Play in the Holocaust, 75.

46. Зигмунт Клюковский, дневник за 4 ноября 1942 г. цит. по: Gross. ‘A Tangled Web’, 91 и 87–92; показания Ирены Шнитцер (р. 1938) и Фриды Кох (р. 12 сентября 1932): Hochberg-Mariańska and Noe Grüss. The Children Accuse, 98 и 22; слухи о готовящейся ликвидации во время расчистки Замосце: Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 427; сообщение доктора Вильгельма Хагена Адольфу Гитлеру 7 декабря 1942 г.: Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, annex 29A, 317–320.

47. Przybylska. Journal de Wanda, 28–29, 40–41 (1, 17, 21 августа 1942).

48. История Изака Клаймана: Hochberg-Mariańska and Noe Grüss. The Children Accuse, 127–131; дискуссия: Gross. ‘A Tangled Web’, 84; см. также показания Леона Майблюма (р. 14 декабря 1930) и Фриды Кох: Hochberg-Mariańska and Noe Grüss. The Children Accuse, 26 и 91–92.

49. Увлекательный анализ этой сети: Paulsson. Secret City, 44–54 и глава 4; Bernward Dörner. ‘Justiz und Judenmord: Todesurteile gegen Judenhelfer in Polen und der Tschechoslowakei 1942–1944’ in Norbert Frei, Sybille Steinbacher, Bernd Wagner (eds). Ausbeutung, Vernichtung, Öffentlichkeit: Neue Studien zur nationalsozialistischen Lagerpolitik. Munich, 2000, 249–263.

50. Przybylska. Journal de Wanda, 59–62 (24 февраля, 11 и 29 марта, 23 июня 1943).

51. Joseph Ziemian. The Cigarette Sellers of Three Crosses Square. London, 1970, 10–29; Paulsson. Secret City, 125–126; см. также примечания в издании: Władysław Bartoszewski, Zofia Lewin (eds). Righteous among Nations: How Poles Helped the Jews, 1939–1945. London, 1969, 420–421.

52. Ziemian. The Cigarette Sellers of Three Crosses Square, 77, 80–82.

53. Ibid., 69–70, 149, 63–65, 130–131 и 19–21.

54. Paulsson. Secret City, 101–104.

55. Статистика и финансы: Paulsson. Secret City, 206–210; Bartoszewski, Lewin. Righteous among Nations, 420.

56. David. A Touch of Earth, 11 и 18–25.

57. Ibid., 24–25 и 15–17; также письмо к автору 24 августа 2005.

58. Показания Зигмунта Вайнреба (р. 26 ноября 1935): Hochberg-Mariańska and Noe Grüss. The Children Accuse, 114.

59. David. A Touch of Earth, 27–104.

60. Paulsson. Secret City, 87–88, цит. дневник Рингельблюма за 14 декабря 1942; Ringelblum. Polish – Jewish Relations, 150–151; посмертно отредактированный отчет придает этой неудавшейся попытке спасения другой оттенок, возлагая ответственность на церковь, тогда как запись в дневнике предполагает, что предложение отклонила еврейская сторона. Об увлечении еврейских детей образом Девы Марии см.: David. A Touch of Earth, 120–122; Saul Friedlander. When Memory Comes. New York, 1979, 120–122; Sue Vice. Children Writing the Holocaust. London, 2004, 81–100.


7. «Семейный лагерь»

1. Иегуда Бэкон, или Иуда Бэкон, р. 28 июля 1929, депортирован из Моравской Остравы в Терезиенштадт 26 сентября 1942, депортирован в Аушвиц-Биркенау 15 декабря 1943; см.: Miroslav Kárný et al. (eds). Terezínská Pamětní Kniha, 2. Prague, 1995, 971; YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 13–14; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 29–30; Saul Friedman (ed.). The Terezin Diary of Gonda Redlich. Lexington, Kentucky, 1992, 137–138 (19 декабря 1943); Miroslav Kárný. ‘The Genocide of the Czech Jews’ in Miroslav Kárný et al. Terezin Memorial Book: Jewish Victims of Nazi Deportations from Bohemia and Moravia 1941–1945: A Guide to the Czech Original with a Glossary of Czech Terms Used in the Lists. Prague, 1996, 69–70; Miroslav Kárný. ‘Das Theresienstädter Familienlager in Birkenau’ in Judaica Bohemiae, 15/1, 1979, 3–26.

2. DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 17, 24, 68. О Терезиенштадте существует большая литература. См.: Hans Günther Adler. Theresienstadt, 1941–1945: Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft (2-е изд.). Tübingen, 1960; Miroslav Kárný, Vojtěch Blodig, Margita Kárná (eds). Theresienstadt in der ‘Endlösung der Judenfrage’. Prague, 1992; Miroslav Kárný and Margita Kárná. ‘Kinder in Theresienstadt’ in Dachauer Hefte, 9, 1993, 14–31; о художниках Терезиенштадта см.: Leo Haas. ‘The Affair of the Painters of Terezín’ in Massachusetts College of Arts (ed.). Seeing through ‘Paradise’: Artists and the Terezín Concentration Camp. Boston, 1991; Gerald Green. The Artists of Terezín. New York, 1978; Pámátnik Terezín (ed.). Leo Haas. Terezín, 1969; Pámátnik Terezín (ed.). Arts in Terezín, 1941–1945. Terezín, 1973; Wolf Wagner. Der Hölle entronnen: Stationen eines Lebens: Eine Biographie des Malers und Graphikers Leo Haas. Berlin, 1987; Karl Braun. ‘Peter Kien oder Ästhetik als Widerstand’ in Miroslav Kárný, Raimund Kemper, Margita Kárná (eds). Theresienstadter Studien und Dokumente. Prague, 1995, 155–174; о музыкальной жизни и детях см.: Wiener Library, K4H, Theresienstadt. Alice Herz-Sommer MS. ‘A Memoir’; Виктор Ульман написал два положительных отзыва о ее работах, см. Victor Ullmann. 26 Kritiken über musikalische Veranstaltungen in Theresienstadt. Hamburg, 1993, 61, 84; Joža Karas. Music in Terezín, 1941–1945. New York, 1985; JMPTC, 318 – материал о кабаре и детской опере «Брундибар»; JMPTC, 326/67c – Ein judisches Kind, слова и музыка Карло и Эрики Таубе; JMPTC, 326/87b – Erika Taube. ‘Theresienstädter Skizzenbuch: Gedanken im Ghetto’; стихи Илзе Вебер: Ilse Weber. In deinen Mauern wohnt das Leid: Gedichte aus dem KZ Theresienstadt. Gerlingen, 1991. О программе фестиваля в немецком приюте L 414 4–8 сентября 1943 г. см.: JMPTC, 305. См. также подборку песен и сатирических стихов: Ulrike Migdal. Und die Musik spielt dazu: Chansons und Satirien aus dem KZ Theresienstadt. Munich, 1986.

3. Kárný. ‘The Genocide of the Czech Jews’, 40–44.

4. Ibid., 49–58; Adler. Theresienstadt, 299–300, 720–722. Средний возраст смерти никогда не опускался ниже 63 лет; после января 1942 г. и далее большую часть времени он составлял больше 70 лет: ibid., 527. Сводная демографическая статистика дает следующие цифры: 141 184 человек были депортированы в Терезиенштадт; 33 456 умерли там; 88 202 депортированы дальше (в основном в лагерь смерти Аушвиц-Биркенау); 1654 выпущены до освобождения; 464 бежали; 276 арестованы (большая часть убиты в малой крепости); на момент освобождения в лагере оставалось 16 832 выживших.

5. Kárný. ‘The Genocide of the Czech Jews’, 54–58; Roseman The Villa, the Lake, the Meeting, appendix, 113; Anita Frankova. ‘Die Struktur der aus dem Ghetto Theresienstadt zusammengestellten Transporte (1942–1944)’ in Judaica Bohemiae, 25/2, 1989, 63–81.

6. Kárný. ‘The Genocide of the Czech Jews’, 64–68, 73–74; Wildt. Generation des Unbedingten, 718–724; отчет, основанный на данных британской и американской разведки, заметно преувеличивающий роль личного массажиста Гиммлера, Феликса Керстена: John Waller. The Devil’s Doctor: Felix Kersten and the Secret Plot to Turn Himmler against Hitler. New York, 2002.

7. Kárný. ‘The Genocide of the Czech Jews’, 66, 70–71, 74–75.

8. Heinrich Himmler. Die Geheimreden 1933 bis 1945. Bradley Smith, Agnes Peterson (eds). Frankfurt, 1974, 162–183, 202–205 (выступление перед Рейхом и гауляйтерами в Позене 6 октября 1943, перед генералами в Зонтхофене 5, 24 мая и 21 июня 1944); Wildt. Generation des Unbedingten, 712–718; Randolph Braham. The Politics of Genocide: The Holocaust in Hungary. New York, 1994; Hans Safrian. Die Eichmann-Männer. Vienna, 1993; Christian Gerlach, Götz Aly. Das letzte Kapitel: Der Mord an den ungarischen Juden 1944–1945. Frankfurt, 2004; о словацком восстании см.: John Erickson. The Road to Berlin: Stalin’s War with Germany, 2. London, 1983, 290–307; Richard Breitman. ‘A Deal with the Nazi Dictatorship? Himmler’s Alleged Peace Emissaries in Autumn 1943’, Journal of Contemporary History, 30, 1995, 411–430; Мазур: Leni Yahil. The Holocaust: The Fate of European Jewry, 1932–1945. Oxford, 1990, 545.

9. JMPTC, 304, Albert Fischer MS, отчет о первом годе приюта для чешских мальчиков L417; Marie Rút Křižková, Kurt Jíři Kotouč, Zdeněk Ornest (eds). We Are Children Just the Same: Vedem, the Secret Magazine of the Boys of Terezín. Philadelphia, 1995, 51–52; Friedman. The Terezín Diary of Gonda Redlich, 5, 7 (9 и 14 января 1942); о запоздалых попытках Чернякова выделить детям специальные пайки см.: Hilberg, Staron, Kermisz. The Warsaw Diary of Adam Czerniakow, 362, 267–269 (2, 15 и 22 июня 1942); но в действительности детей в сиротских приютах держали на голодном пайке, в то время как администраторы щедро выделяли продукты самим себе: Ringelblum. Polish – Jewish Relations, 210; в Лодзи Румковский действительно периодически выдавал детям дополнительные пайки, см. например: Adelson. The Diary of Dawid Sierakowiak, 115 (27 июля 1942); Adelson, Lapides. Łódź Ghetto, 30–31.

10. См.: Adler. Theresienstadt, 315; уже 20 марта 1945 г. по приказу СС был создан новый детский приют, чтобы убедить инспекторов Красного Креста в том, что с момента их предыдущего визита летом 1944 г. ничего не изменилось. См.: Hans Günther Adler. Die verheimlichte Wahrheit: Theresienstädter Dokumente. Tübingen, 1958, 222–224. Директором этого приюта и последним главой Jugendfürsorge в Терезиенштадте стал Вилли Гроаг: см. JMPTC, 343, 88–89: Вилли Гроаг, интервью (Бен-Давид Гершон), кибуц Маанит, 17 октября 1956.

11. Yehuda Bacon. Můj život v Terezíně (My Life in Terezín). MS. Jerusalem, 1947. В немецком переводе цитируется в издании: Alder. Theresienstadt, 553. Учителя даже выдавали сертификаты и дипломы: Jacob Jacobson, David Cohen. Terezin: The Daily Life, 1943–1945. London, 1946.

12. Хельга Поллак, запись в дневнике от 6 мая 1943: František Ehrmann (ed.). Terezín. Prague, 1965, 103. Сохранились два автобиографических стихотворения немецких мальчиков (у обоих были еврейские отцы) о несчастьях мишлингов: JMPTC, 325 (неизв. авт.); особенно дневники Евы Гинцовой и Петра Гинца: Zapruder. Salvaged Pages, 160–189. О дружбе см. также: Ruth Klüger. Weiter Leben: Eine Jugend. Göttingen, 1992, 88–90, 102. Она считала, что эмоционально близкие отношения, сложившиеся у нее в Терезиенштадте, излечили ее от нервных тиков, происхождение которых она связывала со своим одиноким детством в Вене. Зденек Оренштейн (Орнест) и Ханус Хахенбург, писавшие для журнала «Ведём», были очень близкими друзьями еще со времен сиротского приюта в Праге и оставались вместе, пока их не разлучили во время депортации из Терезиенштадта: Křižková, Kotouč, Ornest. We Are Children Just the Same, 113. О христианских богослужениях в Терезиенштадте см.: Clara Eisenkraft. Damals in Theresienstadt: Erlebnisse einer Judenchristin. Wuppertal, 1977, 48–54; Stadtarchiv Munich. Familiennachlass 672/2. Karin Vrieslander MS. K.-Z Theresienstadt.

13. Об Айзингере см.: Křižková, Kotouč, Ornest. We Are Children Just the Same, 40. В преддверии инспекции Международного Красного Креста в 1944 г. евреям в гетто предписывалось не снимать шляпы перед немцами; интервью Хельги Поллак: Debórah Dwork. Children with a Star: Jewish Youth in Nazi Europe. New Haven, 1991, 128; M. Kryl. ‘Das Tagebuch Egon Redlichs’ in Kárný, Blodig, Kárná. Theresienstadt in der ‘Endlösung der Judenfrage’, 152–153. Общую картину см.: Nili Keren. ‘Ein pädagogisches Poem’ in Ibid., 157–158; Ruth Bondy. ‘Elder of the Jews’: Jakob Edelstein of Theresienstadt. New York, 1989.

14. Bacon. ‘Můj život v Terezíně’ in Adler. Theresienstadt, 552; YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 14; Křižková, Kotouč, Ornest. We Are Children Just the Same, 35 и 160–161; дневники Петра Гинца и его сестры Евы, а также краткий биографический очерк см.: Zapruder. Salvaged Pages, 160–189; о конфликтах между немцами и чехами, а также между чешско– и немецкоговорящим населением рейхспротектората: Ruth Schwertfeger. Women of Theresienstadt. New York, 1989, 33–38; чешские дети, даже из городов с выраженным немецким влиянием, таких как Прага и Брно, до начала 1930-х гг. получали образование в основном на чешском языке: Adler. Theresienstadt, 302–303; Hillel J. Kieval. The Making of Czech Jewry: National Conflict and Jewish Society in Bohemia, 1870–1918. New York, 1988, 40–46. «Шкид» – сокращение от «Школа имени Достоевского», тайное объединение мальчиков, названное в честь одной из любимых книг Айзингера – повести о жизни школы-коммуны имени Достоевского в Петрограде, написанной двумя ее воспитанниками Григорием Белых и Л. Пантелеевым (А.И. Еремеевым).

15. О работе Фридл Дикер-Брандайс см. в особенности выдающиеся выставочные каталоги: Elena Makarova. From Bauhaus to Terezin: Friedl Dicker-Brandeis and Her Pupils. Jerusalem, 1990; Stadt Frankfurt. Vom Bauhaus nach Terezin: Friedl Dicker-Brandeis und die Kinderzeichnungen aus dem Ghetto-Lager Theresienstadt. Frankfurt, 1991; Edith Kramer. ‘Erinnerungen an Friedl Dicker-Brandeis’, Mit der Zieharmonika (специальный выпуск Zeitschrift der Theodor-Kramer-Gesellschaft, 3, сентябрь 1988), 1–2. Мемуары Вилема Бенды: JMPTC, 343/5; YVA и DöW. Elena Makarova MS. 1990, ‘From Bauhaus to Terezin: Friedl Dicker-Brandeis and her Pupils’; State Jewish Museum in Prague (ed.). Friedl Dicker-Brandeis, 1898–1944. Prague, 1988; о детском искусстве см.: Nicholas Stargardt. ‘Children’s Art of the Holocaust’, Past and Present, 161, 1998, 192–235.

16. Inge Auerbacher. I Am a Star: Child of the Holocaust. New York, 1986, 47.

17. JMPTC, 129.702 – Вера Вурзелова (р. 10 декабря 1930, депортирована в Терезиенштадт 13 августа 1943, выжила), карандаш; JMPTC, 129.204 – Лилиана Франклова (р. 12 января 1931, депортирована из Брно в Терезиенштадт 15 декабря 1941, депортирована в Аушвиц 19 октября 1944), карандаш. Детям, растущим в стране, не имеющей выхода к морю, морское побережье казалось почти сказочным местом: так, на рисунке Рут Клаубауфовой, изобразившей дом и сад, дети играют прямо за садовой оградой на берегу моря – JMPTC, 129.013.

18. Norbert Troller. Theresienstadt: Hitler’s Gift to the Jews. Chapel Hill, 1991, 93–95, 119–121, 133; Adler. Theresienstadt, 368–377.

19. Дискуссия в Совете старейшин о том, кому требуется больше заботы – детям или старикам: JMPTC. Memories. 343/97. Zeev Scheck. ‘Kinder in Theresienstadt: Jugendfürsorge des Ältestenrates’, MS; Kárný. ‘The Genocide of the Czech Jews’, 54–58, 68.

20. Troller. Theresienstadt, 94; Adler. Theresienstadt, 299–300. Подборка придуманных женщинами фантасмагорических рецептов: Cara De Silva (ed.). In Memory’s Kitchen: A Legacy from the Women of Terezín. Northvale, 1996; общий взгляд см.: Elie Cohen. Human Behaviour in the Concentration Camp. London, 1988, 131–140.

21. Martha Glass. Jeder Tag in Theresin ist ein Geschenk: Die Theresienstädter Tagebücher einer Hamburger Jüdin 1943–1945. Barbara Müller-Wesemann (ed.). Hamburg, 1996.

22. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 16. По утверждению Анны Кованиковой (впоследствии Гиндраковой), которую депортировали в Терезиенштадт и поместили в приют для чешских девочек в возрасте 14 лет, «самым лучшим, что мог дать нам Терезин в условиях гетто», было то, что «мы, молодые люди, жили вместе и не имели тесных контактов со старыми, больными и убогими»: Anita Frankova, Anna Hyndrakova, Věra Hajkova, Františka Faktorova. The World without Human Dimensions: Four Women’s Memories. Prague, 1991, 157; о жизни детей вне приютов см. отчет неизвестной девочки о ее жизни в комнате своей бабушки, цит. в издании: Adler. Theresienstadt, 557–558. Как Штясны придумал «Девиз дня – молодые помогают старым»: Křižková, Kotouč, Ornest. We Are Children Just the Same, 137.

23. JMPTC, 129.706 – Илона Вайсова (р. 6 марта 1932, депортирована из Праги в Терезиенштадт 14 декабря 1941, депортирована в Аушвиц 15 мая 1944), карандаш. Zmrzlin(a) – мороженое, čokoláda – шоколад, oříšky – орехи, sardinky – сардины, med – мед, bonbóny – конфеты, cukr – сахар, mléko – молоко. «Vstup do země blahobytu. Zaplat vstup 1 Kc» – «Вход в страну благополучия. Плата за вход – 1 крона». О снабжении см.: Adler. Theresienstadt, 358–363. Общий обзор мотива: Dieter Richter. Schlaraffenland: Geschichte einer popularen Phantasie. Frankfurt, 1989, особенно 94–104.

24. Klüger. Weiter Leben, 87; Сюзанна Черняк-Спатц выразилаcь на этот счет просто и лаконично: «Не думаю, чтобы я когда-нибудь смогла научиться готовить так же хорошо, как работать ртом», цит. по: Esther Katz and Joan Ringelbaum (eds). Women Surviving the Holocaust. New York, 1983, 153.

25. JMPTC, 129.705 – Мария Мюльштейн(ова) (р. 31 марта 1932, депортирована из Праги в Терезиенштадт 17 декабря 1941, депортирована в Аушвиц 16 октября 1944), карандаш. Еврейские полицейские появляются на нескольких других рисунках, самые примечательные среди которых: большая акварель JMPTC 129.186 (автор неизвестен); рисунок полицейского рядом с женщиной с желтой звездой JMPTC 125.426 (автор Иржи Бейтлер); полицейский, регулирующий несуществующее дорожное движение JMPTC 121.991 (автор неизвестен); полицейский на необитаемом острове с пальмами и фантастическим животным с телом и головой коровы и верблюжьим горбом JMPTC 137.669 (автор Габи Фрейова). См. также карикатуру в журнале «Ведём» – полицейский с щегольской эспаньолкой и в очках (Архив Терезинского мемориального комплекса. A 1317. Vedem, 12 марта 1944, 531).

26. Немецкий образец этого стиля: рисунок Карин Изольды Леманн, 12 лет, ‘Buntes Bild and frisches Leben!’, 1945 (Хартмут Леманн, семейные архивы, Геттинген).

27. JMPTC, 129.098 – Эдита Биккова (р. 5 мая 1933, депортирована в Терезиенштадт 24 октября 1942, депортирована в Аушвиц 23 октября 1944), карандаш, цветной мелок. Хотя большинство детей происходили в основном из светских и ассимилированных семей, многие семьи продолжали отмечать еврейские праздники. Праздник Песах приобрел особое значение как символ надежды на то, что они смогут выжить и вырваться из неволи; седеру посвящен ряд детских работ: JMPTC 133.418 (Хана Вайлова), 174.074 (Берта Кохнова).

28. JMPTC, 121.899 – Иржина Штейнерова (р. 20 января 1930, депортирована в Терезиенштадт 12 ноября 1942, депортирована в Аушвиц 4 октября 1944; Heim 14 (L 414?), карандаш.

29. JMPTC, 129.075 – Зузана Винтерова (р. 27 января 1933, депортирована в Терезиенштадт 4 апреля 1942, депортирована в Аушвиц 4 октября 1944), карандаш. JMPTC. Memories 343/95. Вилли Гроаг, интервью (Бен-Давид Гершон), кибуц Маанит, 17 октября 1956.

30. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 21–22, 27; Ева Гинцова: Zapruder. Salvaged Pages, 175, 180 (24 июня и 28 сентября 1944); см. также: Friedman. The Terezin Diary of Gonda Redlich, 134–135 (10 и 14 ноября 1943).

31. После сентябрьских и октябрьских депортаций 1944 г. осталось только 819 детей. К маю это число выросло почти вдвое, в основном из-за прибытия новых транспортов со словацкими евреями, а также выжившими во время эвакуации и маршей смерти: Adler. Theresienstadt, 1941–1945. 1960, 315; JMPTC. Memoires 343/95. Вилли Гроаг, интервью (Бен-Давид Гершон), кибуц Маанит, 17 октября 1956.

32. Показания Бэкона 30 октября 1964 г. на Франкфуртском процессе по делу эсэсовцев из Аушвица: Inge Deutschkron. Denn ihrer war die Hölle: Kinder in Gettos und Lagern. Cologne, 1985, 65; YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 22–24. Транспорты с венгерскими евреями начали прибывать в апреле 1944 г., за три месяца до уничтожения «семейного лагеря», см.: Ruth Klüger. Weiter Leben, 121–122; Filip Müller. Eyewitness Auschwitz: Three Years in the Gas Chambers. Susanne Flatauer (ed.). Chicago, 1979, 123–164; Serge Klarsfeld (ed.). The Auschwitz Album: Lili Jacob’s Album. New York, 1980; Deutschkron. Denn ihrer war die Hölle, 105–106, 114, 131–135; Gerlach and Aly. Das letzte Kapitel, 186–239.

33. Иегуда Бэкон, видеоинтервью в Terezin Foundation. Terezin Diary; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 61; Zapruder. Salvaged Pages, 166.

34. DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 34–37; «семейный лагерь» располагался в секции B2B, по одну сторону от него начиная с 1944 г. находился женский лагерь B2C, а по другую карантинный лагерь B2A. С одного конца проходила лагерная дорога, а печально известный пандус, пристроенный к железнодорожной линии, располагался на другом конце. См.: Müller. Eyewitness Auschwitz, 175.

35. DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 45; JMPTC, 343, 54–58. Вилли Гроаг, интервью (Бен-Давид Гершон), 17 октября 1956; JMPTC, 343. Elisabeth Kuerti. ‘In Memoriam Fredy Hirsch!’, MS, 1990.

36. DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 46; Отто Дов Кулька, показания от 30 июля 1964 г. на Аушвицком процессе, репринт: Deutschkron. …Denn ihrer war die Hölle, 80; его более поздние работы: Otto Dov Kulka (ed.). Judaism and Christianity under the Impact of National Socialism. Jerusalem, 1987; Otto Dov Kulka (ed.). Deutsches Judentum unter dem Nationalsozialismus. Tübingen, 1997; Otto Dov Kulka (ed.). Die Juden in den geheimen NS-Stimmungsberichten 1933–1945. Düsseldorf, 2004. Свидетельства о дружелюбном отношении отдельных эсэсовцев к детям: Deutschkron. …Denn ihrer war die Hölle, 34, 40–41, 59, 117; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 47–48.

37. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 16; отчет Ханны Гофман-Фишель для архива Яд Вашем, репринт: Deutschkron. …Denn ihrer war die Hölle, 50–51.

38. Ibid., репринт: Deutschkron. …Denn ihrer war die Hölle, 54.

39. DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 40, 43; Гофман-Фишель: Deutschkron. …Denn ihrer war die Hölle, 53–54.

40. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 17; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 49; Гофман-Фишель: Deutschkron. …Denn ihrer war die Hölle, 51.

41. Гофман-Фишель: Deutschkron. …Denn ihrer war die Hölle, 54.

42. Купик, вероятно, прозвище – такое имя не встречается в Kárný et al. (eds). Terezínská Pamětní Kniha (в 2 томах). Prague, 1995; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 50 – Бэкон называет Хайдебрек Гейдельбергом; Гофман-Фишель говорит «Хайдебрюк»: Deutschkron. …Denn ihrer war die Hölle, 55.

43. Кулька: Deutschkron. Denn ihrer war die Hölle, 57.

44. Müller. Eyewitness Auschwitz, 107–111.

45. Ibid., 111–114 (я придерживаюсь чешского написания ее имени).

46. Ibid., 117–119.

47. DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 51–52.

48. Anna Hyndrakova-Kovanicova. ‘Letter to my children’, The World without Human Dimensions, 162.

49. Залман Градовский: Miroslav Kárný. ‘Eine neue Quelle zur Geschichte der tragischen Nacht vom 8. Marz 1944’, Judaica Bohemiae, 25/1, 1989, 53–56; Müller. Eyewitness Auschwitz, 120–122.

50. Miroslav Kárný. ‘The Vrba and Wetzler Report’ in Yisrael Gutman and Michael Berenbaum (eds). Anatomy of the Auschwitz Death Camp. Bloomington, Ind., 1994, 553–568.

51. Bankier. The Germans and the Final Solution, 113–114; Ursula von Kardorff. Berliner Aufzeichnungen: Aus den Jahren 1942 bis 1945. Munich, 1962, 228 (27 декабря 1944); Ледерер см.: Miroslav Kárný. ‘Ergebnisse und Aufgaben der Theresienstädter Historiographie’ in Kárný, Blodig, Kárná. Theresienstadt in der ‘Endlösung der Judenfrage’, 34–35. Новости просачивались из окрестностей, и хотя Биркенау теоретически был изолированным, соседний городок Освенцим (Аушвиц) относился к Вартеланду и предназначался для немецких поселенцев, см.: Bernd Wagner. ‘Gerüchte, Wissen, Verdrängung: Die IG Auschwitz und das Vernichtungslager Birkenau’ in Frei, Steinbacher, Wagner. Ausbeutung, Vernichtung, Öffentlichkeit, 231–248; Sybille Steinbacher. ‘Musterstadt’ Auschwitz: Germanisierungspolitik und Judenmord in Oberschlesien. Munich, 2000, 178–194.

52. Подробности визита см.: Kárný. ‘The Genocide of the Czech Jews’, 74–75.

53. Klüger. Weiter Leben, 129–133; Hyndrakova-Kovanicova. ‘Letter to my children’, 163–164; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 55–56.

54. Кулька: Deutschkron. …Denn ihrer war die Hölle, 59.

55. DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 57.

56. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 34; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 57.

57. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 44; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 60.

58. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 50–51; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 58.

59. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 39; см. также: Beno Kaufmann and Zdeněk Taussig. ‘Something about the Crematorium’ (1943); Petr Ginz. ‘Rambles through Terezin’ (1943) in: Křižková, Kotouč, Ornest. We Are Children Just the Same, 85–87.

60. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 21, 40; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 15.

61. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 47. Следующие семь строчек вымараны из стенограммы.

62. DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 68.

63. YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 44; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 60; Kárný. ‘The Genocide of the Czech Jews’, 79.

64. Andrzej Strzelecki. Endphase des KL Auschwitz: Evakuierung, Liquidierung und Befreiung des Lagers. Oświęcim-Brzezinka, 1995, 89–92; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 60–63; Müller. Eyewitness Auschwitz, 161–165.


ЧАСТЬ III. ВОЙНА ПРИХОДИТ В ДОМ

8. Бомбардировки

1. KA4709/2, Клаус З., р. 1926, ‘Gomorrah. Bericht über die Luftangriffe auf Hamburg Juli/August 1943’, MS, Hamburg, 1993 (на основе дневника и писем к матери 25 июля 1943). Статистику и общие сведения см.: Groehler, Bombenkrieg gegen Deutschland, 106–121; Martin Middlebrook. The Battle of Hamburg: Allied Bomber Forces against a German City in 1943. London, 1980; Friedrich. Der Brand, 192–195.

2. Institut für Geschichte und Biographie, Aussenstelle der Fernuniversität Hagen, Lüdenscheid. Лотар К., дневник от 3 июня 1943; KA 4709/2, Клаус З., письмо к матери 1 августа 1943.

3. KA4709/2, Клаус З., письма к матери от 28, 30 и 31 июля, 1 и 10 августа 1943.

4. Ibid., письмо к матери от 31 июля 1943; начальник городской полиции Гамбурга: Noakes. Nazism, 4, 554–557.

5. KA4709/2, Клаус З., письмо к матери от 1 августа 1943. 16-летних подростков впервые начали призывать на зенитные батареи согласно указу от 26 января 1943 г.: Jahnke, Buddrus. Deutsche Jugend 1933–1945, 359–361; см. посвященный устной истории проект: Rolf Schörken. Luftwaffenhelfer und Drittes Reich: Die Entstehung eines politischen Bewusstseins. Stuttgart, 1984, 101–161; исследование, написанное бывшим помощником на зенитной батарее: Hans-Dietrich Nicolaisen. Der Einsatz der Luftwaffen– und Marinehelfer im 2. Weltkrieg: Darstellung und Dokumentation. Büsum, 1981, 168–196; Eggert. Der Krieg frisst eine Schule, 104–124; Ганс Йоаким М., р. 1930, цит. по: Arbeitsgruppe Pädagogisches Museum. Heil Hitler, Herr Lehrer, 180; KA 2554, Вернер К. 20 Monate Luftwaffenhelfer: Tagebücher 5. Januar 1944—20. August 1945.

6. Павел Васильевич Павленко, интервью (май 1992) см.: Herbert Diercks (ed.). Verschleppt nach Deutschland! Jugendliche Häftlinge des KZ Neuengamme aus der Sowjetunion erinnern sich. Bremen, 2000, 97. Отчет начальника городской полиции: Noakes. Nazism, 4, 557; Hans Joachim Schröder. Die gestohlenen Jahre: Erzählgeschichten und Geschichtserzählung im Interview: Der Zweite Weltkrieg aus der Sicht ehemaliger Mannschaftssoldaten. Tübingen, 1992, 756–760, 768–769; Siegfried Gräff. Tod im Luftangriff: Ergebnisse pathologisch-anatomischer Untersuchungen anlässlich der Angriffe auf Hamburg in den Jahren 1943–1945. Hamburg, 1948, 111, 116; Dörr. Wer die Zeit nicht miterlebt hat…, 2, 276 (Розвита Н. (1924) о позднейших налетах на Штутгарт).

7. Свидетельские показания Рут Кляйн о поисках своих родителей после огненного шторма в Хельбронне 4 декабря 1944 г.: Werkstattgruppe der Frauen für Frieden/ Heilbronn (eds). Heimatfront: Wir überlebten, Stuttgart, 1985, 214; Dörr. Wer die Zeit nicht miterlebt hat…, 2, 277–278; Schröder. Die gestohlenene Jahre, 753 и далее о солдатах из Гамбурга, которые не могли сориентироваться в собственном районе.

8. См.: Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 119–120; реакция публики: Boberach. Meldungen aus dem Reich, 14, 5619–5621 (16 августа 1943); Steinert, Hitlers Krieg und die Deutschen, 397–399; дополнительные пайки и компенсации: Noakes. Nazism, 4, 558–565; награбленное у евреев имущество: Frank Bajohr. ‘Aryanisation’ in Hamburg: The Economic Exclusion of the Jews and the Confiscation of their Property in Nazi Germany. Oxford, 2002, 277–282, 284, n. 34.

9. Обращение Харриса к Черчиллю 3 ноября 1943 г.: Charles Webster and Noble Frankland. The Strategic Air Offensive against Germany, 2. London, 1961, 190; Richard Overy. Why the Allies Won. London, 1995, 120–124; Friedrich. Der Brand, 92–121; см. также критическую оценку Фридриха: Lothar Kettenacker (ed.). Ein Volk von Opfern: Die neue Debatte um den Bombenkrieg 1940–1945. Berlin, 2003; о катастрофических налетах на Нюрнберг см.: Martin Middlebrook. The Nuremberg Raid, 30–31 March 1944. London, 1973.

10. Страх: RA, Burg-Gymnasium Essen, UII/522, неизв. (р. 1940), 24 февраля 1956, 1; Burg-Gymnasium Essen, UII/545, 1; Burg-Gymnasium Essen, UII/542, 1; Burg-Gymnasium Essen, UII/548, 1; Berufschule Essen, UI, б/н, 1; Luisen-Schule Essen, UI, б/н, 1; KA 3187b, Карл Хайнц Б. (р. 1927, ум. 1984), школа Бисмарка, тетрадь ученика 4 «Б» класса, немецкий язык: ‘Flieger über Bochum’ (14 мая 1942); KA 4145, Уте Р., ‘Wolke Pink sieben’ (MS), 2; чемоданы и рюкзаки детей: RA, Burg-Gymnasium Essen, неизв. (мальчик), р. 1939, UII/545, 1 и Luisen-Schule Essen, неизв. (девочка) UI; ночевки в бомбоубежищах: Luisen-Schule Essen, UI, б/н, 2; Luisen-Schule Essen, UI, б/н, 1–2; святой Николай в бункере: Burg-Gymnasium Essen UII/549, 1; первые шаги ребенка в подвале: Luisen-Schule Essen, UI, б/н, 3; взрослых подбадривали игры детей: Dörr. Wer die Zeit nicht miterlebt hat…, 2, 253.

11. RA, Goetheschule Essen, UI/6, 1; Burg-Gymnasium Essen UII/521, 1.

12. Boberach. Meldungen aus dem Reich, 17, 6522 (11 мая 1944).

13. RA, Burg-Gymnasium Essen, UII/516, неизв. 16 лет, 14 февраля 1956, 1.

14. Молитвы в бункере: RA, Berufschule M2/6, 16 лет, 21 января 1956, 1; звуки: Groschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 35. Даже в Берлине, где около четверти всех немецких бункеров построили в рамках специальной программы после налетов на Гамбург, они вмещали лишь около 10 % населения города: Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 238–254.

15. Лизелотта Г.: Hammer, zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 288 (29 декабря 1943). Она прошла конфирмацию в День памяти героев – см. запись от 20 марта 1943 г.

16. Ibid., 288 (29 декабря 1943).

17. Ibid., 283–284 (24 ноября 1943).

18. Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 183; см. также: Martin Middlebrook. The Berlin Raids: RAF Bomber Command Winter 1943–1944. London, 1988.

19. Alan W. Cooper. Bombers over Berlin: The RAF Offensive, November 1943–March 1944. Wellingborough, Northants, 1985 и 1989, 114; Лизелотта Г.: Hammer and zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 285 (24 декабря 1943).

20. Лизелотта Г.: Hammer and zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 285 (24 декабря 1943).

21. Ibid., 287–291 (29 декабря 1943 и 3 января 1944).

22. Страхи взрослых и их разговоры с детьми: RA, Burg-Gymnasium Essen, UII/552, 16 лет, р. 1940, 24 февраля 1956, 1; Luisen-Schule Essen, UI/7, 1 и 3–4; Burg-Gymnasium Essen UI/522, 17 лет, 24 февраля 1956, 2; Goetheschule Essen, OII/2, 1–5; Burg-Gymnasium Essen, UII/519, 18 лет, 24 февраля 1956, 1; Luisen-Schule Essen, UI/11, 5; Luisen-Schule Essen, UI/6, 18 лет, 16 января 1956, 1; письмо Марион отцу: Lange, Burkard. Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer, 185 (3 декабря 1943); достали из-под обломков: RA, Berufsschule Essen, M2/2, 1–2.

23. RA, Luisen-Schule Essen, UI/7, 9 (Сигрид М., 20 января 1956; р. 1939).

24. О королеве Луизе см.: RA, Goetheschule Essen, UI/1, 23 января 1956, 3; пропавшая туфля: RA, Luisen-Schule Essen, UI/5, 5; RA, Goetheschule Essen UI/3, 6: трудно представить, что все игрушки были уничтожены вместе с родным домом.

25. Uwe Timm. Am Beispiel meines Bruders, 27, 37–40 (письмо отца от 6 августа и ответ Карла Хайнца от 11 августа 1943).

26. Харальд Х., MS, 3 – благодарю ныне покойного В. Г. Себальда, приславшего мне это свидетельство.

27. RA, Goetheschule Essen, OII, неизв., р. 1938, 1; Goetheschule Essen UI/3, 5; RA, Luisen-Schule Essen, UI, б/н, Сабина К., 20 января 1956, 2.

28. Kardorff. Berliner Aufzeichnungen, 159 (21 июня 1944) о Берлине – клубящиеся облака пыли и пламени напоминали «чистилище на средневековых картинах», и «вместе с тем обладали дикой красотой».

29. Institut für Geschichte und Biographie, Aussenstelle der Fernuniversität Hagen, Lüdenscheid. Лотар К., дневник от 30 мая 1943; осколки зенитных снарядов: Харальд Х., MS, 1; игра в «Штукас»: RA, Luisen-Schule Essen, UI, б/н, неизв., 19 лет, 16 января 1956, 2–3.

30. Интервью с Павленко: Diercks. Verschleppt nach Deutschland, 97; RA, Luisen-Schule Essen UI/12, Мария Луиза К., 20 января 1956, 1–2.

31. RA, Berufschule Essen, неизв., 16 лет, 21 января 1956, M2/6, 1; о воздушных налетах и преступности см.: Wagner. Volksgemeinschaft ohne Verbrecher, 316–329.

32. Boberach. Meldungen aus dem Reich, 15, 6071–6078 (29 ноября 1943); см. также: Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 329, 360–365; Wachsmann. Hitler’s Prisons, 211, 221–222; Алексей Антонович Кутко, интервью (сентябрь 1993): Diercks. Verschleppt nach Deutschland, 67. См. также: Леонид Михайлович Доспехов: Archiv der Gedenkstätte Neuengamme 2.8/1205 Kat. 1.

33. Theilen. Edelweisspiraten, 26–90; Peukert. Inside Nazi Germany, 160–165.

34. Песня банды «Навахо»: Peukert. Inside Nazi Germany, 158.

35. См. Richard Overy. ‘Barbarisch aber sinnvoll’ in Kettenacker. Ein Volk von Opfern?, 183–187; Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 190–195; о неохотном участии бомбардировочного командования в апреле 1944 г. в подготовке к наземному вторжению: Webster and Frankland. The Strategic Air Offensive against Germany, 2, 198–211 и 3, 9–41.

36. Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 238–254.

37. KA3214 Анна Матильда М., 4 класс, 1943–1944: тетради 6/7 (защита от воздушных налетов).

38. Инге Рейнингхаус из Хагена: Sollbach. Heimat Ade, 135; см. также: Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 425; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 14, 5643–5646 (19 августа 1943).

39. Boberach. Meldungen aus dem Reich, 14, 5643–5646 (19 августа 1943).

40. ‘Das Bunte Urselbuch: Familienchronik eines Lehrers für seine Tochter’ in Hammer and zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 428 (9–10 февраля 1943, ‘Flieger-Anst [sic]!’). О битве за Рур см.: Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 92–105; Klemperer. To the Bitter End, 2, 269–270, 354 (27 и 31 декабря 1943, 16 октября 1944); Мария П.: Mendel. Zwangsarbeit im Kinderzimmer, 67.

41. Лизелотта Г.: Hammer and zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 288–292 (2–4 января 1944); Boberach. Meldungen aus dem Reich, 15, 5885–5887 (18 октября 1943); Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 362–372, 420–424; Noakes. Nazism, 4, 467, 498–501, 567–571.

42. Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 421–422; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 15, 5987–5989 (11 ноября 1943).

43. Лизелотта Г.: Hammer and zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 282 (8 ноября 1943). О стремлении Гитлера не допустить повторения 1918 г. см. также: Hitler. Reden und Proklamtionen, 2, 1316 (речь перед рейхстагом 1 сентября 1939); см. также: Kershaw. Hitler, 1, 104 и 2, 609, 747, 754; о неспособности духовенства помешать мстительным настроениям жителей даже в Рейнланде и Вестфалии см.: Boberach. Meldungen aus dem Reich 15, 5886 (18 октября 1943).

44. Оба приведенных анекдота: Boberach. Meldungen aus dem Reich, 15, 6187 (27 декабря 1943).

45. Ibid., 13, 5217 (6 мая 1943).

46. См. Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 260–261. Здесь, BA, R55, 571, 46 (Курт Л., 18 мая 1944); BA, R55, 571, 145 (Ирма Й., 4 июня 1944); BA, R55, 571, 240 (К. фон Н.).

47. BA, R55, 571, 123–126 (Георг Р., 1 июня 1944).

48. DLA, Эдгар П. (р. 15 сентября 1935), ‘Die Russenzeit – ein Zeitzeugnis’, MS, 1995, 9–10.

49. См.: Klemperer. To the Bitter End, 289, 291 (12 и 19 марта 1944); Klemperer. The Language of the Third Reich: LTI–Lingua Tertii Imperii: A Philologist’s Notebook. London, 2000, 172–181. О смешанной реакции на антисемитизм до 1939 г. см.: Friedlander. Nazi Germany and the Jews, 1; о «Хрустальной ночи» во Франконии см.: Wildt. ‘Gewalt gegen Juden in Deutschland’.

50. См:. Bankier. The Germans and the Final Solution, 145, 147; Bankier. ‘German Public Awareness of the Final Solution’ in David Cesarani (ed.). The Final Solution: Origins and Implementation. London, 1994, 215–227 – цитата Германа Хирша из газеты Stuttgarter NS-Kurier от 2 сентября 1943; Klaus Schickert, ‘Kriegsschauplatz Israel’ в журнале гитлерюгенда Wille und Macht за сентябрь/октябрь 1943); Noakes. Nazism, 4, 496–498; Kershaw. Popular Opinion and Political Dissent, 369; Frank Trommler. ‘“Deutschlands Sieg oder Untergang”: Perspektiven aus dem Dritten Reich auf die Nachkriegsentwicklung’ in Thomas Koebner, Gert Sautermeister, Sigrid Schneider (eds). Deutschland nach Hitler. Opladen, 1987, 214–228. Lothar de la Camp, цит. по: Renate Hauschild-Thiessen (ed.). Die Hamburger Katastrophe vom Sommer 1943 in Augenzeugenberichten. Hamburg, 1993, 230 (28 июля 1943); Kardorff. Berliner Aufzeichnungen, 40 (3 марта 1943).

51. Bankier. ‘German Public Awareness of the Final Solution’, 216 (на основании донесений американской разведки 12-й группы армий).

52. Kock. ‘Der Führer sorgt für unsere Kinder…’, 213–225, 253–255.

53. KA 2808/1, Рената Ш., р. 1931. ‘Ein Schloss voll kleiner Mädchen: Erinnerungen an die Kinderlandverschickung 1943–1945’, MS, 2–16.

54. Эрвин Эбелинг, Инге Рейнингхаус и отчет ректора школы в Хагене: Sollbach. Heimat Ade, 13, 41, 52 n. 180, 135, 154–159.

55. Гизела Шварц (урожденная Веддер): Sollbach. Heimat Ade, 144–145; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 14, 5643–5646 (19 августа 1943).

56. Kock. ‘Der Führer sorgt für unsere Kinder…’, 218–219, 223–225, 242–244, 255; Sollbach. Heimat Ade, 11–12; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 15, 5827 (30 сентября 1943); об использовании личных связей, чтобы устроить ребенка в новую школу в Науэне, вместо того, чтобы ехать со старой школой в Закопане, см. интервью Кристы Г.: Groschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 353–354.

57. Петер Гроот и случаи ночного недержания мочи: Sollbach. Heimat Ade, 36–37, 51 n. 155; истории о британских детях: Starns and Parsons. ‘Against Their Will: The Use and Abuse of British Children during the Second World War’; Parsons. ‘I’ll Take that One’.

58. Sollbach. Heimat Ade, 25–26, 29. Когда на следующий день приказ гауляйтера повторили и напечатали в прессе, ворчание на улицах и в лавках стало громче. См. также: Boberach. Meldungen aus dem Reich, 14, 5643–5646 и 15, 6029–6031 (19 августа и 18 ноября 1943).

59. Гюнтер Кунхольц: Sollbach. Heimat Ade, 145–147; KA 3221, Фридрих Х., ‘Reiseheft aus Ungarn 1943’, MS, 20 июня 1943; KA 2788/1, Карл Л., р. 7 сентября 1936, письма к матери от 13 июля и 30 июня 1944.

60. Birthe Kundrus. Kriegerfrauen: Familienpolitik und Geschlechterverhältnisse im Ersten und Zweiten Weltkrieg. Hamburg, 1995, 261, 271; Jill Stephenson. ‘“Emancipation” and Its Problems: War and Society in Württemberg, 1939–1945’, European History Quarterly, 17, 1987, 358–360; Gerda Szepansky (ed.). Blitzmädel, Heldenmutter, Kriegerwitwe: Frauenleben im Zweiten Weltkrieg. Frankfurt, 1986.

61. Noakes. Nazism, 4, 502–503; Lacey. Feminine Frequencies, 129–130; Лизелотта Г.: Hammer and zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 293–294 (5 февраля 1944).


9. Вынужденное бегство

1. Erickson. The Road to Berlin, 198–247, 326–327; Weinberg. A World at Arms, 675–707; 750–751, 757–765.

2. Overmans. Deutsche militärische Verluste im zweiten Weltkrieg, 238–243, 277–283.

3. Об июльских заговорщиках см.: Hans Mommsen. Gesellschaftsbild und Verfassungspläne des deutschen Widerstandes // Hans Mommsen. Alternative zu Hitler. Munich, 2000, 53–158; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 17, 6576–6581, 6595–6600 (8, 19 и 25 июня 1944); но 28 июня «Фау-1» уже вызывали разочарование – см. 6613–6621; 6626–6630 (28 и 29 июня, 6 июля 1944); Klaus-Dieter Henke. Die amerikanische Besetzung Deutschlands. Munich, 1995, 316–317; Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 455–498, 509–512, 527–531; см. также отчеты вермахта для Берлина в: Wolfram Wette, Ricarda Bremer, Detlef Vogel (eds). Das letzte halbe Jahr: Stimmungsberichte der Wehrmachtpropaganda 1944/45. Essen, 2001, 127–198 (10 октября – 31 декабря 1944).

4. Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 316–320, 370–381. Статистика, касающаяся количества убитых мирных жителей, до сих пор остается предметом политических споров: Грёлер основывает свои данные на объединении цифр, приведенных полицией в разных городах, после чего с помощью тестовых примеров рассчитывает масштабы занижения сведений на данном этапе войны и соответствующим образом корректирует общие цифры. Подобная процедура также использовалась для оценки числа военных казней, а также числа гражданских лиц, погибших в восточных провинциях или во время бегства из них: см. Overmans. Deutsche militärische Verluste im zweiten Weltkrieg, 300–301; Messerschmidt, Wullner. Die Wehrmachtjustiz im Dienste des Nationalsozialismus, 63–89.

5. Вердикт провинциального суда в Дуйсбурге 14 июня 1950: Fritz Bauer, Karl Dietrich Bracher, H. H. Fuchs (eds). Justiz und NS-Verbrechen: Sammlung deutscher Strafurteile wegen nationalsozialistischer Tötungsverbrechen 1945–1966, 6, Amsterdam, 1971, no. 219; также: Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 362, 366–369; Theilen. Edelweisspiraten, 82–141; Peukert. Inside Nazi Germany, 160–165.

6. Об ударах ВВС США по транспортным системам см.: Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 356–358, 364–365, 369–370; дополнительные приемы бомбардировщиков: Conrad Crane. Bombs, Cities, and Civilians: American Airpower Strategy in World War II. Lawrence, Kansas, 1993, 111; опыт гражданского населения: Dörr. Wer die Zeit nicht miterlebt hat…, 2, 296–298.

7. DLA, Хельга Ф. Bericht eines 10-jährigen Kindes zur Zeit des 2. Weltkrieges. MS, 1986, 27; RA, Luisen-Schule Essen, UI/1, 17 лет, 16 января 1956.

8. Wachsmann. Hitler’s Prisons, 222; Bernward Dörner. ‘Heimtücke’: Das Gesetz als Waffe: Kontrolle, Abschreckung und Verfolgung in Deutschland 1933–1945. Paderborn, 1998, 144–145.

9. О ходе боевых действий: Weinberg. A World at Arms, 690–702, 760–763; иностранные подростки в качестве помощников СС и на зенитных батареях: Gerlach. Kalkulierte Morde, 1089–1091; David K. Yelton. Hitler’s Volkssturm: The Nazi Militia and the Fall of Germany, 1944–1945. Lawrence, Kansas, 2002, 120–121.

10. Richard Bessel. Nazism and War, London, 2004; Gerhard Hirschfeld, Irina Renz (eds). Besiegt und Befreit: Stimmen vom Kriegsende 1945. Gerlingen, 1995; Kershaw. Hitler, 2, 713–715; указ о создании фольксштурма: Noakes. Nazism, 4, 643–644.

11. Yelton. Hitler’s Volkssturm, 120; Rudolf Semmler. Goebbels: The Man next to Hitler. London, 1947, 163–164; «поэтическая правда»: Noakes. Nazism, 4, 496.

12. О детских играх см. главу 5 выше. Об 11-й гвардейской армии см.: Manfred Zeidler. Kriegsende im Osten: Die Rote Armee und die Besetzung Deutschlands ostlich von Oder und Neisse 1944/45. Munich, 1996, 150.

13. Полиция безопасности Штутгарта: Noakes. Nazism, 4, 652 (6 ноября 1944).

14. Dörr. Wer die Zeit nicht miterlebt hat…, 2, 270–276, 285; Friedrich. Der Brand, 335–340; Wette, Bremer, Vogel. Das letzte halbe Jahr, 163–164 (Берлин, 20–26 ноября 1944).

15. О создании фольксштурма и речи Гиммлера 18 октября 1944 см.: Noakes. Nazism, 4, 643–647; см. также: Yelton. Hitler’s Volkssturm; Karl Heinz Jahnke. Hitlers letztes Aufgebot: Deutsche Jugend im sechsten Kriegsjahr 1944/45. Essen, 1993.

16. KA2788/2, Карл Л., письма от его брата Курта к матери, 20 октября 1944; Bergau. Der Junge von der Bernsteinküste, 97–107.

17. KA 4448, Моника Схипулла (Monika Schypulla), письма к отцу, 9 июля и 18 сентября 1944; письмо отца Монике от 29 сентября 1944 и 10 января 1945.

18. О военной кампании см.: Erickson. The Road to Berlin, 450, 457–458, 462, 471–472.

19. О массовом бегстве см. особ. Bundesministerium für Vertriebene (ed.). Die Vertreibung der deutschen Bevölkerung aus den Gebieten östlich der Oder-Neisse, 1–3, (репринт). Augsburg, 1993; критические отзывы об этом проекте: Matthias Beer. Im Spannungsfeld von Politik und Zeitgeschichte: Das Grossforschungsprojekt “Dokumentation der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa” // Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 49, 1998, 345–389; Moeller. War Stories, 51–87; Бреслау как крепость: Norman Davies, Roger Moorhouse. Microcosm: Portrait of a Central European City. London, 2002, 13–37.

20. Theodor Schieder. Einleitende Darstellung // Bundesministerium für Vertriebene. Die Vertreibung der deutschen Bevolkerung aus den Gebieten östlich der Oder-Neisse, 52–3E.

21. Strzelecki. Endphase des KL Auschwitz, 155–156, 308; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 63–64; Müller. Eyewitness Auschwitz, 166.

22. Strzelecki. Endphase des KL Auschwitz, 144–147, 169–170.

23. Ibid., 188–189, свидетельство Янины Коменды от 1947 г. цит. по: Janina Komenda. Lager Brzezinka. Warsaw, 1986, 136.

24. Strzelecki. Endphase des KL Auschwitz, 216–218.

25. Ibid., 218; Müller. Eyewitness Auschwitz, 167; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 64.

26. KA2084, Геро Г., письма к родителям, 22 и 26 января 1945.

27. KA2808/1, Рената С. Ein Schloss voll kleiner Mädchen: Erinnerungen an die Kinderlandverschickung 1943–1945. MS; см. также KA 3666/3, Гизела Г., р. 1933, воспоминания, 1981.

28. KA359, Юрген И., р. 1935, воспоминания.

29. Geve. Youth in Chains, 190–191.

30. Хеффнер: Strzelecki. Endphase des KL Auschwitz, 141–146; Erickson. The Road to Berlin, 238–239, 471–472; Anna Wiśniewska and Czesław Rajca. Majdanek: The Concentration Camp of Lublin. Lublin, 1997, особ. 44–51, 61–65 и 72; Norman Naimark. The Russians in Germany: A History of the Soviet Zone of Occupation, 1945–1949. Cambridge, Mass., 1995, 77–78; Alexander Werth. Russia at War. New York, 1964, 884–899.

31. О восточнопрусской кампании см.: Erickson. Road to Berlin, 465–470, 517–523; Beevor. Berlin, 49–51, 115–122.

32. Swetlana Alexiejewitsch. Der Krieg hat kein weibliches Gesicht. Hamburg, 1989, 112; Zeidler. Kriegsende im Osten, 150–152; советские потери: ibid., 152, также Glantz, House. When Titans Clashed, Table B, 299–300.

33. KA1920, Шарлотта К., р. 1930, memoir MS; самый известный пример в этой области – графиня Марион фон Дёнгоф: Marion Gräfin von Dönhoff. Namen, die keiner mehr nennt: Ostpreussen – Menschen und Geschichte. Düsseldorf, 1962 (хотя большинство жителей ее деревни вернулись домой).

34. Erickson. The Road to Berlin, 463–470.

35. История Германа Фишера: Wolfgang Benz. Die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten: Ursachen, Ereignisse, Folgen. Frankfurt, 1985, 106–109 (письмо от 28 ноября 1946).

36. Erickson. The Road to Berlin, 463–470; Лоре Эрих: Theodor Schieder (ed.). The Expulsion of the German Population from the Territories East of the Oder-Neisse-Line. Bonn, н/д, 135–143.

37. KA2693/8, Доротея Д., MS, 3–15.

38. Статистику см. в: Schieder. The Expulsion of the German Population, 33; Erickson. The Road to Berlin, 470; KA 905, Элизабет С., дневник и воспоминания, 15 января 1945; Bergau. Der Junge von der Bernsteinküste, 108, 126–127.

39. Основные документы по этой теме: Shmuel Krakowski. Massacre of Jewish Prisoners on the Samland Peninsula – Documents // Yad Vashem Studies, 24, 1994, 349–387; см. также: Daniel Blatman. Die Todesmärsche – Entscheidungsträger, Mörder und Opfer // Ulrich Herbert, Karin Orth, Christoph Dieckmann (eds). Die nationalsozialistischen Konzentrationslager – Entwicklung und Struktur, 2. Göttingen, 1998, 1063–1092; Bergau. Der Junge von der Bernsteinküste, 108–109.

40. Blatman. Die Todesmärsche; Orth. Das System der nationalsozialistischen Konzentrationslager, 283; Erickson. The Road to Berlin, 469–470; Bergau, Der Junge von der Bernsteinküste, 111–115.

41. Krakowski. Massacre of Jewish Prisoners on the Samland Peninsula; Bergau. Der Junge von der Bernsteinküste, ‘Anhang’, 249–275.

42. KA905, Элизабет С., дневник и воспоминания, 4 февраля 1945; Bergau. Der Junge von der Bernsteinküste, 115–119.

43. Schieder. Einleitende Darstellung // Bundesministerium für Vertriebene. Die Vertreibung der deutschen Bevolkerung aus den Gebieten ostlich der Oder-Neisse, 41–51E.

44. Герберт Хагенер и Эрвин Эбелинг: Sollbach. Heimat Ade, 13–14, 158–159.

45. Schieder. Einleitende Darstellung; Bergau. Der Junge von der Bernsteinküste, 119–121.

46. Boberach. Meldungen aus dem Reich, 17, 6732–6740 (28 марта, а также окончательный и неполный отчет за конец марта 1945).

47. Wolfgang Werner. ‘Bleib übrig’: Deutsche Arbeiter in der nationalsozialistischen Kriegswirtschaft. Düsseldorf, 1983, 341.

48. Kardorff. Berliner Aufzeichnungen, 242 (3 февраля 1945); Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 397–398; настроения гражданского населения: Wette, Bremer, Vogel. Das letzte halbe Jahr, 251–293 (14–27 февраля 1945).

49. О фильме «Кольберг»: Welch. Propaganda and the German Cinema, 221–237.

50. KA3186, Рут Рейманн.

51. Лизелотта Г.: Hammer, zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 289–290 (2 января 1944).

52. KA3186, Рут Рейманн. О готовности этого поколения продолжать верить в победу см. также: Rosenthal. Die Hitlerjugend-Generation, 88–93 и 320–326.


10. Последняя жертва

1. Марианна Пеингхаус, письмо к родителям от 25 марта 1943: Marianne Peyinghaus (ed.). Stille Jahre in Gertlauken: Erinnerungen an Ostpreussen. Berlin, 1988, 92; о фильме «Юный гитлеровец Квекс» (Hitlerjunge Quex) см.: Welch. Propaganda and the German Cinema, 59–74; стандартная фраза: Deutscher Ehrenhain für die Helden von 1914/18. Leipzig, 1931, 7–8; Klaus Latzel. Vom Sterben im Krieg: Wandlungen in der Einstellung zum Soldatentod vom Siebenjährigen Krieg bis zum II. Weltkrieg. Warendorf, 1988, 68–92.

2. См.: Jahnke. Hitlers letztes Aufgebot; Jahnke, Buddrus. Deutsche Jugend 1933–1945, 386, 392–393, 400–401; Schorken. Luftwaffenhelfer und Drittes Reich, 101; о целом классе добровольцев из Гентина близ Магдебурга: KA 26, Детлеф С., MS, 14.

3. О студентах-добровольцах в 1914 г. см.: George Mosse. Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars. New York / Oxford, 1990, 53–80.

4. KA1997, Вернер К., 20 Monate Luftwaffenhelfer: Tagebucher 5 января 1944 – 20 августа 1945. 144–145, 150 (21 и 30 января 1945); похожий переход: KA 920, Вальтер С., Mein Tagebuch, 15 сентября – 3 ноября 1944; Гуго Штеккампфер: Johannes Steinhoff, Peter Pechel, Dennis Showalter. Voices from the Third Reich: An Oral History. London, 1991, 362; Arno Klönne. Gegen den Strom: Bericht über den Jugendwiderstand im Dritten Reich. Frankfurt, 1958, 143–144; Beevor. Berlin, 181.

5. Yelton. Hitler’s Volkssturm, 105–118.

6. Niederdeutsche Beobachter от 8 февраля 1945: Jahnke, Buddrus. Deutsche Jugend 1933–1945, 404; Yelton. Hitler’s Volkssturm. 119–131.

7. KA4025, Хайнц М., р. 1928, Die Pestbeule: Autobiographische Erinnerungen der Kriegs– und Vorkriegszeit, MS, 195–205.

8. KA89, Руди Бриль, Fronthelfer der HJ, Bexback, частная публикация, н/д, 3–5 марта 1945.

9. Kershaw. Hitler, 2, 737–747, 756–758, 777–785; интересная интерпретация повышенного внимания к теме уничтожения нации и самоуничтожения: Bernd Wegner. Hitler, der Zweite Weltkrieg und die Choreographie des Untergangs // Geschichte und Gesellschaft, 26/3, 2000, 493–518.

10. Гитлер и гауляйтеры: Kershaw. Hitler, 2, 779–80; разговор Геббельса с подчиненными в Министерстве пропаганды 17 апреля 1945: Welch. Propaganda and the German Cinema, 234.

11. Kershaw. Hitler, 2, 781; Boberach. Meldungen aus dem Reich, 17, 6733–6734. Письма граждан к Геббельсу: BA, R55/578, 210 (25 октября 1944, Ганс Г., директор государственного технического училища и член партии; BA R55/577, 232–235 (27 января 1945, A. M.).

12. Henke. Die amerikanische Besetzung Deutschlands, 399–400; Weinberg. A World at Arms, 810–814; Lothar Gruchmann. Der Zweite Weltkrieg: Kriegführung und Politik. Munich, 1995, 436–443; Winter. Verlegt nach Hadamar, 166; Людвиг Генрих Лоне, интервью: Sick. ‘Euthanasie’ im Nationalsozialismus, 88–89; статистика смертей в психлечебницах: Faulstich. Hungersterben in der Psychiatrie, 583–584, 661–717.

13. Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, 328–334; Richter. Breitenau, 206–215; личные дела, напр.: LWV 2/7775, Вальтрауд Б., LWV 2/8356, Соня Х., LWV 2/8194, Анна Г.

14. KA3359, Элла К., Ганновер, Zwischen Mistbeetfenster und Bombentrichter, MS, 27; Gellately. Backing Hitler, 239; Bauer, Bracher. Justiz und NSVerbrechen, 9, 118–128; более подробный отчет: Gerhard Schreiber. Die italienischen Militärinternierten im deutschen Machtbereich 1943–1945: Verraten – verachtet – vergessen. Munich, 1990, 563–72; дело Оберхаузена: Bauer, Bracher. Justiz und NS-Verbrechen, 7, 415–423, а также Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 363.

15. Gellately. Backing Hitler, 230; Kershaw. Hitler, 2, 778; Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 541, 558–560.

16. См.: Henke. Die amerikanische Besetzung Deutschlands, 844–846; Noakes. Nazism, 4, 650–657; Bessel. Nazism and War; Hirschfeld, Renz. Besiegt und befreit; анализ общего числа смертных приговоров в гражданской юрисдикции см.: Wachsmann. Hitler’s Prisons, 314–318, 402–403; о военных казнях см.: Messerschmidt, Wüllner. Die Wehrmachtjustiz im Dienste des Nationalsozialismus, 63–89 – по оценкам авторов, за время войны было казнено около 33 000 солдат; Welch. “Harsh but just”? German Military Justice in the Second World War; потери: Overmans. Deutsche militarische Verluste im Zweiten Weltkrieg, 238–243.

17. Матери забрали сыновей по домам: KA 3359, Элла К., Zwischen Mistbeetfenster und Bombentrichter, 29; во время боевых действий: Yelton. Hitler’s Volkssturm, 137–148; Henke. Die amerikanische Besetzung Deutschlands, 954–958.

18. KA3359, Элла К., Zwischen Mistbeetfenster und Bombentrichter, 31–35; KA 89, Руди Бриль, Fronthelfer der HJ, 20 марта 1945.

19. KA53, Юрген Х., р. июль 1929, 29 марта – 19 мая 1945; KA 4025, Хайнц М., Die Pestbeule, 206–213.

20. KA3214, Анна Матильда М., школьные книги, 16 марта 1945, «Ранняя весна» и письмо к Вальтеру Кемповски от 26 марта 1992; KA 4709/1, Агнес З., дневник, Люнебургская пустошь, 1945, 18 марта – 16 апреля 1945.

21. Письмо Сталина Рузвельту от 7 апреля 1945: Erickson. Road to Berlin, 540–541.

22. Моральное состояние жителей Берлина: Wette, Bremer, Vogel. Das letzte halbe Jahr, 277–279, 317 (22 февраля и 19 марта 1945); Steinert. Hitlers Krieg und die Deutschen, 552, цит. отчет Министерства пропаганды от 21 февраля 1945; гарнизон Шпандау и казни: Messerschmidt, Wüllner. Die Wehrmachtjustiz im Dienste des Nationalsozialismus, 86.

23. Лизелотта Г.: Hammer, zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 309 (12 апреля 1945). О том, как ей стало известно об убийстве евреев см. ibid., 278–279 (31 августа 1943) и главу 5 выше.

24. Ibid., 307–309 (12 апреля 1945); виртуозный отчет о битве за Берлин: Beevor. Berlin, here 177–180; также Erich Kuby. The Russians and Berlin, 1945. London, 1968.

25. Лизелотта Г.: Hammer, zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 310 (17 апреля 1945).

26. Ibid., 20 апреля 1945; Kuby. The Russians and Berlin, 96–97; Kershaw. Hitler, 2, 798.

27. Хельга М., интервью автора, Геттинген, май 1998 и август 2004.

28. Das bunte Urselbuch. Hammer, zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 436–437 (11 и 4 апреля 1945).

29. Ibid., 437 (16 апреля 1945); Карл Дамм, р. 10 февраля 1927: Steinhoff, Pechel, Showalter. Voices from the Third Reich, 352–354.

30. Das bunte Urselbuch. Hammer, zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 438, 440–441 (1 июля 1945 и письмо от 10 сентября 1945).

31. Yelton. Hitler’s Volkssturm, 126–127; Beevor. Berlin, 287–288; Volkischer Beobachter от 20 апреля 1945; Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 83 и 226: Гюнтер С., Старгардерштрассе, 47, 6 класс, 1946.

32. Рудольф Вильтер, р. январь 1929: Steinhoff, Pechel, Showalter. Voices from the Third Reich, 355; Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 122–123 (Эрвин П., Глаймштрассе, 61), 116–117 (Урсула К., Глаймштрассе, 7 класс)

33. Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 185–186 (Хельга Р., 7 класс и Рената Р., 5 класс, Хохмайстерштрассе, 29).

34. Ibid., 185–186 (Хельга Р., 7 класс, 21 апреля 1945). Ibid., 229 (Хельга М., Пренцлауэр-аллее, 32).

35. О «Волшебной флейте» см.: Volkischer Beobachter от 21 апреля 1945; KA 3697, Герта фон Гебхардт, р. 1896, дневник от 23 апреля 1945.

36. KA 3697, дневник Герты Гербхардт (24 апреля 1945); Лотар Леве, р. 1929: Steinhoff, Pechel, Showalter. Voices from the Third Reich, 347–348.

37. Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 114 (Сигрид Б., 6 класс, Корсорерштрассе), 157 (Ганс Йоахим С., Шивельбайнерштрассе, 7, 7 класс); Beevor. Berlin, 283–284.

38. KA3697, дневник Герты Гебхардт (24 апреля 1945).

39. Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 143–145 (Ингеборга Д., Крюгерштрассе, средняя школа для девочек II, 5 класс). См. также стр. 146 – аналогичный рассказ от того же дня Ингрид Х., Кюглерштрассе, средняя школа № 22; о советской политике нормирования см.: Kuby. The Russians and Berlin, 291–296.

40. KA3697, дневник Герты Гебхардт (24 апреля 1945).

41. Цитируемое интервью см.: Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 347–353.

42. Niederdeutsche Beobachter, 27 апреля 1945: Jahnke, Buddrus. Deutsche Jugend 1933–1945, 410; Tony Le Tissier. The Battle of Berlin 1945. London, 1988, 161; Erickson. The Road to Berlin, 604.

43. Gerhard Boldt. Die letzten Tage der Reichskanzlei. Hamburg, 1947, 156, 188–189; см. также Le Tissier. The Battle of Berlin 1945, 198; Arthur Axmann. ‘Das kann doch nicht das Ende sein’: Hitlers letzter Reichsjugendfuhrer erinnert sich. Koblenz, 1995, 422–445.

44. Beevor. Berlin, 356, 365 и 377–378; Рудольф Вильтер: Steinhoff, Pechel, Showalter. Voices from the Third Reich, 355–356.

45. Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 157–158 (Ганс Йоахим С., Шивельбайнерштрассе, 7, 7 класс); 208 (Ютта П., Алленштайнерштрассе, 12, 3 класс).

46. Ibid., 147–149 (Криста Б., Даненштрассе, средняя школа для девочек II, 4 класс).

47. Ibid., 242 (Р., 6 класс народной школы); 244 (Вольфганг С., 6 класс); 245–156 (Лизелотта Й., 13 лет); 244–245 (Вальтер Б., 8 класс).

48. Леве: Steinhoff, Pechel, Showalter. Voices from the Third Reich, 348–351; Le Tissier. The Battle of Berlin, 214–215; Beevor. Berlin, 384–385; боевые потери: Glantz, House. When Titans Clashed, 269–271; также Overmans. Deutsche militarische Verluste im Zweiten Weltkrieg, 234.

49. DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). 17 ноября 1964, 65; Müller. Eyewitness Auschwitz, 169–171.


ЧАСТЬ IV. ЧТО БЫЛО ПОТОМ

11. Побежденные

1. DLA, Edgar P., Die Russenzeit – ein Zeitzeugnis’ 14–16; RA, Luisen-Schule Essen, UI/[4], 3–4.

2. RA, Goetheschule Essen, UI/[2], 2–4.

3. Kuby. The Russians and Berlin, 226, 283; Sander, Johr. BeFreier und Befreite, 55–56: еще 2000 человек покончили с собой до конца года; благодарю Кристиана Гешеля за возможность увидеть первые результаты его работы над докторской диссертацией на тему «Самоубийство в конце Третьего рейха».

4. DLA, Карл П., р. 22 декабря 1939, Hunger – Krieg und Kinderjahre! MS, 1992, 19; DLA, Карл К., р. 1931, Kindheit und Jugend im Bergknappendorf Grünbach am Sch., MS, 1995, 50–51 (его отцу удалось поговорить с солдатом на чешском языке; интервью Ренаты Н., р. 1931, 8 класс: Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 345–347.

5. Timm. Am Beispiel meines Bruders, 68–69.

6. DLA, Хельга Г., р. 29 декабря 1939, Meine Kindheit in P., MS, 1994/5, 11; DLA, Хельга Ф., Bericht eines 10-jahrigen Kindes zur Zeit des 2. Weltkrieges, MS, 1986, 29–30.

7. Сожжение личных книг: DLA, Эдгар П., Die Russenzeit – ein Zeitzeugnis, MS, 1995, 17; флаги на Первомай: DLA, Карл П., Hunger – Krieg und Kinderjahre! MS, 1992, 25; нежелание избавляться от значков: Лотар К., интервью от 26 марта 1999, Institut für Geschichte und Biographie, Aussenstelle der Fernuniversitat Hagen, Ludenscheid; трамплины для прыжков в воду из старых 88-мм орудий: DLA, Имо-Эберхард И., р. 24 апреля 1934, Die Flucht nach Tirol, MS, 1995, 37–38; серьезные несчастные случаи из-за игр с неразорвавшимися боеприпасами: Герман Г., Reminiszenzen, MS, 1997, 6; DLA, Готлиб Г., р. 27 августа 1933, 1933–????’ [sic], MS, 1989, 45; KA 89, Руди Бриль, Fronthelfer der HJ, Bexback, без даты, 17–18 мая 1945.

8. Biess. Survivors of Totalitarianism, 59–61; Dagmar Herzog. Desperately Seeking Normality: Sex and Marriage in the Wake of the War // Bessel and Schumann. Life after Death, 177–178; Беата Узе (1919–2001) начала продавать календарь с советами о контрацепции в 1948 г. и открыла бизнес в 1951 г. – Берт Герман, AP Berlin, 18 июля 2001, некролог.

9. Криста Й., интервью: Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 353–358.

10. Хельга М., интервью в мае 1998 и в августе 2004.

11. Meyer, Schulze. Als wir wieder zusammen waren, ging der Krieg im Kleinen weiter, 316–319.

12. Ibid.; Thomas Grotum. Die Halbstarken; Zur Geschichte einer Jugendkultur der 50er Jahre. Frankfurt, 1994, 54, 64–69; Christoph Klessmann. Die doppelte Staatsgründung: Deutsche Geschichte 1945–1955. Göttingen, 1991, 366–369; Klaus-Jörg Ruhl. Frauen in der Nachkriegszeit 1945–1963. Munich, 1988; Ulla Roberts. Starke Mütter – ferne Väter: Töchter reflektieren ihre Kindheit im Nationalsozialismus und in der Nachkriegszeit. Frankfurt, 1994; Robert Moeller. Protecting Motherhood: Women and the Family in the Politics of Postwar West Germany. Berkeley, 1993; Hanna Schissler. “Normalization” as Project: Some Thoughts on Gender Relations in West Germany during the 1950s // Hanna Schissler. The Miracle Years, 359–375; Merith Niehuss. Familie, Frau und Gesellschaft: Studien zur Strukturgeschichte der Familie in Westdeutschland 1945–1960. Göttingen, 2001.

13. Хельга М., интервью с автором в мае 1998 и в августе 2004.

14. Victor Gollancz. In Darkest Germany: The Record of a Visit. London, 1947, 65–66; о бомбардировке Юлиха см.: Friedrich. Der Brand, 143–145.

15. Gollancz. In Darkest Germany, 18–19, 94–98.

16. Macardle. Children of Europe, 289; Klessmann. Die doppelte Staatsgründung, 47–48; «пропуск на небеса»: Heineman. The hour of the Woman, 32.

17. Некоторые школы в Берлине заработали уже в мае, несмотря на то, что из оставшихся 5000 берлинских учителей 2474 были задержаны как члены нацистской партии: Kuby. The Russians and Berlin, 318–321; также Grotum. Die Halbstarken, 45–46 (школьные обеды появились в британской, а затем американской зоне оккупации в 1946 и 1947 гг. См. также RA, Berufsschule Essen, M2/3; Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 255–257, 262–253: Криста Й., Хорст С., Грейфенхагенер-штр., 53.

18. RA, Berufsschule Essen UI, Хайнц Б., 10 июня 1956; Berufsschule Essen, анон., M2/3; Goetheschule Essen, анон., р. 1937; Burg-Gymnasium Essen, UII, анон.; Burg-Gymnasium Essen, UI, анон., 21 февраля 1956.

19. Gries. Die Rationen-Gesellschaft, 27.

20. Norman Naimark. Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe. Cambridge, Mass., 2001, 108–138; Andreas Hofmann. Nachkriegszeit in Schlesien: Gesellschafts– und Bevolkerungspolitik in den polnischen Siedlungsgebieten 1945–1948. Cologne, 2000; отчет муниципального инспектора в Билефильде от 27 июля 1946: Klessmann. Die doppelte Staatsgründung, 358–359; о конфликтах между местными жителями и беженцами см. также: Rainer Schulze (ed.). Unruhige Zeiten: Erlebnisberichte aus dem Landkreis Celle 1945–1949. Munich, 1990; Rainer Schulze (ed.). Zwischen Heimat und Zuhause: Deutsche Flüchtlinge und Vertriebene in (West-) Deutschland 1945–2000. Osnabrück, 2001.

21. KA3915, Йоханнес Б., Die Familie B. 1945/46 in Briefen und Dokumenten, MS, фрау Б. доктору Отто Б., Кнезе, 10 декабря 1945; Ингрид Б. отцу, Кнезе, 10 декабря 1945. Другие отчеты об изгнании глазами детей см.: Alena Wagnerova. 1945 waren sie Kinder: Flucht und Vertreibung im Leben einer Generation. Cologne, 1990.

22. Meyer, Schulze. Als wir wieder zusammen waren, ging der Krieg im Kleinen weiter, 315–319; Jurgen Zinnecker. Jugendkultur 1940–1985. Opladen, 1987, 67; о разделе хлеба, DLA, Аннелизе Г., р. 25 мая 1931, Vater, Mutter und ich, MS, 71; KA 4622, Петер Лаудан, Gefahrdete Spiele, р. 1935, 34.

23. KA 4622, Петер Лаудан, Gefahrdete Spiele, 34–35.

24. Macardle. Children of Europe, 287, цитата из International Child Welfare Review, 2, 1948, 3; Klessmann. Die doppelte Staatsgründung, 50–51; Sibylle Meyer, Eva Schulze. Wie wir das alles geschafft haben: Alleinstehende Frauen berichten uber ihr Leben nach 1945. Munich, 1985, 100–101; Jorg Roesler. The Black Market in Post-war Berlin and the Methods Used to Counteract It // German History, 7/1, 1989, 92–107.

25. Meyer, Schulze. Wie wir das alles geschafft haben, 103–108; A. L. Lloyd. Germany’s Child Smugglers (Picture Post, 4 октября 1947, опубликовано в: Macardle. Children of Europe, 287–288).

26. Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, 167–171.

27. В общем об этом см.: Therese Brosse. War-Handicapped Children: Report on the European Situation. Paris, 1950, 77–100, а также Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, 175–184; случаи из Брайтенау: LWV 2/4379, Элла В., р. 28 января 1932, окружной суд Ротенбурга/Фульды, 9 (1 августа 1946); LWV 2/4743, Эльфрида Д., р. 9 апреля 1930, 15; LWV 2/4239 и 4251, Герда Х., р. 7 мая 1932; статистика: Ayass. Das Arbeitshaus Breitenau, 327, 336.

28. Обращение к подневольным работникам для защиты от Красной армии, см.: Bundesministerium für Vertriebene. Dokumentation der Vertreibung, 1, 199–200, 205–206; Moeller. War Stories, 81; KA 3666/1, Гизела Г., р. 15 июля 1933, дневник (26 апреля, 12, 26 и 27 мая, 6–27 июня 1945). В 1946 г. количество грабежей выросло на 800–1200 % по сравнению с 1928 г. (последний год довоенной Веймарской стабильности, кроме того, сопоставление с этим годом позволяет исключить фальсифицированные полицейские данные нацистского периода): Wolfgang Jacobmeyer. Vom Zwangsarbeiter zum heimatlosen Ausländer: Die Displaced Persons in Westdeutschland 1945–1951. Göttingen, 1985, 46–50, 204–215; Herbert. Hitler’s Foreign Workers, 378–380; Herbert. Apartheid nebenan // Lutz Niethammer (ed.). ‘Die Jahre weiss man nicht, wo man die heute hinsetzen soll’: Faschismuserfahrungen im Ruhrgebiet. Berlin, 1983, 258–262.

29. Судебные процессы и похожие случаи: Richard J. Evans. Rituals of Retribution: Capital Punishment in Germany, 1600–1987. Oxford, 1996, 750–755; Jacobmeyer. Vom Zwangsarbeiter zum heimatlosen Ausländer, 212–214, 217, 211, 224–231.

30. KA 3088, Рихард В., сочинения из школы в Тегеле, где он преподавал, напр. Ренаты Н. и Д.Х.; Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 255–257 (Криста Й., р. 1931, Горенер-штрассе, 3, средняя школа для девочек, 5 класс); 215–217 (Лиана Х., Бётцоф-штрассе, 57).

31. Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 20–21; 258–259 (Кристель Б., Винсштрассе, 16, средняя школа для девочек, 7 класс; также 199–201 (Ганс Х., Дистервег-штрассе, 7).

32. Hansjörg Riechert. Im Schatten von Auschwitz: Die nationalsozialistische Sterilisationspolitik gegenüber Sinti und Roma. Münster, 1995, 124–126; Gilad Margalit. Germany and Its Gypsies: A Post-Auschwitz Ordeal. Madison, WI, 2002, 83–142.

33. См. главу 2 выше и Krausnick. Auf Wiedersehen im Himmel, 77–135.

34. Yara-Colette Lemke Muniz de Faria. Zwischen Fürsorge und Ausgrenzung: Afrodeutsche ‘Besatzungskinder’ im Nachkriegsdeutschland. Berlin, 2002; Heide Fehrenbach. Of German Mothers and “Negermischlingskinder”: Race, Sex, and the Postwar Nation // Schissler. The Miracle Years, 164–186; Maria Hohn. GIs and Frauleins: The German – American Encounter in 1950s West Germany. Chapel Hill, NC, 2002.

35. Об этом и изгнании из Брно см.: Naimark. Fires of Hatred, 114–136; Theodor Schieder. The Expulsion of the German Population, 69–94 («Введение»); Alena Wagnerova. 1945 waren sie Kinder; Alois Harasko. Die Vertreibung der Sudetendeutschen: Sechs Erlebnisberichte // Benz. Die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten, 109–111; Bundesministerium fur Vertriebene. Dokumentation der Vertreibung, 2, 158, 202, 210, 330–331; Alfred-Maurice de Zayas. A Terrible Revenge: The Ethnic Cleansing of the East European Germans, 1944–1950. New York, 1994, 86; Энно С., KA 3245, анон., дневник, 1 марта – 9 июля 1945 (6 и 17 мая 1945).

36. KA1110/3, Моника Т., Meiner lieben Mutter, zum Geburstag 1949; KA 4058, Ганс Юрген С.; см. также пример из Восточной Пруссии в KA 1759; Moeller. War Stories, глава 3.

37. Опрос: Anna Merritt, Richard Merritt (eds). Public Opinion in Occupied Germany: The OMGUS Surveys, 1945–1949. Urbana, 1970, 18–21; Moeller. War Stories, глава 3, особ. 72–81; Beer. Im Spannungsfeld von Politik und Zeitgeschichte: Das Grossforschungsprojekt “Dokumentation der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa”.

38. О социологических опросах см.: Volker Ackermann. Das Schweigen der Flüchtlingskinder: Psychische Folgen von Krieg, Flucht and Vertreibung bei den Deutschen nach 1945 // Geschichte und Gesellschaft, 30/3, 2004, 434–464; благодарю Свенью Гольтерманн за то, что она поделилась со мной подробностями случая Маргарет, которому она дает иную интерпретацию в своем готовящемся эссе ‘The Imagination of Disaster’; случай найден в Hauptarchiv der von Bodelschwinghschen Anstalten Bethel, Bestand Kidron, 4124.

39. Сами наблюдатели представляли весь диапазон взглядов от исследователей общественного мнения американского образца до нацистских ученых, работающих с грубыми социал-дарвинистскими идеями. См.: Ackermann. Das Schweigen der Flüchtlingskinder, 447–452.

40. Overmans. Deutsche militarische Verluste im zweiten Weltkrieg, 228–239 и, для пересчета официальных оценок гибели мирного населения на Востоке с учетом военных потерь с тех же территорий, 298–299; Groehler. Bombenkrieg gegen Deutschland, 316–320.

41. Статистика: Grotum. Die Halbstarken, 47; Вольфганг Гемпель: Schulz, Radebold, Reulecke. Söhne ohne Väter, 31–32, 88–89; Alf Ludtke. Histories of Mourning: Flowers and Stones for the War Dead, Confusion for the Living – Vignettes from East and West Germany // Gerald Sider, Gavin Smith (eds). Between History and Histories: The Making of Silences and Commemorations. Toronto, 1977, 149–179.

42. Neil Gregor. “Is He still Alive, or Long since Dead?”: Loss, Absence and Remembrance in Nuremberg, 1945–1956 // German History, 21/2, 2003, 186–191. См. также Albrecht Lehmann. Gefangenschaft und Heimkehr: Deutsche Kriegsgefangene in der Sowjetunion. Munich, 1986, 115–117; Moeller. War Stories, глава 4; Annette Kaminsky (ed.). Heimkehr 1948: Geschichte und Schicksale deutscher Kriegsgefangener. Munich, 1998.

43. Bergau. Der Junge von der Bernsteinküste, 125–182; KA 4025, Хайнц М., Die Pestbeule: Autobiographische Erinnerungen der Kriegs– und Vorkriegszeit; KA 1997, Венер К., 20 Monate Luftwaffenhelfer: Tagebucher 5. Januar 1944 – 20. August 1945, 19 августа 1945; только два из 1358 сочинений, собранных в школах Пренцлауэр-Берг в 1946 г., были написаны мальчиками, служившими в фольксштурме: Gröschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 12, 17; о поколении гитлерюгенда в Восточной и Западной Германии после войны см.: Alexander von Plato. The Hitler Youth Generation and Its Role in the Two Post-war German States.// Roseman. Generations in Conflict, 210–226; Bude. Deutsche Karrieren.

44. Overmans. Deutsche militärische Verluste, 300–301, 231, 286; Kriegsgefangene und Wehrmachtsvermisste aus Hessen: Vorläufige Ergebnisse der amtlichen Registrierung vom 20.–30. Juni 1947 // Staat und Wirtschaft in Hessen: Statistische Mitteilungen, 2 (1947), no. 4, 110–112; Burkhart Muller-Hillebrand. Das Heer 1933–1945, 3, Der Zweifrontenkrieg. Darmstadt, 1969, 263; Arthur Lee Smith. Die ‘vermisste Million’: Zum Schicksal deutscher Kriegsgefangener nach dem zweiten Weltkrieg. Munich, 1992, 62–64; Kurt W. Böhme. Gesucht wird… Die dramatische Geschichte des Suchdienstes. Munich, 1965, 115, 234–237.

45. Knoch. Die Tat als Bild, 314–323; Moeller. War Stories, глава 4 и рис. 11–16; Biess. Survivors of Totalitarianism, 57–82 и 63 (письмо фрау Р.).

46. Лизелотта Г.: Hammer, zur Nieden. Sehr selten habe ich geweint, 314–316 (17 мая 1945).

47. Ibid., 316 (17 мая 1945).

48. Об Аахене в сентябре – декабре 1944 см.: Bankier. German Public Awareness of the Final Solution, 216; Klessmann. Die doppelte Staatsgründung, 372–374 (doc. 25, Bericht des amerikanischen Geheimdienstes über die Einstellung der deutschen Bevölkerung in der US-Zone, 12 августа 1945); Moeller. War Stories, 25–49, 78–79; Anna Merritt, Richard Merritt (eds). Public Opinion in Semisovereign Germany: The HICOG Surveys, 1949–1955. Urbana, 1980, 9; о выплате реституций Израилю см.: Frank Stern. The Whitewashing of the Yellow Badge: Antisemitism and Philosemitism in Postwar Germany. Oxford, 1992, 352, 367, 382; Constantin Goschler (ed.). Wiedergutmachung: Westdeutschland und die Verfolgten des Nationalsozialismus (1950–1954). Munich, 1992, 257–285; о Законе об уравнивании бремени см.: Hans Günther Hockerts. Integration der Gesellschaft: Gründungskrise und Sozialpolitik in der frühen Bundesrepublik // Zeitschrift für Sozialreform, 32, 1986, 25–41; Michael Hughes. Shouldering the Burdens of Defeat: West Germany and the Reconstruction of Social Justice. Chapel Hill, NC, 1999.

49. Mommsen. Gesellschaftsbild und Verfassungspläne des deutschen Widerstandes; Richard Overy. Interrogations: The Nazi Elite in Allied Hands, 1945. London, 2001.

50. Merritt, Merritt. Public Opinion in Occupied Germany, 32–33; Knoch. Die Tat als Bild, 356–425; Hans Wagener. Soldaten zwischen Gehorsam und Gewissen: Kriegsromane und Kriegstagebücher // Hans Wagener (ed.). Gegenwartsliteratur und Drittes Reich: Deutsche Autoren in der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit. Stuttgart, 1977, 241–264.

51. KA4500/68, Альфред М., уведомление, август 1949; о трауре см. письмо Альфреда М. к Вальтеру Кемповски от 15 мая 1996. См. также: Sabine Behrenbeck. Between Pain and Silence: Remembering the Victims of Violence in Germany after 1949 // Bessel, Schumann. Life after Death, 37–64; Elisabeth Domansky, Jutta de Jong. Der lange Schatten des Krieges: Deutsche Lebens-Geschichten nach 1945. Münster, 2000; также Domansky. A Lost War: World War Two in Post-war German Memory // Alvin Rosenfeld (ed.). Thinking about the Holocaust after Half a Century. Bloomington, 1997, 233–272.

52. Siegfried Bork. Missbrauch der Sprache: Tendenzen nationalsozialistischer Sprachregelung. Bern, 1970, 99. Ричард Шеппард отметил, что Die Aktion и Der Sturm вернулись в немецкую культуру неожиданным путем: через заново открытый экспрессионизм; см. каталог: Expressionismus: Literatur und Kunst 1910–1923: Eine Ausstellung des deutschen Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach a. N. Marbach, 1960.

53. Konrad Ehlich. Über den Faschismus sprechen – Analyse und Diskurs // Konrad Ehlich (ed.). Sprache im Faschismus. Frankfurt, 1989, 7–34; Dolf Sternberger, Gerhard Storz, W. E. Süsking. Aus dem Wörterbuch des Unmenschen. Hamburg, 1968, 31–36, 45–50, 57–63, 109–113, 168–172.

54. Эти сочинения использованы в главах 8–11 выше (см.); о создании коллекции: Heinz Abels, Heinz-Hermann Krüger, Hartmut Rohrman. “Jugend im Erziehungsfeld”: Schüleraufsätze aus den fünfziger Jahren im Roessler-Archiv // BIOS, 1, 1989, 139–150; о непопулярности перевооружения среди молодежи: Alan McDougall. Youth Politics in East Germany: The Free German Youth Movement, 1946–1968. Oxford, 2004, 27–33; Grotum. Die Halbstarken, 47; см. также Uta Poiger. Jazz, Rock and Rebels: Cold War Politics and American Culture in a Divided Germany. Berkeley, 2000.

55. О чтении: Schulz, Radebold, Reulecke. Söhne ohne Väter, 50–55; Manfred Gregor. Die Brücke. Munich, 1958; Hans Hellmut Kirst. 08/15: In der Kaserne, Im Krieg, Bis zum Ende: Gesamtausgabe der Trilogie. Munich, 2001; Albrecht Goes. Unruhige Nacht. Hamburg, 1951; Holger Klein. The Second World War in Fiction. London, 1984; Wagener. Soldaten zwischen Gehorsam und Gewissen; Knoch. Die Tat als Bild, 372–385; Jochen Pfeifer. Der deutsche Kriegsroman 1945–1960: Ein Versuch zur Vermittlung von Literatur und Sozialgeschichte. Königstein, 1981; Keith Bullivant, C. Jane Rice. Reconstruction and Integration: The Culture of West German Stabilization 1945–1968 // Rob Burns (ed.). German Cultural Studies: An Introduction. Oxford, 1995, 225–227.

56. Timm. Am Beispiel meines Bruders, 11–16, 57–60, 63–64, 70, 75–76, 89–90, 97–99, 151.

57. Helmut Schelsky. Die skeptische Generation: Eine Soziologie der deutschen Jugend. Düsseldorf, 1957; также Franz-Werner Kersting. Helmut Schelskys “Skeptische Generation” von 1957 // Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 50, 2002, 465–495.


12. Освобожденные

1. Angelika Königseder. Flucht nach Berlin: Jüdische Displaced Persons 1945–1948. Berlin, 1998, 164–165; YIVO Archives. Leo W. Schwartz Papers, 481, пресс-релиз Central Komitet fun di bafrajte Jidn in der amerikaner zone, Департамент по связям с общественностью, Мюнхен, 26 сентября 1947; Менухин подвергся резкой критике в США и Израиле за защиту Фуртванглера; в своих мемуарах он рассказывает об этой встрече в более позитивном тоне, см: Yehudi Menuhin. Unfinished Journey. London, 2001, 230–236; Sam Shirakawa. The Devil’s Music Master: The Controversial Life and Career of Wilhelm Furtwangler. Oxford, 1992, 345–355.

2. Angelika Königseder, Juliane Wetzel. Lebensmut im Wartesaal: Die jüdischen DPs (Displaced Persons) im Nachkriegsdeutschland. Frankfurt, 1994, 25, 42, 47–53.

3. О конфликтах между поляками и евреями в Берген-Бельзене см.: United Nations Archives. UNRRA. PAG 4/4.2: 82 (S-0524-0106): Office of the Historian, Monographs, DP BR 12, History of Child Welfare Sources, ‘Section “F” Repatriation and resettlement of unaccompanied children; Königseder, Wetzel. Lebensmut im Wartesaal, 47; британская статистика за июнь 1946; YIVO Archives. Leo W. Schwartz Papers, 54, 89, 92: Leo W. Schwartz. Report on AJDC program in the American Zone. 12 Jan. 1947; Susan Pettiss. Report on Jewish infiltree children. Susan Pettiss. Children in German homes and institutions whose nationality is not yet finally established.

4. YIVO Archives. Leo W. Schwartz Papers, 87. Displaced Persons, 1945–1946: Office of the Chief Historian European Command, 61–22; Königseder, Wetzel. Lebensmut im Wartesaal, 138; Jacobmeyer. Vom Zwangsarbeiter zum heimatlosen Ausländer, 193–194.

5. YIVO Archives. Leo W. Schwartz Papers, 520, 89. American Joint Distribution Committee (AJDC) Berlin. Quarterly Report for the period April 1 to June 30 1947, тж. Susan Pettiss. Report on Jewish infiltree children.

6. Благодарю Юлиану Ветцель за предоставление мне следующих материалов: YIVO Archives. DP Collection. Germany, folder 2212. Central Information Office London. Miriam Warburg. Conditions of Jewish children in a Bavarian rehabilitation camp.

7. Ibid.

8. Ibid.; Königseder, Wetzel. Lebensmut im Wartesaal, 110, цит. Marie Syrkin. The State of the Jews. Washington, 1980, 21–22; о Ландсберге см. Angelika Eder. Fluchtige Heimat: Jüdische Displaced Persons in Landsberg am Lech 1945 bis 1950. Munich, 1998; Мириам Варбург о матери, воссоединившейся с дочерью, которую она сама выбросила из депортационного поезда, идущего из Лодзи: Warburg. Personal Experiences of camp inmates at D.P. Center of Foehrenwald, Bavaria // Jews in Europe Today, 2, февраль 1946.

9. Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, 172.

10. United Nations Archives, UNRRA, PAG 4/1.1.3.5.6.2: 13 (S-0518-798): Bureau of Administration, Administrative Services Division, Records Section, Central Registry, Registry files (1944–1949), Mission files, German Mission, Monthy Narrative Report 46/271, Oct. 1946, Eileen Blackey, ‘Minutes of Inter-zonal conference on child search and repatriation, October 16, 17 and 18, 1946’; United Nations Archives, UNRRA, PAG 4/4.2: 82 (S-0524-0106): Office of the Historian, Monographs, DP BR 21A, Michael Sorensen, ‘Some observations at the conclusion of six months of child search and investigation’, 8 Aug. 1946; United Nations Archives, UNRRA, PAG 4/4.2: 84 (S-0524-0108): Office of the Historian, Monographs, DP BR 32, North Rhine-Westphalia, Miss E. Dunkel, ‘Memorandum on child search’, 13 June 1947, 460 UNRRA HQ and Brigadier T. J. King, UNRRA Regional Director, North Rhine-Westfalia, ‘Unofficial Report for Miss H. Pollak’.

11. Drolshagen. Nicht ungeschoren davonkommen; Virgili. Shorn Women; Kjendsli. Kinder der Schande; Польские запросы: Hrabar, Tokarz, Wilczur. Kinder im Krieg, 240–244, 331–335; Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, 52–53; Clay, Leapman. Master Race, 128, цит. статья из газеты Życie Warszawy за июнь 1948.

12. Macardle. Children of Europe, 233–234.

13. United Nations Archives, PAG 4/1.1.3.5.6.2: 131 (S-0518–798): UNRRA, Bureau of Administration, Administrative Services Division, Records Section, Central Registry, Registry files (1944–1949), Mission files, German Mission, Monthly Narrative Report 46/271, Nov. 1946, Eileen Blackey, ‘Report of trip to Poland, 19–27 November 1946’.

14. См. случай Алоиза Твардецки, он же Альфред Биндербергер: Clay, Leapman. Master Race, 105–114.

15. См.: Tycner. Grupa doktora Franciszka Witaszka, цит. в: Madajczyk. Die Okkupationspolitik Nazideutschlands, 473 n. 56; Clay, Leapman. Master Race, 118–119.

16. Clay, Leapman. Master Race, 159–176.

17. Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, annexe 22, 306–307; Lilienthal. Der ‘Lebensborn e.V., 216; Hrabar, Tokarz, Wilczur. Kinder im Krieg, 87; Leapman. Witnesses to War, 106; Macardle. Children of Europe, 235, 238–240, 296.

18. United Nations Archives, UNRRA, PAG 4/4.2: 84 (UN, S-0524–0108): Office of the Historian, Monographs, DP BR 32, North Rhine-Westphalia, Dunkel, ‘Memorandum on child search’; United Nations Archives, PAG 4/1.1.3.5.6.2: 13 (S-0518–798): UNRRA, Bureau of Administration, Administrative Services Division, Records Section, Central Registry, Registry files (1944–9), Mission files, German Mission, Monthly Narrative Report 46/271, Oct. 1946, Blackey, ‘Minutes of Inter-zonal conference on child search and repatriation, October 16, 17 and 18, 1946’; Clay and Leapman, Master Race, 128–30.

19. Aitchison. Caught in the Crossfire, 66–68, 197–199.

20. David. A Touch of Earth, 162–190.

21. Ibid., 192–193, 206.

22. Ibid.

23. Martin Gilbert. The Boys: Triumph over Adversity. London, 1996, 254–286.

24. Anna Freud, Dorothy Burlingham. Heimatlose Kinder. Frankfurt, 1982, 191. Также ее эссе: Anna Freud. An Experiment in Group Upbringing // The Writings of Anna Freud, 4, 1968. New York, 163–229. О дальнейшей жизни детей см.: Gilbert. The Boys, 286; Sarah Moskovitz. Love despite Hate: Child Survivors of the Holocaust and Their Adult Lives. New York, 1983.

25. Anna Freud. Child Observation and Prediction of Development: A Memorial Lecture in Honour of Ernst Kris // The Writings of Anna Freud, 5, 133.

26. Warburg. Personal Experiences of camp inmates at D.P. Center of Foehrenwald, Bavaria, 2. Основное изложение позиции Анны Фрейд см. в: Anna Freud. Ego and the Mechanisms of Defence. London, 1936; краткое введение в дебаты Фрейд и Кляйн см.: Ego psychology // R. D. Hinshelwood. A Dictionary of Kleinian Thought. London, 1989, 286–295. Теория Анны Фрейд о том, что ребенок, рано лишившийся родителей, только позже, в латентном периоде и в подростковом возрасте, испытывает трудности с формированием надежного и стабильного самоощущения, повлияла на некоторые последующие работы в этой области, см.: Edith Ludowyk Gyomroi. The Analysis of a Young Concentration Camp Victim // The Psychoanalytic Study of the Child, 18, 1963, 484–510; Flora Hogman. Displaced Jewish Children during World War II: How They Coped // Journal of Humanistic Psychology, 23, 1983, 51–67. Дискуссия между директорами детских домов см.: Therese Brosse. Homeless Children: Report of the Proceedings of the Conference of Directors of the Children’s Communities, Trogen, Switzerland. Paris, 1950, 22, 27, 43–44; Джон Боулби провел исследование с участием 200 пострадавших от войны британских детей младше 12 лет и пришел к выводу, что в трети случаев причиной их проблем была эвакуация, а не бомбардировки: John Bowlby. Child Care and the Growth of Love. London, 1965, 42; подобные взгляды у немецких специалистов, работающих с немецкими детьми-беженцами: Ackermann. Das Schweigen der Fluchtlingskinder, 447–457.

27. Thomas Geve. Es gibt hier keine Kinder: Auschwitz, Gross-Rosen, Buchenwald: Zeichnungen eines kindlichen Historikers. Volkhard Knigge (ed.). Gottingen, 1997, 10–11; Томас Геве, интервью автора, Саутгемптон, январь 2003.

28. Томас Геве, интервью автора. Саутгемптон, январь 2003.

29. Geve. Youth in Chains, 18; см. также Главу 1 выше.

30. Репродукции работ Кальмана Ландау в журнале Du, март 1946.

31. Landau. Krematorium. Журнал Du, март 1946; Geve. Auschwitzer Mordkammer, no. 35 – Художественный музей Яд Вашем; также: Geve. Es gibt hier keine Kinder, 91. См. Rambles in Terezin // Křížková, Kotouč, Ornest. We Are Children Just the Same, 85–86.

32. Томас Геве, интервью автора и лекция. Саутгемптон, январь 2003.

33. Yehuda Bacon. Portrait of K. Fuhrman, 1945. Beit Lohamei Haghetaot, Museum no. 704; In Memory of the Czech Transport to the Gas Chambers, 1945 (бумага, уголь). Временно передано Художественному музею Яд Вашем. Его показания на суде во Франкфурте см.: Fritz Bauer Institut (ed.). Auschwitz-Prozess 4 Ks 2/63 Frankfurt am Main. Ghent, 2004, 651–653; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 68. Возможно, Бэкон обдумывал идеи, касающиеся этого портрета отца, еще до того, как семейный лагерь был уничтожен: он описывает рисунок руки, сжатой, наподобие клешни, над дымящимся крематорием: ibid., 46–47.

34. Kitty Hart. Return to Auschwitz: The Remarkable Story of a Girl who Survived the Holocaust. London, 1983, 14; о молчании в 1950-х и 1960-х см.: Kushner. The Holocaust and the Liberal Imagination; также Novick. The Holocaust and Collective Memory; некоторые свидетельства, собранные Центральной еврейской исторической комиссией в Польше (с 1947 г. – Еврейский исторический институт в Варшаве), см. в: Hochberg-Mariańska, Grüss. The Children Accuse; см. тж. Natalia Aleksiun. Polish Historiography of the Holocaust – Between Silence and Public Debate // German History, 22/23, 2004, 406–432; Ilana Tahan. Memorial Volumes to Jewish Communities Destroyed in the Holocaust: A Bibliography of British Library Holdings. London, 2003; избранное: Jack Kugelmass, Jonathan Boyarin (eds). From a Ruined Garden: The Memorial Books of Polish Jewry. New York, 1983.

35. Davies, Moorhouse. Microcosm, 417–444; Gregor Thum. Die fremde Stadt: Breslau 1945. Berlin, 2003; Bohdan Kordan. Making Borders Stick: Population Transfer and Resettlement in the Trans-Curzon Territories, 1944–1949 // International Migration Review, 31, no. 3 (1997), 704–720.

36. Lagrou. The Legacy of Nazi Occupation in Western Europe; Dmitrów. Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polaków; Steinlauf. Bondage to the Dead; Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, 165–167.

37. Zdzislow Grot, Wincenty Ostrowski. Wspomnienia młodzieży wielkopołskiej z lat okupacji niemieckiej 1939–1945. Poznań, 1946, цит. в: Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, 166; Kamiński. Kamienie na szaniec; Przekrój, 43, 50–58, 1946; Stephan Szuman. La guerre et l’occupation dans les dessins des enfants polonais // Sauvegarde, 4, 1949, 28–57; Berliner Zeitung, 27 октября 1945, цит. в: Wilfrid Ranke et al. (eds). Kultur, Pajoks und Care-Pakete: Eine Berliner Chronik 1945–1949. Berlin, 1990, 86–87.

38. Brosse. War-Handicapped Children, 19–20, 77–100; Sosnowski. The Tragedy of Children under Nazi Rule, 165–167; Helena Radomska-Strzemecka. Okupacja w oczach młodzieży // Józef Wnuk, Helena Radomska– Strzemecka. Dzieci polskie oskarżaja (1939–1945). Warsaw, 1961, 195–379.

39. DöW, MS, Nina Weilová. Erinnerungen, 13, 25; см. также главу 7 выше.

40. О дискуссиях вокруг мемориальных мероприятий см.: Peter Reichel. Politik mit der Erinnerung: Gedächtnisorte im Streit um die nationalsozialistische Vergangenheit. Munich / Vienna, 1995; также в общем об этом см.: Etienne Francois, Hagen Schulze (eds). Deutsche Erinnerungsorte, 1–3. Munich, 2002; James Young. The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning. New Haven / London, 1993.

41. Dinora Pines. Working with Women Survivors of the Holocaust // Dinora Pines. A Woman’s Unconscious Use of Her Body: A Psychoanalytical Perspective. London, 1993, 178–204; Primo Levi. If This Is Man and The Truce. London, 1987.

42. Анита Франкова, р. 13 июля 1930, депортирована в Терезиенштадт 3 августа 1942, депортирована в Аушвиц 18 декабря 1943. Интервью автора, Прага, 1994 и письмо автору от 11 ноября 2004; см. Karný et al. Terezínská Pamětní Kniha, 863.

43. Klemperer. To the Bitter End, 2, 387–396 (13–24 февраля 1945); RA, Burg-Gymnasium Essen, UII/522, anon., 2. См. RA, Burg-Gymnasium Essen, UI/641, 2 – похожий отчет о волнующем зрелище бомбардировки Эссена, наблюдаемом из деревни в 20 км от города. О Дрездене см. также: Götz Bergander. Dresden im Luftkrieg: Vorgeschichte – Zerstörung – Folgen. Cologne, 1977, 148–195, 290–292; о разрушении дома см. письмо Марион к отцу: Lange, Burkard. Abends wenn wir essen fehlt uns immer einer, 185 (3 декабря 1943); RA, Berufsschule Essen, M2/2, 1–2; Groschner. Ich schlug meiner Mutter die brennenden Funken ab, 147–149 (Криста Б., Даненштрассе, 1, средняя школа для девочек II, 4; YVA 0.3 1202. Иегуда Бэкон, интервью (Хаим Масс). 13 февраля 1959, 17, 44; DöW 13243. Иегуда Бэкон, интервью (Бен-Давид Гершон). Иерусалим, 17 ноября 1964, 49, 60.

44. Timm. Am Beispiel meines Bruders, 37–38.

45. Niethammer. Ego-Histoire?, 184–185, 188–191.

46. Ibid.; DLA, Karl P., Hunger – Krieg und Kinderjahre! 12.

47. Passerini. Work Ideology and Consensus under Italian Fascism; Reinhard Sieder. A Hitler Youth from a Respectable Family // Daniel Bertaux, Paul Thompson (eds). International Yearbook of Oral History and Life Stories, 2. Between Generations: Family Models, Myths, and Memories. Oxford, 1993, 99–120; Rosenthal. Erlebte und erzahlte Lebensgeschichte; Ulrich Herbert. Good Times, Bad Times: Memories of the Third Reich // Richard Bessel (ed.). Life in the Third Reich. Oxford, 1987, 97–110; Michelle Mouton, Helena Pohlandt-McCormick. Boundary Crossings: Oral History of Nazi Germany and Apartheid South Africa – A Comparative Perspective // History Workshop Journal, 48 (осень 1999), 41–63; Lawrence Langer. Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory. New Haven, 1991; и в более общем плане по этому открытому вопросу см. особ.: Portelli. The Death of Luigi Trastulli: Memory and the Event; также Figlio. Oral History and the Unconscious; Лотар К., интервью (Александр фон Плато и автор) от 26 марта 1999. Institut für Geschichte und Biographie, Aussenstelle der Fernuniversitat Hagen, Ludenscheid.

48. Ганс Меддик, р. 1939, интервью автора. Геттинген, март 1998 и август 2001.

49. KA2035. Вильгельм Корнер, р. 1929, письмо Вальтеру Кемповски от 14 октября 1987; также письмо к автору от 29 октября 2004; дневник за 23 марта 1942 – 29 мая 1947 (16 мая 1945).

50. Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall. ‘Opa war kein Nazi’: Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis. Frankfurt, 2002; также Westernhagen. Die Kinder der Täter; Bar-On. Legacy of Silence.

51. Дневник Аннелизе Г., 1 мая 1945: Kuby. The Russians and Berlin, 226.

52. Anne Frank. Das Tagebuch der Anne Frank: 14. Juni 1942–1. August 1944. Frankfurt, 1955; Alvin Rosenfeld. Popularization and Memory: The Case of Anne Frank // Peter Hayes (ed.). Lessons and Legacies: The Meaning of the Holocaust in a Changing World. Evanston, Ill., 1991, 243–278; Anat Feinberg. Wiedergutmachung im Programm: Jüdisches Schicksal im deutschen Nachkriegsdrama. Cologne, 1988, 17–18.

53. Heinrich Böll. Wo warst du, Adam? Frankfurt, 1959; Uwe Johnson. Mutmassungen uber Jakob. Frankfurt, 1959; Günter Grass. Hundejahre. Neuwied, 1963; см. Elizabeth Boa, J. H. Reid. Critical Strategies: German Fiction in the Twentieth Century. London, 1972.

54. О Рудольфе В. см. главу 1, о Лоре Вальб см. Введение выше.

55. Доктор Вальтер Роберт Корти (1910–1990). Деревня еще существует, и там заботятся о детях, осиротевших в ходе международных конфликтов, и жертвах СПИДа.

56. Volkhard Knigge. With the eyes of a child historian and engineer // Geve. Es gibt hier keine Kinder, 29–34, цитата из дневника Лизелотты Вальц; Ian Serraillier. The Silver Sword. London, 1956, 183–187.

57. Доктор Мари Мейерхофер (1909–1998): Brosse. Homeless Children, 26–27, 30–32, 43–44; Macardle. Children of Europe, 253–254.

Загрузка...