Танцоры в трауре Кэмпион 09

Глава 25

Мистер Кэмпион задремал. Казалось, ночь длилась вечно. Деревянное кресло, в котором он лежал, было сконструировано человеком с определенными, но ошибочными представлениями о человеческой форме, и оно было особенно неудобным.

Было четыре часа благоухающего деревенского рассвета, в полях царило всеобщее оживление, а легкий, волнующий ветер колыхал листья.

В комнате, в которой он сидел, на железной каминной полке под засиженным мухами списком лицензий, выдаваемых налоговыми инспекторами Его Величества, круглые жестяные часы тикали, содрогаясь, каждую секунду.

Из офиса местного управляющего по соседству доносились звуки, которые не прекращались всю ночь: голоса и шаги, медленные деревенские интонации и оживленные, отрывистые аббревиатуры города, скрип ножек стульев по дереву и цоканье каблуков твердых ботинок по доскам без ковра.

Молчал только телефонный звонок, и все в полицейском участке, включая мистера Кэмпиона, который слушал даже во сне, ждали этого пронзительного, знакомого сигнала тревоги.

Старый "фиат" доктора Бувери с ревом затормозил на тихой улице снаружи, и буйный пожилой джентльмен выбрался из него, рявкнул на своего одурманенного сном шофера и ворвался в здание, подбитые клеткой полы его просторного пальто развевались вокруг него, как паруса в шторм.

В его властном голосе звучали проникновенные нотки, и Кэмпион рывком села. Новое, прямое, добросовестное убийство, очевидно, захватило воображение старика, и вся сила его поразительной энергии была направлена на его выяснение с великодушным пренебрежением к времени суток и личным удобствам его самого и всех остальных.

“Сразу взялись за дело, разве ты не знаешь”.

Знакомый рев просочился сквозь дверные панели комнаты суперинтенданта.

“Мы должны разобраться с этим. Я не могу допустить, чтобы подобное происходило в моем районе. Я работал всю ночь. В восемь часов зашел перекусить и вернулся к нему. С меня градом лил пот. Мне пришлось переодеться и принять ванну перед тем, как прийти, иначе я был бы здесь час назад. Молодой Декан хотел отказаться в час дня, но я удержал его, и, думаю, теперь между нами все ясно. Суперинтендант, одолжите мне человека на минутку”.

Оставшись один в маленьком приемном отделении на первом этаже, Кэмпион размял затекшие конечности и собрался с мыслями, чтобы еще раз взглянуть ситуации в лицо. Когда, наконец, он просунул голову в дверь кабинета суперинтенданта, он предстал перед зрелищем, которое при любых других обстоятельствах могло бы показаться очень забавным.

Группа заинтересованных полицейских, среди которых выделялись Йео и Инчкапе, наблюдала за замечательным представлением, которое происходило в центре зала. На переднем плане был установлен стул, а на его фоне развалился молодой констебль, голова и плечи которого были полностью скрыты пальто доктора, в то время как старик возвышался над ним с гаечным ключом в руке и демонстрировал метод убийства с большим драматическим эффектом.

“Первый удар пришелся ему по своду, суперинтендант, примерно вот сюда”.

Доктор Бувери не слишком нежно опустил гаечный ключ.

“Это проломило ему череп, разве ты не знаешь. После этого мужчина, похоже, сошел с ума. Он дико избил беднягу. Я бы сказал, что потерял собственную голову. Называйте это жаждой крови, если хотите, но я был бы склонен сказать ужасом. Как загнанная лошадь, разве вы не знаете. Вырывается, невзирая на повреждения. Я подготовлю для вас полный отчет. Еще нет времени. Органы совершенно здоровы — действительно, очень хороши. Приличное сердце, здоровые легкие, возраст от сорока до пятидесяти лет, упитанные, руки в пятнах… вставай, парень!”

Последнее замечание было адресовано констеблю, который несколько прерывисто дышал под душным пальто.

Констебль с трудом поднялся на ноги и вышел, ухмыляясь; он был очень горд собой.

Доктор опустил гаечный ключ в боковой карман. Его драчливое старое лицо было суровым и живым, и его непобедимое достоинство пропитывало комнату. При беспристрастном рассмотрении в нем было много комичного, но сущность этого человека была далека от смешного. Мистеру Кэмпиону пришло в голову, что этот серио-комический элемент был самой сутью трагедии. Это была ужасная реальность катастрофы, которая лишила забавных вещей веселья, постоянно напоминая мозгу, что действительно произошло что-то ужасное.

Доктор Бувери повернул голову и увидел его. Он сразу встал и протянул руку.

“Привет, Кэмпион”, - сказал он. “Ты тоже в этом замешан? Два трупа за две недели, и каждый раз примерно ты, и при этом никакой возможной связи между этими двумя делами ... Это невероятное совпадение ”.

Местный суперинтендант, дружелюбный мужчина со старомодными полицейскими усами и в служебных ботинках, поймал взгляд Кэмпиона и подмигнул. Он поспешно вмешался, прежде чем молодой человек успел заговорить с доктором.

“Как долго он был мертв, сэр?”

Доктор Бувери с готовностью вернулся к теме.

“Я ломал голову над этим”, - сказал он, его серые глаза были такими яркими, как будто ему было за тридцать, - “и я склонен считать, что прошло двадцать четыре часа максимум и двенадцать как минимум с того момента, как я впервые увидел тело в четыре часа сегодня днем. То есть где-то между четырьмя часами дня в пятницу и четырьмя часами утра в субботу. Вы не можете найти свидетеля, который заметил, как долго там стояла машина?”

Инчкейп взглянул на суперинтенданта и, получив его утвердительный кивок, перешел к вопросу.

“Мы работали над этим”, - сказал он. “Мы нашли человека, который готов поклясться, что его не было там, где мы его нашли, когда он спустился в "Куинз Хед" в восемь пятнадцать вечера в пятницу, но он заметил его стоящим именно там, где он находится сейчас, когда вернулся около половины одиннадцатого. Он заподозрил ухаживающую пару и не заглянул внутрь. Нет никакого способа определить, управлялась ли машина после того, как мужчина был мертв, не так ли?”

“Почему нет? Мужчину не трогали после того, как он умер. Я могу сказать это наверняка, разве вы не знаете”.

Старик был очарован элементом головоломки в футляре.

“О, да”, - продолжал он. “Я могу предоставить вам ясное доказательство этого. Судя по тому, как он лежал, обхватив ногами рычаги управления, я сомневаюсь, что кто-нибудь смог бы сдвинуть машину хоть на дюйм, когда он был мертв ”.

Йео кашлянул, и местный суперинтендант почтительно повернулся к нему. Кэмпион заметил, что уважаемого гостя из Скотленд-Ярда приняли с должным деревенским гостеприимством. Йео обратился к доктору .

“Вы уверены, что его не перемещали после смерти, сэр?”

“Прекрасно”. Великолепная властность старика успокаивала. “Насколько я понимаю, он был за рулем машины. Его пассажир внезапно накинул ему на голову плед и принялся за него. Расположение ран, все на левом боку, и то, как упало тело, показывают это совершенно ясно ”.

“Я понимаю”. Йео молчал, и лицо его комика было задумчивым. “Я не знаю эту часть страны, ” начал он, “ но мне кажется, что дорога в город от того места, где мы нашли тело, довольно пустынная”.

“Так оно и есть сейчас”, - согласился суперинтендант. “На нем нет ни одного дома, пока вы не проедете поворот на станцию”. Он помолчал. “Предположим, убийца сел на последний поезд до Боарбриджа?” внезапно спросил он. “Он мог бы незаметно дойти до станции, а после девяти часов есть только один поезд. Станция открывается в шесть. Я пошлю человека вниз, чтобы узнать, был ли в то время поблизости посторонний. У меня есть идея — хорошая идея ”.

Доктор Бувери был вполне готов принять еще более активное участие в расследованиях, чем он уже принимал, и у них возникли некоторые трудности с изящным избавлением от него. Только когда он предложил выгнать своего старого друга подполковника Беллера, главного констебля, которого только что убедили пойти домой спать, встревоженный суперинтендант твердо решил.

“Ах, ну, вы видите, мы кое-что придумали, сэр, ” сказал он, “ и мы не хотим торопить события. Все зависит от телефонного сообщения из Скотленд-Ярда. Сержант Кулинг из центрального лондонского отделения прибыл в город с отпечатками пальцев убитого. Существует большая вероятность, что убитый - тот же самый парень, которого видели угоняющим машину в Лондоне. Мы только что услышали, что сержанту удалось связаться с отделом до его закрытия, и он продолжает их работу над этим сейчас. Мы все сидим здесь и ждем, что он нам скажет ”.

Энергичный старик был частично удовлетворен. Уверенность в том, что огромное количество людей теряют сон в достойных общественных усилиях прояснить тайну, которая опозорила его любимый район, значительно утешила его.

“Хорошо, Ларкин”, - сказал он немного задумчиво. “Я предоставляю это тебе, если ты так предпочитаешь. Я сейчас вернусь. В чем дело? Без четверти пять? Да, хорошо, я посплю пару часов и приглашу себя позавтракать в Beller's table. Мы спустимся сюда примерно в половине девятого. Спокойной ночи. Спокойной ночи, Кэмпион. Не забудь зайти и посмотреть на мои розы, когда будешь проходить мимо. Очень красивое шоу. Действительно, очень красивое ”.

Наконец он ушел, и напряжение в офисе значительно ослабло. Молодой констебль, принимавший участие в демонстрации, был отправлен суперинтендантом приготовить “фермерский чай” и отправился делать это под одобрительные возгласы местных участников конференции.

Праздничный дух, который всегда присутствует, когда соотечественники собираются вместе, чтобы понаблюдать за лондонцем, стал очень заметен, когда он вернулся, и они уселись вокруг, потягивая несколько примечательный напиток, наполовину густой сладкий крепкий чай, наполовину виски, из огромных грубых белых чашек. Йео, который вполне естественно отнесся с подозрением к этой смеси, выразил искреннее удовлетворение ее вкусом, напомнившим Кэмпиону дешевые “ароматизированные карамельки” его юности, и возбуждение, которое нарастало всю ночь, достигло точки кипения.

“Я не сомневаюсь, что суперинтендант прав, он сел на поезд, идущий вниз”, - заметил Инчкейп, местный инспектор, оставив все попытки скрыть свой приятный деревенский акцент. “Куда еще ему было ехать? Он же не стал бы слоняться по полям, конечно?”

Суперинтендант взглянул на Йео.

“Все зависит от того, кто это был, не так ли?” - лукаво сказал он, его собственная деревенская интонация усилилась теперь, когда доктор ушел.

Йео кивнул, и его круглые глаза обратились к мистеру Кэмпиону, который избегал его взгляда.

Было около пяти, когда снизу по лестнице поднялся сержант.

“Молодой джентльмен хотел бы поговорить с вами, сэр”, - сказал он. “Похоже, он задумался”.

Суперинтендант дал слово, и они с Йео обменялись многозначительными взглядами.

Вошел Сак, выглядевший изможденным. Усилия, которые приложил весь полицейский участок, чтобы вбить ему в голову, что он не был ни под каким арестом, а просто был приглашен остаться в комнате для допросов, пока он не вспомнит, почему он не приехал поездом в тот день, а просто ждал в зале бронирования, пока Кэмпион не приедет за ним, не увенчались успехом.

Свидетельства сотрудников станции были удручающе полными. Носильщик видел, как Сок поднимался на холм в тот день. Служащий кассы видел, как он звонил из будки в холле, а контролер за билетами наблюдал, как он стучал каблуками по ступенькам, пока не прибыли Кэмпион и "Лагонда".

Сак заметила Кэмпиона, когда он входил, и обратилась к нему напрямую.

“Это чертовски глупая история. Значит, я должен всем рассказывать?”

Тактично вмешался суперинтендант. У него был богатый опыт общения с той половиной мира, которую он так восхитительно называл “джентри”.

“Мы все офицеры, сэр”, - начал он по-отечески, чтобы не сказать по-матерински, - “и мы все усердно работаем, чтобы докопаться до сути тайны. Здесь нет ни одного из нас, кто не смог бы держать рот на замке, если бы мы не были призваны знать что-то на пути долга. Садитесь, сэр, и расскажите нам, как вы попали в город.”

Носок упал на стул, который так недавно освободил доктор.

“Я дурак”, - сказал он. “Я должен был сказать тебе это сразу. Я бы сделал, если бы не чувствовал, что это не имеет никакого отношения к убийству и—”

“Ах, вы должны предоставить нам самим судить об этом, сэр”. Суперинтендант был по-прежнему родительским, но твердым. “Вашу машину угнали в Лондоне, и на следующий день вы приезжаете в загородное место, и первое, что вы видите по дороге со станции, это ваша машина с убитым телом в ней — что ж, теперь это большое совпадение. Нам пришлось проверить вашу историю для проформы, и мы выяснили, что вы приехали не на поезде, как вы сказали. Что ж, это заставляет нас задуматься. Мы чувствуем, что хотели бы с вами поговорить. Вы не хотите с нами разговаривать, и поэтому мы говорим, что нам очень жаль, но мы бы хотели, чтобы вы посидели внизу, пока не решите нам что-нибудь рассказать. Теперь это справедливо. Ты не можешь сказать, что это несправедливо ”.

Сак рассмеялся и снова выглядел удивительно молодым.

“Вы совершенно правы, суперинтендант”, - сказал он. “Я идиот. Меня привезли сюда на машине сегодня днем — то есть в субботу днем; сейчас воскресенье, не так ли? Я выехал из Лондона поездом в субботу утром и отправился в Уотфорд. Оттуда меня отвезли сюда, в Бирли, на "Хиллман Минкс". Я вышел на станции, потому что водитель машины не хотел ехать в "Уайт Уоллс". Остальная часть моей оригинальной истории абсолютно правдива ”.

“Я понимаю, сэр”. Суперинтендант сделал паузу, достаточную для того, чтобы констебль в углу закончил свои стенографические записи. “Итак, кто был водителем "Минкса"? Вам придется сказать нам об этом ”.

Сок беспомощно вздохнул.

“Ева Сутане”, - сказал он.

Йео просиял, а Инчкапе подался вперед.

“Адрес в Уотфорде, где юная леди встретила вас?” - пробормотал суперинтендант с деликатностью хорошего метрдотеля.

Сак колебался.

“Это действительно необходимо? Я предаю доверие”.

“Боюсь, что так, сэр. Какой адрес?”

“Сент-Эндрюс, 9, Кордовер-роуд”.

“А как зовут оккупанта?”

“Майор и миссис Полтхерст-Дрю. Ради Бога, не втягивай их в это. Ева остановилась там с дочерью. Ее зовут Дороти. Этого достаточно?”

Йео наклонился вперед и коснулся руки суперинтенданта, и между ними пронесся понимающий кивок. Йео прочистил горло, и та часть сознания мистера Кэмпиона, которая не была больна дурными предчувствиями, с удивлением заметила, что техника ношения бархатных перчаток сельским суперинтендантом произвела впечатление на сотрудника Скотленд-Ярда, и он был склонен сделать ей самый искренний комплимент.

“Есть всего один или два маленьких момента, которые я хотел бы прояснить, мистер Петри”, - приветливо начал он. “Почему мисс Сутейн не решилась подвезти вас прямо к ее собственному дому?”

Носок заерзал и внезапно капитулировал.

“Она очень молода”, - неловко начал он. “Она сбежала в среду, и Джимми — я имею в виду мистера Сутане — и мне с тех пор пришлось изрядно потрудиться, разыскивая ее”.

Его аудитории потребовалось несколько секунд, чтобы переварить эту информацию, и когда он заговорил снова, Йео вновь обрел свою привычную резкость.

“Юная леди пропала три дня назад, и никто не упомянул об этом… почему это было?”

Сок обезоруживающе улыбнулся. Он чувствовал себя как дома с бесцеремонностью.

“У нас уже были неприятности, инспектор”, - пробормотал он. “Как вы знаете, она смехотворно молода, и ее брат хотел, чтобы о ней не писали газеты, если это возможно. Это было вполне естественно. Я думаю, он сказал, что она остановилась у друзей, и, в конце концов, это действительно оказалось правдой. В среду днем она поехала в город и навестила в студии на Друри-Лейн своих друзей по художественной школе, которых зовут Скотт. Они сестры. Находясь там, она встретила девушку из Полтхерст-Дрю, с которой была знакома и которая пригласила ее в Уотфорд на день или около того. Мистер Сутейн сразу увидел Скоттов. Это было первое место, куда ему пришло в голову заглянуть. Но у них была какая-то безумная идея оградить свою дорогую маленькую подружку от жестоких опекунов и всего остального, и, как маленькие сумасшедшие, они клялись, что не видели ее. Только в пятницу вечером, когда мы перепробовали все остальное, мне пришла в голову идея вернуться к Скоттам с романтической историей о покинутой, но неумирающей привязанности, и они назвали правильный адрес. Я поехал туда сегодня утром, и она довезла меня до Берли на машине Дороти. Я пытался уговорить ее вернуться домой, но она меня не слушала. Никто не знал, что между нами что—то изменилось - я имею в виду, никто в White Walls; кроме Джимми, конечно, — поэтому я подумала, что притворюсь, что приехала из города на поезде. Вот ты где. Я рассказал вам о полной силе ”.

Он вздохнул и откинулся на спинку стула.

“Это огромный груз, свалившийся с моих плеч”, - откровенно сказал он. “Я не бил какого-то неизвестного угонщика автомобилей по голове, и вы можете просмотреть каждый момент моего пребывания в течение последних двадцати четырех часов и доказать это”.

Йео серьезно кивнул. На его круглом лице было озабоченное выражение.

“Вы говорили о разнице между мисс Сутейн и ее братом”, - сказал он. “Что это было?”

Колебание Носка было едва заметно, и его ответ был бойким и убедительным.

“Я не знаю. Я не думаю, что это было важно. Ева склонна быть —ну— молодой, вы знаете, а Джимми от природы нервный. Вероятно, это было что-то очень тривиальное. Обычно так бывает, когда они ссорятся. Возможно, он сказал ей, что она слишком много тратит или использует слишком много помады… Я не знаю ”.

“Она тебе не сказала?”

“Она привезла меня сюда в тишине. Я чуть не замерзла в автобусе”.

Местный суперинтендант снисходительно улыбнулся.

“Не лучше ли было рассказать нам все это раньше?” пробормотал он. “Нам пришлось задержать...” Он кашлянул, “... попросить вас подождать, потому что ваша машина оказалась такой странной”.

“Я знаю. Это фантастика! Почему это должно было произойти здесь? Это невероятное совпадение”. Сак серьезно огляделся. “Это безумие”, - сказал он. “Было ли что-нибудь в карманах мужчины, что указывало бы, кем он был?”

Никто не ответил на этот непрофессиональный вопрос, но суперинтендант, который, казалось, проникся непонятной симпатией к молодому человеку, пошел на небольшую уступку.

“Я скажу вам одну вещь”, - сказал он. “Это не было ограблением. При нем было довольно много денег. Имейте в виду, это не для публикации”.

“Не ограбление?” Тупо повторил Сак. Он покачал головой. “Я полностью согласен”, - признался он. “Мой разум больше не работает. Теперь я могу идти? Идешь, Кэмпион?”

Тощая фигура в углу встрепенулась.

“Нет”, - сказал он. “Я кое-чего жду. Ты возьми машину. Кто-нибудь переедет меня утром. Прими мои извинения, не так ли?”

Суперинтендант поднял глаза.

“Останьтесь в дистрикте, не так ли, сэр?” - любезно пробормотал он. “Только пока мы не проверим адрес. Это не займет много времени. Возможно, завтра во время чаепития. Мы дадим вам знать. А пока нам придется придержать машину ”.

“Господи, да! Я этого не хочу. Это окончательно выбило меня из колеи ”. Улыбка Носка была болезненной. “Всем спокойной ночи. Я проявлю вежливость к тебе, Кэмпион. Я скажу им, что ты не совсем в форме. Пока.”

Когда он ушел, Йео нахмурился.

“Это кажется правдивой историей”, - сказал он. “Зачем раздувать из этого такой шум? Он знает об этой ссоре больше, чем хочет признать. Мне придется вытянуть это из девушки”.

Телефонный звонок заставил их всех замолчать. Аппарат стоял, издавая трели, на столе суперинтенданта, казалось, целую минуту, прежде чем Йео вскочил на него и прижал трубку к уху. Кэмпион увидела, как его лицо просветлело.

“Хороший человек!” С энтузиазмом сказал Йео усталому прохладе Лондона. “О, хороший человек! Подожди минутку”. Он придвинул к себе блокнот и написал под диктовку.

По мере того, как шли минуты, его настроение воспаряло, а его комичное лицо сияло ликованием.

“Прекрасно”, - сказал он наконец. “Именно то, чего я хотел. Оставайся там, где ты есть, и делай необходимое. О, он все еще там, не так ли? Передайте ему мои комплименты и скажите, что это мое шоу. Не отталкивайте его. Я хочу, чтобы старый хорек шел по следу. Да, правильно. Я позвоню тебе позже. Не говори, что я назвала его хорьком. Это нарушение дисциплины, и ты никогда не знаешь наверняка. Да, прекрасно. До свидания”.

Он повесил трубку и сидел, ухмыляясь им.

“Послушайте это. Просто послушайте это”, - сказал он наконец, не пытаясь скрыть своего восторга. “У них есть отпечатки на файлах, и вот та информация, которая нам нужна”.

Он начал читать из своих записей ровным, монотонным гулом.

“Георг Куммер, он же Крюгер, он же Кетц, предположительно поляк. Примерно сорока четырех или сорока пяти лет. Впервые привлек внимание полиции в этой стране в январе 1928 года, когда предстал перед магистратами Боу-стрит по обвинению в отказе зарегистрироваться в качестве иностранца. Документы признаны неудовлетворительными. Депортирован. Вновь появился в июне 1929 года. Обвинен в преступном сговоре в Глазго и приговорен ко второму отделению на шесть месяцев вместе с четырьмя другими. Депортирован. Следующее дело, о котором слышали во Франции в следующем году, в связи с обвинением в поджоге. Приговора нет, но депортирован из Франции. Таинственным образом разбогатели во время и сразу после расторжения соглашения о поставках оружия правительством Северино. Вновь появился в Англии в 1932 году и был задержан полицией после того, как проработал три месяца на фабрике фейерверков. Еще раз депортирован. Последний раз слышал о 1934 году, когда он был оправдан венским судом по обвинению в сокрытии оружия и военной техники. (Иностранная информация любезно предоставлена австрийской полицией, которая обратилась к нам за подробностями о нем на английском языке.) Примечание: Известно, что этот человек работал на несколько правительств в качестве химика. Считается, что у него ценные степени по своему предмету, но он всегда попадал в беду из-за неудач. Его финансовое положение подвержено внезапным и значительным изменениям. В течение последних двух лет его штаб-квартира находилась в Вене. Последний постоянный адрес: Вена-Штрассе, 49, 7”.

Йео сделал паузу и прочистил горло. В его глазах плясали огоньки.

“Я не читал описание внешности, потому что они проверили это с той стороны. Это тот парень, который действительно угнал машину. Продавец газет описал его с точностью до T. Ну, вот вы где. Это то, о чем я думал с тех пор, как увидел пятна на его руках. Видишь, кто он? Он человек, который сделал эту чертову бомбу ”.