Тайна королевы

XVI ОБЪЯСНЕНИЕ

После первой же недели службы у герцогини в Одэ де Вальвере произошли разительные перемены. Они были очень значительны, если судить по тому, что он говорил себе:

— Какой же я был глупец! Что за дурацкие мысли лезли мне в голову! Герцогиня — самая честная, самая порядочная, самая благородная женщина в мире. Остается только желать, чтобы наши могущественные вельможи были хоть чуть-чуть похожи на эту испанскую принцессу. В государстве сразу бы стало меньше несчастных и обиженных, несправедливо лишенных куска хлеба, а страждущие перестали бы вызвать к Небу, не найдя утешения на земле. Я буду служить ей до конца дней своих, моля Господа всемерно увеличить отпущенный мне срок. Я никогда не оставлю ее службу по собственной воле, и сделаю все, чтобы мною были довольны и не отослали меня прочь. А раз так — зачем медлить и откладывать свое счастье? Надеюсь, что я заслужил свою награду — любовь прекрасной Мюгетты… Да, при встречах со мной она ведет себя весьма сдержанно, даже холодно, но ведь именно так и должна держаться любая уважающая себя девушка. Вот только любит ли она меня? Черт побери, надо наконец прямо спросить ее об этом, иначе, как говорит Ландри — а ему никак нельзя отказать в здравом смысле, — я так никогда этого и не узнаю. Значит, не позже, чем завтра, я задам ей этот вопрос, а там будь что будет.

Следующий день был воскресный, однако это не помешало Мюгетте в обычный час прийти к герцогине; как всегда, она несла с собой охапку цветов. Разумеется, она надела праздничное платье, отчего выглядела еще прелестней, чем всегда.

Удалившись к себе, ибо этот день был у него свободен, Вальвер из окна своей комнаты наблюдал за девушкой. Заметив, как она вышла из дворца и направилась к воротам, он стремительно сбежал с лестницы и бросился на улицу: решительный шаг должен был быть сделан сегодня. Вальвер нагнал девушку, когда та успела сделать всего несколько шагов вдоль улицы Сен-Никез.

Увидев рядом с собой Вальвера, Мюгетта нахмурилась, что являлось верным признаком ее недовольства.

Набравшись мужества, Вальвер робким, исполненным величайшей почтительности тоном, спросил:

— Не позволите ли вы мне проводить вас до улицы Сент-Оноре?

Чтобы попасть на улицу Сент-Оноре, надо было идти по улице Сен-Никез и никуда не сворачивать, так что отказ, в какой бы мягкой форме он ни был высказан, мог быть расценен только как нарочитая грубость. Поэтому она просто кивнула в знак согласия. Она видела, что молодой человек необычайно взволнован, и сразу же догадалась о причине его волнения. Будучи чистой и невинной девушкой, это прелестное дитя парижских улиц тем не менее отлично разбиралось во многих вещах (в которых, впрочем, зачастую знают толк даже воспитанницы суровых монастырских школ). Как мы уже говорили, улица Сен-Никез не принадлежала к числу оживленных; вот и сейчас она была пустынна и безлюдна. Внутренний голос безошибочно подсказал юной цветочнице, что именно на это и рассчитывал ее преследователь. Ускорив шаг, она мягко произнесла:

— Простите, но я тороплюсь.

И опрометчиво добавила:

— Видите ли, сегодня воскресенье, и я спешу за город. Там я провожу свои редкие часы отдыха, там меня ждут скромные радости, скрашивающие мое бедное существование, и я ни за что не пожелаю ни сократить эта счастливые часы, ни уж тем более вовсе отказаться от них.

Эти слова вырвались у нее против воли. Вальвер был в этом уверен, равно как и в том, что она говорила правду, которую почему-то имела причины скрывать: девушка тут же до крови закусила губу, видимо, горько сожалея о сказанном.

— А, так вы отправляетесь за город! Разумеется, к друзьям? — произнес Вальвер.

Она неопределенно махнула рукой и не ответила. Было ясно, что Вальвер задал свой вопрос просто так, лишь бы не молчать — ответ не слишком-то интересовал его. Они шагали по улице, и каждую секунду Одэ повторял себе: «Ну вот, сейчас я все скажу».

И не раскрывал рта. Улицу Сен-Никез никак нельзя было назвать короткой, однако Вальверу она показалась совсем крохотной. Улица Сент-Оноре находилась так близко… Улица, полная по-воскресному разряженных зевак, улица, где их непременно разъединит толпа — он не сумеет ничего сказать, и им придется расстаться. Напротив, Мюгетте казалось, что улица Сен-Никез внезапно стала удивительно длинной, самой длинной в Париже, так что они никогда не достигнут улицы Сент-Оноре, где ей удастся распрощаться с Вальвером и избежать таким образом объяснения.

В гробовом молчании они достигли приюта Кенз-Ван. Впереди уже мелькали разодетые прохожие, прогуливавшиеся по улице Сент-Оноре. Еще несколько шагов — и они будут у цели. Робость опять — в который уже раз! — подводила Вальвера. И он принял героическое решение.

Шагнув вперед, он остановился, преградив девушке путь. Не то, чтобы он все точно рассчитал: для этого он был слишком взволнован. Но тротуар был узок, а ему инстинктивно хотелось повернуться спиной к той шумной толпе, что прохаживалась по ненавистной улице Сент-Оноре.

Мюгетта тоже была вынуждена остановиться. Она увидела, как побледнел Вальвер, увидела крупные капли пота у него на лбу. Она все поняла и внезапно посуровела. Горестная складка прорезала ее лоб, а обычно лукавый взор стал холодным и сосредоточенным. Девушка решительно повела рукой, как будто желая оттолкнуть нахала.

Но Вальвер ничего не замечал. Собрав остатки мужества, он, стараясь совладать с обуревавшей его тревогой, выдавил из себя:

— Дозвольте мне просить вас об одной милости… величайшей милости.

Она снова сделала нетерпеливый жест и оглянулась по сторонам, словно ища пути к отступлению. Но бежать было некуда, и она вновь попыталась уклониться от предстоящего объяснения.

— Прошу вас, — произнесла она изменившимся голосом, — дайте мне пройти… Я уже сказала, что очень спешу.

Вальвер настаивал:

— Умоляю вас, выслушайте меня. Клянусь вам, что не задержу вас долго.

Она поняла, что деваться ей некуда.

— Говорите, только поскорее, — сухо бросила она.

От этих слов на Вальвера навалилась тоска. Он видел, что Мюгетта ведет себя с ним не как трепетная девушка, со страхом и надеждой ожидающая признания возлюбленного, но как истинная женщина, в чьих глазах читаются лишь безразличие и досада. Осознав это, он вдруг понял, что сейчас случится нечто страшное. Однако он слишком далеко зашел, чтобы идти на попятную. Поэтому он все же заговорил. Правда, ни одна из заранее приготовленных и сотни раз отрепетированных фраз не всплыла в его памяти. Глухим прерывистым голосом он произнес:

— Хотите стать моей женой?

Сраженный собственной дерзостью, Вальвер едва удержался на ногах. Но и Мюгетта чувствовала себя не лучше.

Девушка казалась оглушенной; она молчала, тяжело дыша и широко раскрыв глаза. Удивлению ее не было границ. Ясно было, что она приготовилась услышать все, кроме этих простых слов. Словно не веря своим ушам, она, заикаясь, прошептала:

— Что вы сказали?.. Повторите!..

Вальвер почувствовал некоторое облегчение. Конечно, ответ — если считать ответом шепот Мюгетты — был весьма невразумительным. Но он был искренним, и возвращал ему утраченную уже было надежду. Поведение девушки также резко изменилось: оно перестало быть враждебным. Всего лишь. Но эта малость немедленно приободрила Вальвера. Он повторил свое предложение и даже попытался кое-что добавить к нему.

— Я люблю вас, — произнес он с неописуемой нежностью, — люблю уже давно… Люблю с того самого дня, когда впервые увидел вас. Вы продавали цветы и были прекрасней и свежей самых прекрасных и самых свежих из них… Наверное, вы меня не заметили… но с тех пор я каждый день покупал у вас цветок… Все цветы, которых касалась ваша рука, я храню до сих пор… засушенные, они лежат у меня в шкатулке. Ваш образ ни на минуту не покидает меня. С первого же взгляда я стал лелеять мечту, что вы станете спутницей моей жизни и я всю жизнь буду почитать и обожать вас. Но я был беден. Кроме своего имени и своего титула, мне нечего было вам предложить — разве только разделить со мной мою нищету. А я хотел видеть вас богатой, счастливой и блистательной знатной дамой. Я ждал… набрался терпения и ждал. Я никогда не осмеливался заговорить с вами, разве что тогда, когда покупал у вас цветы… Каждый день я ходил за вами следом, издали любовался вами… не думайте, что мне было нечего вам сказать… Но увы, единственные слова, которые честный человек может сказать порядочной девушке, запрещала мне говорить моя нищета. И я молчал. Сегодня я по-прежнему небогат, но у меня уже есть некоторое положение и блестящие виды на будущее. Что бы ни случилось, я смогу обеспечить вам достойное вас существование. Вот почему я отважился заговорить с вами. И вот почему повторяю: согласитесь ли вы сделать меня счастливейшим из смертных и стать моей женой?

Она внимательно, все еще не веря собственным ушам, вслушивалась в его речи, пытаясь проникнуть в их потаенный смысл. Она не прерывала его ни возгласом, ни жестом, только изредка тихо качала головой, словно выражая свое одобрение. Когда он, повторив свое предложение, умолк, Мюгетта окончательно убедилась в его искренности и поняла, что прежде вела себя с ним попросту глупо. Она нежно улыбнулась, потом тихо засмеялась и внезапно разразилась судорожными рыданиями.

Напуганный неожиданными бурными слезами, лившимися рекой, Вальвер растерялся.

— Как, неужели я вас обидел? Поверьте, сердце мое преисполнено любви к вам, я глубоко почитаю вас, и если у меня нечаянно сорвалось слово, оскорбившее вас, то умоляю, простите мне мою неловкость!..

И в отчаянии воскликнул:

— Да я готов умереть, лишь бы вы…

— Оставьте, — мягко остановила она его, — и дайте мне поплакать!.. Это слезы радости, в них мое утешение… Это слезы счастья…

— Силы небесные! Так значит, вы меня любите?..

Не осознавая собственной жестокости, как любая женщина, чьим сердцем еще не завладела любовь, она честно ответила:

— Нет…

И не замечая, как он пошатнулся, какая смертельная бледность покрыла его щеки и как горестно исказилось его лицо, она, словно во сне, не обращая внимания на катившиеся по ее щекам слезы, принялась объяснять природу своей радости и своего плача:

— Все мужчины, которых мне прежде доводилось повстречать, считали своим долгом оскорбить меня своей любовью… потому что я бедна, и у меня нет ни имени, ни семьи. Все они хотели сделать из меня любовницу. Ни одному из них даже в голову не приходило, что бедная продавщица цветов может быть честной девушкой и уважать себя… И вот наконец появились вы и поняли, что я порядочная девушка, а не уличная потаскушка без стыда и совести… ах, как это прекрасно, и как тепло становится на душе, когда к тебе относятся с почтением и добротой…

Вальвер тотчас же все понял: слова девушки стали для него откровением. Он забыл о своем горе, ибо все его существо пронизала острая жалость к Мюгетте. Девушка стояла в задумчивости; казалось, ее все еще мучили воспоминания о пережитых унижениях. Она больше не плакала. Внезапно, словно стряхнув с себя тяжелое наваждение, она улыбнулась, приблизилась к Вальверу, взяла его руку и сжала ее своими хрупкими пальчиками. Тихо и нежно она произнесла:

— Господин де Вальвер, позвольте мне попросить у вас прощения.

— За что же, Бог мой?

— За то, что я решила, будто вы такой же, как все. Признаюсь вам, что когда вы меня настигли, я прекрасно поняла, в какого рода объяснения вы собираетесь пускаться. Наверняка вы сочли меня слишком осведомленной для девушки моего возраста. Увы, сударь, но обычно никто не церемонится с бедной уличной цветочницей вроде меня… Вспомните, разве не вы спасли меня от бессовестных притязаний того наглеца?.. Поэтому не удивляйтесь, что я сразу обо всем догадалась. И если я была холодна и враждебна с вами, то лишь для того, чтобы предупредить возможные оскорбления с вашей стороны, ибо решила, что вы станете говорить со мной на том же языке, что и все остальные мужчины. Итак, я осмелилась плохо подумать о вас и я прошу за это прощения.

— Но вы же не знали меня и имели полное право думать обо мне так же дурно, как и о других.

— Вы тоже не знали меня, сударь, но тем не менее сразу поверили мне. Вы не стали говорить себе, как обычно говорят все: «К чему разводить церемонии с какой-то там девицей с улицы?..» Это доказывает, что ваша душа благороднее моей. И я горжусь вами. Господин де Вальвер, вы самый благородный человек на свете, и вы достойны уважения и достойны быть любимым!..

— И все-таки вы все равно меня не любите, — с горечью заключил он. — Тогда позвольте мне хотя бы надеяться, что когда вы лучше узнаете меня, вы согласитесь принять мое имя.

— Теперь я знаю вас достаточно, — ответила она, качая своей очаровательной головкой. — Но даже если бы я любила вас, я бы все равно ответила вам: «Нет, я не смогу стать вашей женой».

— Но почему?

— Неужели вы не понимаете? Да разве может благородный граф де Вальвер жениться на такой девушке, как я?

— Но разве вы не порядочная девушка?

— Да, — гордо ответила она, — и уверяю вас, вполне могу поставить это себе в заслугу. Но дворянин, человек с вашим положением, не женится на какой-то там Мюгетте, или Мюгетте-Ландыш, как прозвали меня парижане.

— Ерунда! Если бы вы знали, как безразличны мне все эти глупости!

— Но мне они не безразличны, и я обязана предостеречь вас от опрометчивого поступка. Через несколько лет вы встретите благородную особу, достойную вас во всех отношениях, и посмеетесь над вашей прошлой влюбленностью. А мне будет приятно сознавать, что вы благословляете скромную уличную цветочницу, вовремя понявшую, какое непреодолимое расстояние отделяет ее от такого человека, как вы.

— Вы ошибаетесь, — произнес он с мучительной болью в голосе, — сердце мое отдано вам и останется вашим до самой смерти. Если вы не хотите видеть меня своим супругом, я никогда не женюсь на другой, никогда не полюблю другую. Воспоминание о вас будет жить в моей душе до тех пор, пока милосердный Господь не призовет меня к Себе… а, я уверен, что он не замедлит это сделать.

Она вздрогнула. Тон, которым были произнесены эти слова, не оставлял ни малейших сомнений в намерениях говорящего.

«Если он говорит правду, — размышляла она про себя, — а похоже, что так оно и есть, он действительно способен умереть от любви!.. Но я не могу выйти за него замуж! Нет, не могу… Я не должна выходить за него».

Вслух же она ласково сказала:

— Вы забудете меня. Вам необходимо это сделать… К тому же я обязана сказать вам: «Я не свободна».

— Не свободны! — непонимающе повторил он. — Так значит, вы замужем?

Она испугалась, увидев, как он внезапно побледнел; черты его лица исказились. Она быстро ответила:

— Нет-нет, ради всего святого, не думайте об этом!

— Но… тогда… вы любите другого?

— Тоже нет… Я не люблю никого… и никогда никого не любила… и я чувствую… да, чувствую, что если бы мне суждено было полюбить, то я полюбила бы только вас.

— Тогда не лишайте меня надежды!.. — взмолился Вальвер. — Позвольте надеяться, что позже… я подожду… О, я стану ждать столько, сколько вам будет угодно!

— Зачем вы мучите меня? — простонала девушка.

И она прямо и открыто посмотрела на него; взгляд ее, казалось, проникал в самую душу Вальвера.

— Я не свободна, но пусть это обстоятельство послужить вам утешением, потому что, клянусь своим вечным спасением, я не свободна не только для вас, но и для любого, кто обратится ко мне с подобным предложением. Клянусь вам, я никогда не выйду замуж… а значит, не буду принадлежать никому. Прощайте же, господин де Вальвер. В моей печальной жизни было очень мало радостных дней — уверяю вас, я могу все их пересчитать по пальцам! И вам я обязана одним из самых чистых и светлых их них. Я никогда не забуду вас.

Она нежно и печально улыбнулась ему и, воспользовавшись его растерянностью, легким и уверенным шагом заторопилась к улице Сент-Оноре.