День выдался на редкость знойным. Особенно жарко стало в полдень, когда солнечные лучи начали падать отвесно на дорогу.
Ехать было очень трудно.
В довершение всего, Рэтт Батлер, который выехал из дому с головной болью, с каждым часом чувствовал себя все хуже и хуже.
Время от времени он доставал из кармана тяжелые золотые часы, выигранные у мистера Паркинсона, открывал крышку и смотрел на белый эмалевый циферблат. Стрелки, казалось, замерли на месте и совершенно не хотели двигаться вперед.
— Чертовщина какая-то, — сказал Рэтт, вытирая вспотевшее лицо.
Он поднял голову и посмотрел на ярко-золотой солнечный диск. Лучи солнца били ему прямо в лицо. Он недовольно зажмурился и надвинул шляпу на самые глаза.
Но несмотря на изнурительную жару, у младшего Батлера дважды повторился приступ сильнейшего озноба, который сменялся приступами жажды. Эти приступы сопровождались судорогами.
И Рэтт Батлер никак не мог понять причину своего недомогания.
«Наверное это из-за того, что я почти всю ночь не спал. А потом эта чертова дуэль, этот разговор с отцом. Вообще…»
Ему казалось, что все, с кем он встречался в последнее время, решили извести его.
Он сделал бы привал задолго до наступления ночи, но остановиться было негде.
Первую половину дня дорога шла по густо населенным местам, где было расположено много плантаций и встречались поместья.
Но тогда Рэтт Батлер еще не чувствовал себя так плохо и не хотел отдыхать. Он то и дело пришпоривал лошадь и гнал ее вперед, правда, дважды останавливался, чтобы пополнить запасы воды.
Но сколько он ни пил холодную воду, жажда не унималась. По-настоящему плохо ему стало к вечеру, но теперь он ехал по глухой части Джорджии, где на много миль не было ни одного жилья.
Бескрайние плантации расстилались вокруг.
Ближе всего была большая плантация, носившая название «Великая равнина».
Там Рэтт Батлер мог рассчитывать на самый радушный прием, ибо хозяин плантации не только славился своим гостеприимством, но и был личным другом отца.
Рэтт с самого начала собирался переночевать в «Великой равнине». Не желая отступать от намеченного плана, он продолжал путь, несмотря на то, что еле держался в седле.
Время от времени ему приходилось останавливаться, чтобы отдохнуть и набраться сил.
«Что же это со мной такое творится? Никогда раньше подобного не случалось. Я мог по несколько суток скакать верхом — и чувствовал себя превосходно. Может быть, я серьезно заболел и напрасно выбрался из города?! Может быть, мне нужно было отлежаться, выздороветь, набраться сил и только потом двигаться в путь. Но нет, отец был непримирим. А я не мог ослушаться его».
Из-за всех этих задержек, Рэтт Батлер достиг границы поместья «Великая Равнина» только на закате.
Он увидел поместье с гребня холма, на который въехал как раз в тот момент, когда солнце спускалось за далекие горы.
В широкой долине, где сгустились лиловые сумерки, Рэтт Батлер разглядел дом плантатора, окруженный хозяйственными постройками и живописными хижинами рабов.
Оттуда доносился шум работы, гул людских голосов, звенящий в свежем вечернем воздухе. Видны были проворно снующие по усадьбе фигуры мужчин и женщин в светлых одеждах.
Но Рэтт Батлер смотрел на это уже помутневшим взором, все звуки казались ему неясным шумом.
Как моряк, потерпевший кораблекрушение, смотрит на сушу, не надеясь добраться до нее, так Рэтт Батлер смотрел на «Великую Равнину».
Нет, у него не хватит сил ехать дальше. Он уже не держался в седле и, соскользнув с него, рухнул на землю и растянулся на траве.
У обочины дороги, наполовину скрытая деревьями, стояла негритянская хижина, окруженная жалким подобием изгороди, за которой когда-то находился огород. Все было в полном запустении, огород зарос, хижина была необитаема.
В эту лачугу и приполз Рэтт Батлер, ибо идти дальше он не мог.
В углу хижины виднелся настил, сюда Рэтт дополз и улегся, подстелив под голову свой плащ.
И потерял сознание…
Когда он открыл глаза, то не понял, сколько времени прошло.
Рэтт увидел прямо у своего лица огонек свечи и широкое лицо пожилого негра.
— Что с вами, господин, — шепотом спросил негр, сверкнув своими крупными зубами.
— Мне плохо, я, наверное, заболел.
Негр приложил ухо к груди Рэтта Батлера и прислушался.
— Послушай, иди в поместье и скажи мистеру Лоутону, что здесь в хижине лежит Рэтт Батлер, сын его старого приятеля.
— Вы сын мистера Батлера?
— Да, я сын своего отца, — сказал Рэтт и закрыл глаза.
Негр поспешил выполнить просьбу молодого человека.
И уже через четверть часа к хижине подъехал экипаж. Рэтта Батлера осторожно перенесли на сиденье, усадили, и сам хозяин, взяв в руки вожжи, быстро помчал его к своему дому.
— Может быть, стоит предупредить вашего отца? — поинтересовался мистер Лоутон, когда Рэтт Батлер вновь пришел в себя.
— Нет-нет, — взмолился молодой человек, — ни в коем случае, лучше отцу ничего не говорить, лучше его не беспокоить.
— Ну что ж, как вам будет угодно.
Слуги суетились вокруг больного Рэтта Батлера.
К утру ему стало легче, он почувствовал себя намного лучше.
Он уже мог ходить и завтракал вместе с хозяином поместья.
— Куда же вы направляетесь, мистер Батлер? — поинтересовался тот.
Рэтт пожал плечами.
— Я еще и сам не решил. Просто хочется развеяться, надоело сидеть в Чарльстоне.
— Молодому человеку действительно следует искать свою дорогу в жизни.
— Мистер Лоутон, — обратился Рэтт Батлер к пожилому плантатору.
— Я слушаю вас.
— Я хотел бы попросить вас об одной услуге.
— С удовольствием выполню вашу просьбу.
— Я хочу, чтобы вы не говорили моему отцу о том, что я почувствовал слабость, о том, что я останавливался у вас в поместье.
— Почему? Разве в этом есть что-то запретное?
— Нет, я просто прошу вас. Мне не хочется, чтобы отец беспокоился, узнав обо всем, что со мной произошло.
— Как хотите, я вижу, вы — заботливый сын.
— Знаете, если быть откровенным, то я вам признаюсь…
— Что ж, я с удовольствием выслушаю вас.
— Мы с отцом ужасно рассорились. Он обвинил меня во всех смертных грехах, в тех, в которых я действительно был виноват, но и в которых не был.
— Да, это очень похоже на вашего отца. Ведь я знаю его уже лет пятьдесят. Он всегда был таким. Он всегда старался быть порядочным и честным.
— Возможно поэтому мы и поссорились.
— А вы действительно ни в чем не виновны?
И Рэтт Батлер пересказал гостеприимному хозяину то, что с ним случилось.
Он начал рассказ с приезда Каролины Паркинсон в Чарльстон.
Мистер Лоутон слушал его внимательно, тем более, что он знал многих жителей Чарльстона.
Некоторые из них были даже его друзьями, и ему здесь, в глуши, было интересно узнать последние события в городе.
— Она в самом деле красива, — говорил Рэтт Батлер, — мне никогда не приходилось видеть подобной девушки. Не думайте, что это пустое бахвальство, и я хвастаюсь перед вами своими победами. Но она, по-моему, любит меня, а я, к сожалению, не могу ответить ей тем же.
— Что ж, и такое бывает, — согласился мистер Лоутон, — хотя, честно говоря, от вас, мистер Батлер, я ожидал немного другого.
Хозяин поместья улыбнулся.
— Наверное и другие ожидали от меня другого. Все думали, — сказал Рэтт, — что я воспользуюсь предоставившейся мне возможностью. Но согласитесь, мистер Лоутон, это не слишком порядочно. И если обо мне рассказывают всякие небылицы, то среди моих недостатков вы не найдете нечестности и отсутствия благородства.
— Прекрасные качества для молодого человека, — заметил мистер Лоутон, — к сожалению, немногие могут в сегодняшнее время похвалиться ими. Я вижу, вы и в самом деле благородный молодой человек. Хотите сигару?
Мистер Лоутон открыл шкатулку, предлагая своему гостю богатый выбор.
— С удовольствием воспользуюсь.
Рэтт Батлер закурил, с наслаждением затягиваясь ароматным смолистым дымом.
Но тут мистер Лоутон спохватился.
— А это не повредит вам, ведь болезнь еще не прошла. Я сам помню себя в такие годы — никогда не мог заставить себя лежать в постели, лишь только хватало сил подняться, я тут же садился в седло, ехал осматривать свои владения или отправлялся куда-нибудь по делам.
— Нет, я чувствую себя уже достаточно хорошо.
Рэтт Батлер и в самом деле уже не чувствовал себя больным, его щеки порозовели от выпитого, а взгляд был твердым и решительным.
— Я понимаю, мистер Лоутон, что сейчас в Чарльстоне обо мне можно услышать не самые лестные отзывы. Ведь все только и говорят, что о моей дуэли с младшим Паркинсоном.
— Так вы успели подраться и на дуэли, мистер Батлер? — мистер Лоутон заметно оживился.
— Я не хотел этого, я даже пробовал помириться, но тот настаивал. К тому же он оскорбил меня, назвав подлецом и трусом, а этого простить я не мог.
— И чем закончилась дуэль? — спросил мистер Лоутон.
— Я ранил его.
— Вы уверены, что он жив до сих пор?
— Рана была неопасной. Я сам доставил его в город и передал в руки врачу.
— О, вы поступили благородно. И мне жаль, что отец не понял вас.
Рэтт Батлер задумчиво курил и пил вино.
— И все-таки, куда же вы собираетесь направиться? — не унимался мистер Лоутон.
— Пока направляюсь вглубь Джорджии, а там может быть найду какое-нибудь занятие.
— Может, мне выступить посредником между вами и отцом?
— Нет, спасибо вам за заботу, мистер Лоутон. Но я думаю, это не поможет — отец непримирим. Если он принял какое-то решение, то не отступится от него ни за что, пусть даже поймет, что был неправ.
— Я мог бы кое-что вам предложить, но думаю, вы, мистер Батлер, откажетесь.
— Конечно, спасибо за предложение, — ответил Рэтт Батлер, — но я хотел бы сменить обстановку, обосноваться так близко от Чарльстона было бы опрометчиво. Отец бы все знал обо мне, а я этого не хочу.
— Может, вам одолжить денег? — предложил мистер Лоутон.
— Нет, спасибо, — вновь отказался Рэтт Батлер, — денег у меня на первое время хватит, а попозже, думаю, сам смогу заработать.
— Может, мне дать вам рекомендательные письма к моим друзьям, чьи плантации расположены в глубине штатов?
— Не нужно и этого, хотя я благодарен вам, мистер Лоутон, за заботу, за ваш приют.
— Но я думаю, вам не стоит сегодня выбираться в дорогу, — наставительно заметил хозяин усадьбы. — Отдохните, придите в себя, а потом отправитесь в путь. А, вообще, можете жить у меня, сколько хотите. Вы ни в чем не будете меня стеснять, а мне будет веселее. Не так уж часто появляются гости в моем поместье. Да, честно говоря, рядом с вами, мистер Батлер, я чувствую себя намного моложе, мне кажется, ко мне возвращается моя прежняя сила и удаль. Детей-то у меня нет.
Рэтт Батлер сидел, задумавшись.
Конечно, можно было бы остаться на пару дней, но это бы ничего не решало.
Раньше или позже ему все равно нужно отправляться в дорогу, искать свой путь в жизни.
Рэтт Батлер поблагодарил хозяина и попросил, чтобы оседлали его лошадь.
В полдень Рэтт Батлер уже въезжал на вершину холма. Там он остановился, обернулся и посмотрел на поместье «Великая Равнина».
Даже с такого отдаления Рэтт рассмотрел мистера Лоутона, стоявшего на широком крыльце своего дома.
Тот, козырьком приложив ладонь к глазам, смотрел на вершину холма.
Рэтт Батлер помахал ему рукой и пришпорил коня.
Вскоре и поместье, и плантации скрылись из виду. Дальше простирались те территории, на которых Рэтту Батлеру никогда не приходилось бывать.
Он сворачивал с одной дороги на другую, кое-где попадались указатели. Но в основном это были охотничьи угодья, дорог не было, одни лишь тропы.
И вскоре Рэтт Батлер понял, что он окончательно запутался и не знает, куда едет.
Деревья скрывали от него солнце, уже клонившееся к закату, и поэтому трудно было разобрать части света.
Но если бы Рэтт Батлер его и видел, он бы не сумел найти по нему путь, так как в самом начале дороги не заметил, куда направился от усадьбы.
Однако все это не очень беспокоило его. Спешить было некуда. Ехал он в общем-то в никуда.
Рэтт ехал в поисках счастья.
Он не мог даже твердо рассчитывать на то, что в каком-то отдалении отсюда для него найдется крыша над головой, лучшая, чем огромные густые ветви гигантских деревьев.
Солнце спустилось совсем низко.
Рэтт Батлер остановился на краю открывавшейся за деревьями поляны и заметил, что небо уже начинает приобретать лиловый оттенок.
Близились сумерки.
«Наверное не стоит ехать дальше, — подумал он. — Здесь довольно сухое место и можно нормально переночевать. Ведь найти дорогу в темноте будет сложно. Если я потерял ее днем, то что же будет ночью?!»
И Рэтт решил переночевать в лесу.
Природа заботливо приготовила ему ложе — под огромным деревом мягкие, как пух, древесные семена покрывали толстым светло-коричневым ковром всю землю. И под пологом неба это могло послужить ему отличной постелью.
Но была еще одна проблема — Рэтт Батлер был очень голоден. Со времени завтрака — конечно, очень сытного и плотного — прошло уже достаточно много времени, и голод давал себя знать.
Выезжая из усадьбы «Великая Равнина», он горделиво отказался от предложенного радушным хозяином запаса провизии.
Рэтт озабоченно осмотрелся, нельзя ли где раздобыть и ужин?
У него с собой был не только револьвер, но и ружье. И он, привязав коня на длинный повод, так, чтобы тот мог щипать траву, пошел в лес, чтобы поискать добычу.
Попадись она ему на глаза, он не упустил бы случая — он был метким стрелком. Но нигде не было видно ни птиц, ни зверей.
Правда, до слуха мужчины долетали чье-то рычание и щебетание. То и дело среди листвы мелькали птицы, но ни одна из них не приблизилась на расстояние выстрела.
«Все не так уж плохо, — пытался утешить себя Рэтт Батлер, — в конце концов, можно уснуть и голодным, а потом с утра что-нибудь раздобыть».
Но тут Рэтт вспомнил, что в одной из сумок лежит кусок ветчины и хлеб, прихваченный им еще из Чарльстона.
Он выругал себя за забывчивость и направился к лошади.
Вначале Рэтту Батлеру казалось, что эти хлеб и ветчина плод его фантазии, взыгравшейся от сильного голода, но чем ближе он подходил к поляне, тем явственнее вставали в его сознании вкус копченого мяса и запах хлеба. Он уже буквально ощущал их у себя во рту.
«Никогда не думал, что можно так сильно проголодаться».
И действительно, на дне одной из дорожных сумок лежали хлеб и ветчина.
Рэтт Батлер не спешил есть.
Он развел костер. Сумерки сгустились, стояла тихая летняя ночь.
И Рэтта Батлера успокаивал огонь, пляшущий перед ним в ночи, потрескивание сухого хвороста, искры, уносимые вместе с легким дымом к еще прозрачным небесам.
Он держал на коленях хлеб, мясо и, отрезая острым ножом тонкие, почти прозрачные ломтики, отправлял их один за другим себе в рот.
«Боже, какое блаженство, — думал Рэтт, — как мало нужно человеку для счастья! Кусок хлеба, мяса, вода и спокойствие.
Ты принадлежишь сам себе и никто не имеет над тобой власти…
Даже деньги здесь ничего не стоят, ну и что из того, что у меня в кармане лежит бумажник, набитый деньгами, а в сумке золотые монеты. В лесу на них ничего не купишь.
Здесь могут сыграть свою роль только личная смелость, отвага и умение стрелять, а этим меня Бог не обидел».
Немного уняв первый голод, Батлер стал более разборчив.
Он выстругал палку, нацепил на нее кусок мяса и принялся поджаривать над угольями. Какой же ужин без горячего?
Потом запустил руку в сумку и вытащил бутыль с виски.
Он чувствовал себя абсолютно свободным и здоровым.
Виски приятно согрело его изнутри, а огонь не давал озябнуть.
Мягкая подстилка шуршала, когда Рэтт Батлер прилег.
Лошадь мирно щипала траву. Ее тихое пофыркивание ласкало слух…
Но заботы о будущем не давали уснуть.
«Интересно, что сейчас происходит в Чарльстоне?» — глядя в звездное небо, думал Рэтт Батлер.
В небе он заметил край луны, выплывающей из-за плотной кроны дерева. Ему показалось, что на лунном диске он видит отверстия от выстрела, ровно два.
«А может, и Каролина сейчас смотрит на луну, — мелькнула мысль, — точно так же, как я.
Она стоит на балконе… или у распахнутого окна, и ее взор устремлен в небо. Может, наши взгляды устремлены в одну точку, она ведь тоже помнит про выстрелы, про ночную прогулку…
К сожалению, мы не можем видеть друг друга и всегда теперь Каролина, глядя на лунный диск, будет вспоминать меня. А я буду вспоминать ее. Не знаю, с сожалением или без», — Рэтт Батлер сжал сухие пушистые семена дерева и разгладил их.
«Любит ли она меня? — продолжал свои раздумья Рэтт. — Наверное, да, а может быть и нет…
А, может, Каролина сейчас сидит рядом с Гарольдом Паркинсоном и тот пытается убедить ее в том, что я мерзавец. Может, она даже не возражает ему.
Но она единственная, кто знает правду и единственная, кто уверен в том, что я вел себя благородно.
Почему единственная? Ведь я тоже знаю. И этого достаточно. Главное — уважать самого себя, знать, что ты поступаешь правильно…».
А в это время не спал и отец Рэтта — Чарльз Батлер. Он сидел в своем кабинете за столом и думал.
А думать было о чем.
Он смотрел на мерцающий огонек свечи, вспоминал всю свою жизнь и, если честно признаться самому себе, не был ею доволен.
«Ведь мой сын, в принципе, такой же, как и я. Только я умею противостоять своим желаниям, а он — нет. И кто из нас более честен, я или мой сын — неизвестно. Ведь главное — тяга к греху, — думал почтенный джентльмен. — Но как он мог решиться на подобное? Зачем он совратил несчастную Каролину, зачем он увел ее из дому?
Но я же не выслушал его. Может, он бы сказал мне что-то другое…».
Старик прикрыл глаза. Но даже сквозь веки он видел светящийся огонек свечи.
«Где же он сейчас? Может быть, в каком-нибудь салуне играет в карты? А может, распутничает? Может быть, сейчас на коленях моего сына сидит какая-нибудь легкомысленная, распутная девица, заглядывает ему в глаза, выманивая деньги?»
Старый Батлер, если бы ему кто-нибудь сказал, что его сын лежит под огромным деревом и смотрит на звезды, никогда бы этому не поверил. Ведь не такой его сын, не такая душа у Рэтта…
Старый Батлер считал, что он очень хорошо разбирается в людях.
«Наверное, я все же был прав. Пусть походит по свету, пусть попытает счастья. А потом, может быть, вернется, и я прощу его, как блудного сына, положив на его плечи свои ладони. А вдруг я его больше не увижу? Вдруг я не дождусь его приезда и умру? — старый Батлер тяжело поднялся из кресла и прошелся по своему обширному кабинету. — Ведь я тогда не смогу его простить».
Мистер Батлер схватил со стола звонок и три раза взмахнул рукой. В двери появился слуга.
— Быстро найди моего сына! Он мне очень нужен.
— Но ведь сейчас ночь, господин, — ответил слуга.
— А меня это не интересует. Быстро! Найди Рэтта и скажи, что я зову его к себе.
Слуга стремглав бросился исполнять приказание хозяина.
Он объехал все салуны, потом решил свернуть к дому, где мог быть Рэтт Батлер. Но на двери висел замок. И только чернокожий раб из соседнего дома сообщил, что видел, как Рэтт Батлер умчался по дороге прочь из города.
С этим слуга вернулся к своему господину.
— Я сам выгнал собственного сына из города. Чего же я еще хотел? — горестно прошептал старый Батлер, расхаживая по кабинету. — Ведь мой сын такой же как я, он также непреклонен и горд. И думаю, что вернется он в Чарльстон очень не скоро…
Старый Батлер подошел к окну и распахнул его. Он смотрел в звездное небо, видел золотой диск луны.
«Где же ты сейчас, мой сын? Что ты сейчас делаешь? Услышь мои слова, я прощаю тебя, прощаю, прощаю…» — побледневшими губами шептал старый джентльмен, глядя в звездное небо.
Ему казалось, что его негромкий шепот отражается от звезд и возвращается к нему, не найдя своего адресата.
«Прощаю», — шептал старик.
Но никто не слышал его слов, он разговаривал с самим собой.
И тогда старый Батлер подошел к книжному шкафу и достал старинное Евангелие с серебряными застежками. Эта книга принадлежала роду Батлеров.
Чарльз Батлер расстегнул застежки и развернул книгу, устроившись у свечи.
Он склонился над книгой и принялся читать. Казалось, святые слова успокаивали его душу.
Он понимал, что так всегда было на земле. Что сын должен идти своей дорогой, и что родители должны прощать своих детей, а не отвергать.
А если уж и случилось такое, то нужно ждать возвращения, смирив свою гордыню, и простить блудного сына.
Ведь раскаявшийся грешник всегда дороже двух праведников…
Он еще долго сидел у свечи с раскрытой книгой на коленях.
Каролина Паркинсон сидела в своей комнате, разбирала письма и бумаги. Вокруг нее царил беспорядок.
Большие кожаные саквояжи и кованые дорожные сундуки стояли посреди комнаты. Платья валялись повсюду на стульях и на диванах.
С чердаков принесли шали, из шкафов и полированных комодов вынули шелка, белье, драгоценности.
Все это надо было осмотреть и отобрать в дорогу самое необходимое.
Каролина твердо решила покинуть дом.
Было неизвестно, вернется ли она когда-нибудь сюда снова.
В ее жизни наступил перелом, вот почему она сжигала теперь старые письма, свои дневники. Она не хотела, чтобы над ней тяготели воспоминания о прошлом.
Вот ей попалась пачка написанных от руки стихов. Это были еще детские ее стихи.
Не верь смеху, — поучали они,
Не верь танцу,
Не верь шутке.
«О, старые стихи! Неужели же верить одним слезам и горю! Легко заставить скорбные уста улыбаться, но веселый не может плакать.
Лишь слезам и вздохам верны старые стихи. Одному лишь горю, одной печали. Горе неподдельно и непреодолимо, а радость — это то же самое горе, которое умеет притворяться. На земле, собственно, нет ничего, кроме горя», — думала Каролина, сжимая в пальцах листы бумаги.
Каролина поняла, что все дело в самом человеке, что ощущения, горе или радость зависят от того, как сам человек смотрит на вещи.
И она спросила себя, было ли счастьем или несчастьем то, что произошло с ней.
Едва ли она могла ответить на этот вопрос. Много переживаний ей пришлось перенести, душа ее была истерзана, глубокое унижение пригнуло ее к земле.
«Я не буду помнить всего зла, которое причинил мне отец. Он довел меня до отчаяния, когда бил мою мать. Я не желаю ему зла, но я боюсь его», — она стала замечать, что с трудом выносит его присутствие.
Одно желание владело Каролиной — убежать из дому. Она пыталась пересилить себя, она разговаривала с ним как прежде и старалась не избегать его общества.
Она умела владеть собой, но страдала невыносимо.
В конце концов, все стало ненавистным — его грубый громкий голос, его тяжелая поступь, его большие руки.
Она не желала ему зла и вряд ли хотела причинить ему вред. Но приближаясь к нему, она всегда испытывала страх и отвращение. Ее оскорбленное сердце мстило ей.
«Ты не позволило мне любить, — словно говорило оно, — но все же я повелеваю тобой — и в конце концов ты будешь ненавидеть».
Каролина уже привыкла анализировать свои чувства. И теперь замечала, как ненависть росла в ней, становилась все глубже и глубже.
Вместе с тем ей казалось, что она будет навечно привязанной к отчему дому.
Она поняла, что самое лучшее для нее — уехать и жить среди чужих людей.
Тогда, после бала, у нее еще не хватало сил…
Но, наконец-то она решилась.
Каролина бросила письма в тяжелый кованый сундук и вспомнила свой разговор с матерью, вспомнила свой вопрос:
— Очень бы ты стала горевать, если бы отец умер? — спросила Каролина.
— Дочь, ты сердишься на отца, ты все время сердишься на него. Почему ты не можешь хорошо относиться к нему?
— Ах, мама, что я могу поделать, если я боюсь его? Разве ты не видишь сама, какой он ужасный! Разве могу я любить его таким? Он вспыльчив и груб, и из-за этого ты состарилась так рано. По какому праву он распоряжается нами?! Он ведет себя, словно взбесившийся самодур. Почему я должна уважать и почитать его? Где его доброта и милосердие? Я знаю, что он силен, что в любую минуту, он может вышвырнуть нас из дому. Не за это ли я должна любить его?
Но тут мать словно подменили, она вновь обрела силу и мужество.
И неожиданно заговорила властным голосом:
— Берегись, Каролина, мне кажется, что отец твой был прав, когда не пустил тебя в дом. Вот увидишь, не миновать тебе кары. Придется тебе учиться терпению без ненависти и страданию без мести.
— О мама, я так несчастна.
— Но ведь его уже и так покарало небо — с ним случился удар.
Дочь сердито поджала губы.
— Он оскорбил меня своими грязными подозрениями. А тебя он бил, мама. Неужели ты можешь такое простить?
— Дочь, но ты сама дала ему повод.
— А он не пустил меня домой, — настаивала Каролина, — большего оскорбления невозможно придумать. Ведь я всегда с радостью возвращалась домой, знала, что меня здесь ждут, любят. А теперь…
Каролина заплакала и прикрыла лицо руками. Мать, обняв ее за плечи, сидела рядом и не знала, какие найти слова утешения, чтобы дочь перестала рыдать.
Но девушка пришла в себя без ее помощи. Она резко выпрямилась, вытерла слезы, и в ее глазах заблестела злость.
Мать, испугавшись такой перемены, отшатнулась от дочери.
— Я знаю, зачем он это делал, — как бы обращаясь к кому-то третьему в комнате, сказала Каролина.
— Что ты говоришь? — спросила мать.
— Да, отец покупал мне драгоценности, выполнял каждую мою просьбу лишь только для того, чтобы возвыситься самому.
Он всем хотел показать, как меня любит — и вот чем обернулась вся его любовь.
Он любит только себя, мама, он запер тебя в спальне, бил, он запер дом, оставив меня на улице, как бродячую собаку. А сам во всем принялся винить меня и тебя.
Неужели ты этого не понимаешь, мама? Я не смогу с ним больше жить в одном доме, я должна уехать.
— Но не нужно это делать так скоропалительно, — возражала ей мать, — ведь отец может расстроиться еще больше, ему станет хуже…
Мать не договорила, она не могла заставить себя вымолвить «отец умрет», но вместо нее это сделала дочь.
— Ну и пусть! Мне не будет его жалко. Моя любовь к нему кончилась этой ночью, он растоптал все мои лучшие чувства… Ты знаешь, мама, когда я возвращалась домой, то не чувствовала себя ни в чем виноватой — и Рэтт Батлер здесь ни при чем. Он вел себя безукоризненно, он был настоящим джентльменом. Он подобрал меня на улице, дал мне крышу, уступил мне свою кровать, а сам сидел у камина и бодрствовал, охраняя мой сон…
Мать задумчиво смотрела на дочь. Ей было жаль Каролину, она не могла себя заставить расстаться с ней надолго.
Но что было делать? Ведь дочь уже приняла решение.
Конечно, можно было пойти к мужу, попытаться уговорить его повлиять на дочь.
Но миссис Паркинсон вспомнила пьяное лицо мужа той ночью, вспомнила свистящие удары хлыста, которые обжигали ее тело…
И она поняла, что бессильна, она не сможет уговорить ни дочь, ни мужа, и останется одна в этом доме. Она не сможет больше смотреть в глаза своему мужу, ведь тот будет считать виновной ее, виновной в том, что она не смогла удержать дочь.
— Ты можешь пойти к отцу, — как бы угадав мысли матери, сказала дочь, — но это меня не удержит. Пусть он запретит брать мне с собой все, что купил мне на свои деньги, но ты же знаешь, я смогу прекрасно устроить свою жизнь. Пусть без любви, как ты, но я буду богата.
— Но ты не будешь счастлива, — запротестовала мать.
— А разве счастлива ты? — спросила Каролина.
Мать, потупив взгляд, покинула ее комнату и спустилась к мужу. Тот все еще был слаб.
А Каролина сбрасывала в сундук одну пачку писем за другой, как бы боясь оставить в этом доме часть своих мыслей, своих переживаний.
«Завтра же утром я уеду, — твердо решила Каролина. — И обязательно буду счастлива вопреки всем».