Амин — один из трех африканских правителей, режимы которых отличались такой бессмысленной жестокостью, что главы государств производили впечатление не совсем нормальных людей. Их всех отстранили от власти в 1979 году. (Двое других были из Центральной Африканской империи и Экваториальной Гвинеи). Во время восьмилетней тирании Амина было жестоко убито 500 тысяч человек.
Потускневший свет фонарей на улицах Кампалы теплыми тропическими ночами всегда служил точным барометром морального состояния жителей Уганды.
Привилегированные гости столицы, торговцы оружием и зарубежные дипломаты, населявшие два образцово-показательных отеля, громко выражали свое недовольство, когда фешенебельные бары неожиданно погружались во тьму и лифты замирали между этажами.
Однако в то же самое время безропотные жители Кампалы покидали темные кинотеатры и дешевые маленькие кафе в тревожном молчании и расходились по домам, чтобы провести очередную бессонную ночь под сомнительной защитой забаррикадированных дверей.
Судорожные перепады напряжения свидетельствовали о том, что для президента Уганды Иди Амина завершился еще один день массовой резни. Перебои в электроснабжении обычно случались только по одной причине. Гидроэнергетический генератор дамбы водопада Оуэна снова засорен гниющими трупами.
Несмотря на постоянное патрулирование озера Виктория, истока Нила, инженеры по техническому обслуживанию электростанции не в состоянии были выловить все тела, сносимые течением к водным фильтрам. У них имелись верные помощники, вносившие немалый вклад в дело очищения озерных вод: обширные колонии крокодилов. Но кровожадные рептилии сделались ленивы от обжорства. Добычи кругом было слишком много.
Время от времени генератор приходилось отключать и очищать стоки от набившихся за день трупов. В среднем за сутки скапливалось от сорока до пятидесяти мертвых тел.
За восемь лет правления Иди Амин безжалостно уничтожил пятьсот тысяч своих соотечественников. Он приказал зверски изуродовать одну из собственных жен, убивал протестующих священников, докучливых журналистов, своих же дипломатов. Он распорядился убить престарелую, беспомощную заложницу воздушных пиратов. Ему доводилось даже пробовать жертвы на вкус во время каннибальских ритуалов.
Для того чтобы оставаться у власти, он убивал политических оппонентов, реальных и вымышленных, и, конечно же, помимо всех выше перечисленных, он истреблял бесчисленное множество людей — чаще всего ради наживы, иногда из-за нескольких сот фунтов.
Он лично руководил работой Государственного сыскного бюро Уганды — организации сродни приснопамятному гестапо, занимавшейся санкционированными государством пытками, заказными убийствами, торговлей наркотиками и валютной контрабандой.
Без малого пятьсот лет плодородные земли Уганды были частью Британской империи. Колонизаторы называли страну «Африканской жемчужиной». Раскинувшись на холмах и равнинах высокого плато, Уганда благодаря своему мягкому климату напоминала сад, расцветший у самого экватора. Она также имела огромное стратегическое значение, но пронесшийся над Африкой «ветер перемен» привел к тому, что бывшая колония сделалась независимым государством.
Ловкий адвокат и профессиональный политик, Мильтон Оботе стал первым премьер-министром, одержав триумфальную победу на спешно организованных выборах в 1962 году. Его главной задачей было объединение страны в некое подобие целостной державы, ведь до сих пор 14 миллионов угандийцев с неизмеримо большим почтением относились к вождям своих племен, нежели к какому-то далекому правительству в Кампале. Именно поэтому Оботе, сам принадлежавший к малочисленному племени Ланги, президентом страны сделал могущественного вождя племени Буганда короля Фредди. В Уганде насчитывалось сорок различных племен. Подданные короля Фредди представляли собой самое большое племя, в значительной мере англизированное колонизаторами и миссионерами. Бугандийцы считали себя элитой.
Возвысив их еще больше, Мильтон Оботё вызвал тем самым растущее недоверие к себе со стороны других племен. Как бы то ни было, вскоре Оботе принялся постепенно урезать полномочия короля Фредди.
В 1966 году представители племени Буганда повели широкую агитацию за отстранение Оботе от власти. Премьер-министру понадобилось продемонстрировать силу своим избирателям. Его выбор пал на заместителя командующего армией Иди Амина.
Амин обладал всеми необходимыми качествами. Он считался чужаком, поскольку родом был из племени Каква, проживавшего в самой отдаленной провинции Уганды, граничившей с Суданом. К тому же он исповедовал ислам, практически не говорил по-английски и был полуграмотен. Такой человек вряд ли погнушается преподать бугандийцам урок сурового правосудия.
В прошлом Амин был сержантом Королевских Африканских стрелков и чемпионом Уганды среди боксеров-тяжеловесов. Его рост составлял почти два метра, а весил он более ста двадцати пяти килограммов, превосходя габаритами любого другого офицера из штаба угандийской армии.
Офицер-британец, под началом которого Амин служил до провозглашения независимости, с энтузиазмом отзывался о своем бывшем подчиненном, как о «превосходном парне». С виду он был крепок и внушителен, но недалек и, что особенно важно, не выказывал ни малейшего интереса к занятию политикой.
Миссию, возложенную на него премьером, Амин выполнял быстро и энергично. Погрузив 122-миллиметровый пулемет в личный «джип», он наделал дырок в резиденции короля Фредди. Бугандийский лидер, предупрежденный об опасности накануне атаки, едва успел покинуть дворец и в конце концов бежал в Англию. Там он вскоре и умер одиноким изгнанником.
За последовавшие четыре года Иди Амин сделался доверенным лицом премьер-министра, его правой, очень сильной рукой. Мильтон Оботе был абсолютно спокоен, отправляясь в Сингапур, чтобы присутствовать на Конференции Содружества в январе 1971 года. Он уже собирался вылететь обратно в Уганду, когда услышал новость, переданную по радио… Иди Амин мобилизовал армию и объявил себя новым правителем страны.
Деревенский бычок-переросток, превратившийся в военачальника, решил, что раз уж ему приходится выполнять всю грязную работу в Уганде, ничего не мешает ему стать заодно и главным авторитетом в стране.
Мильтон Оботе отправился в изгнание вслед за своим президентом, на собственном горьком опыте постигая неприятные политические уроки. Однако народу Уганды, осторожно ликовавшему по поводу переворота, предстояло получить куда более горький опыт, чем низложенному премьер-министру.
Первым шагом Амина в новой должности было примирение враждующих племен. Он убедил лидеров Буганды в том, что это именно он предупредил короля Фредди и дал ему время бежать. Затем он освободил политических заключенных, арестованных при Оботе, и вернул на родину тело короля для церемониального погребения.
Ритуальная церемония получилась роскошной. Щедрость бугандийцев произвела неизгладимое впечатление на Иди Амина.
Мир был восстановлен, и узурпатор взялся за устранение главной потенциальной угрозы своей власти — а именно за офицеров угандийской армии.
Он объявил о новой программе реструктурирования армии и для начала приказал тридцати шести старшим офицерам, представителям племен Ланги и Ачоли, прибыть в тюрьму Макиндие на учения по внутренней безопасности. Офицеры были недовольны, но, соблазненные надеждой сформировать хотя бы часть правительства из военных, а не из политиков, все-таки повиновались и прибыли в Макиндие. Там их заперли в камерах и закололи штыками.
Бывший начальник штаба армии, бригадир Сулейман Хуссейн, был арестован и доставлен в другую тюрьму, где его забили ружейными прикладами. Голову бригадиру отсекли и доставили в новый роскошный дворец Амина в Кампале. Президент поместил ее в морозильную камеру своего холодильника для лучшей сохранности.
В казармах городов Мбарара и Джинджа элитные части офицерских корпусов выстроились на парадном плацу, чтобы принять салют вооруженной колонны. Проходившие мимо них танки неожиданно развернулись и задавили большую часть собравшихся офицеров. А те, что уцелели, послужили мишенью для пехотинцев. В других казармах оставшихся штабных офицеров пригласили в актовый зал слушать лекцию самого Амина. Но вместо Амина подъехал черный «мерседес», двери заперли снаружи, а в окна кто-то бросил несколько гранат.
В течение пяти месяцев Амином было уничтожено подавляющее большинство лучших офицеров армии. Однако от народа Уганды эта новость держалась в секрете. Официально было заявлено, что некоторые неверные офицеры преданы военному суду и казнены. На освободившиеся армейские должности Амин назначил людей из родного племени Каква. Повара, водители, дворники и телеграфисты превратились в майоров и полковников.
Но слухи о невиданной резне все же просочились наружу, и двое любопытных американцев, один из которых, Николас Стро, сын богатого детройтского пивовара, бывший сотрудник газеты «Филадельфия Баллетэн», работал вольнонаемным журналистом в различных африканских странах, а другой, Роберт Сидл, был социологом при университете Макере в Кампале, объединенными усилиями принялись наводить справки о достоверности страшных рассказов.
В казармах Мбарары им позволили взять интервью у нового командующего, майора Джумы Айга, бывшего таксиста. Когда расспросы американцев стали слишком настойчивыми, майор Ай-га позвонил президенту Амину. Ответ был коротким: «Убей их». После этого обоих мужчин расстреляли на месте, а несколько дней спустя Айга уже открыто разъезжал по Кампале на «фольксвагене» Стро. Американское посольство затеяло расследование по факту исчезновения двух граждан Соединенных Штатов, но выяснить ничего не удалось. Расследование зашло в тупик.
Таким образом, отправляясь в первую зарубежную поездку в качестве главы государства, Амин уже сломил хребет угандийской армии. Вся власть в республике сосредоточилась в его руках, но ни в Израиле, ни в Британии он не получил запрошенных миллионов фунтов стерлингов наличными. В тесном кругу международной дипломатии распространилось мнение, что новый президент Уганды невежествен, к тому же весьма опасен.
В течение года Уганда сделалась банкротом. Не трудно предугадать ответные действия Амина. Национальный банк получил распоряжение печатать миллионы не имеющих ценности банкнот. Ими глава государства затыкал бреши в экономике, а оставшиеся долларовые и стерлинговые ресурсы стали доступны исключительно для его личных нужд.
Цена куска мыла в Кампале подскочила до шести фунтов, составлявших двухнедельный заработок среднестатистического рабочего с кофейных плантаций, оставшихся среди немногочисленных статей дохода Уганды.
Временное спасение предложил другой экстравагантный диктатор, ливийский полковник Муамар Каддафи. Амин с готовностью согласился на сделку. Ливия обязалась снабжать Кампалу денежными средствами, необходимыми для поддержания страны «на плаву», Амин же в свою очередь разразился гневными тирадами и яростными выпадами против Израиля и Штатов, театрально выставив из страны небольшую группу израильских инженеров. Строительные объекты, на которых они работали, представляли собой ту ограниченную помощь, которую Израиль согласился-таки оказать Уганде.
Разгневанные и уязвленные израильтяне забрали с собой все свои бульдозеры и кипу бумаг с детальными разработками и чертежами незаконченных зданий. Среди прочих документов была подшивка, сыгравшая позже свою роль в истории. Она содержала планы последнего дара Израиля Уганде — нового пассажирского терминала, башни радиоконтроля полетов и чертеж взлетно-посадочной полосы аэропорта в Энтеббе.
Амин старался доказать Каддафи, что является стоящим союзником. В этих целях он открыл в Кампале представительство Палестинской Организации Освобождения и присвоил ему дипломатический статус. Не желая останавливаться на достигнутом, президент пошел дальше — публично заявил о своем восхищении политическим кумиром Каддафи — Адольфом Гитлером. Когда Амин выдвинул проект возведения мемориала Гитлеру в самом центре Кампалы, мир начал понимать, что на маленькую африканскую страну обрушилось страшное несчастье. Подтверждения самых мрачных прогнозов ждать пришлось недолго.
Материальная поддержка Ливии окончательно развязала Амину руки. Из нескольких сотен своих отборных прихвостней он создает новый полицейский орган — Государственное сыскное бюро. Верность помощников Амин покупает щедрыми подарками — дорогими машинами, видеомагнитофонами, одеждой, привезенной из Лондона и Парижа.
Однажды жарким августовским вечером 1972 года гости Амина, собравшиеся на обед в его резиденции в Энтеббе, были поражены и шокированы, когда хозяин неожиданно вышел из-за стола и вернулся из кухни с обледеневшей головой бригадира Хуссейна в руках. Охваченный приступом ярости, Амин принялся выкрикивать оскорбления отрубленной голове, швырять в нее ножами, а затем приказал гостям уйти.
Двумя днями позже президент неожиданно возник в Восточной Уганде. Он объявил, что Бог являлся ему во сне и сказал, что пятидесятитысячное азиатское население Уганды — в основном торговцы, доктора и медсестры — является причиной всех экономических проблем страны. Им было приказано покинуть пределы республики в течение девяноста дней.
Последовавшие три месяца голос Амина ежедневно звучал по угандийскому радио, отсчитывая отпущенный срок. Азиаты издавна жили в Уганде. У многих из них в этой земле было похоронено не одно поколение предков. Эти люди составляли основу национальной коммерции. и теперь все они в ужасе бежали, бросая дома, магазины, плантации.
В ноябре того же года Амин принялся предлагать своим друзьям и приятелям любой налаженный бизнес на выбор. Фармацевтика и хирургия были переданы в ведение автомехаников из Государственного сыскного бюро, текстильные склады отошли к телефонным операторам из того же Бюро и к армейским капралам. За считанные недели опустели полки магазинов, все товары были проданы, а новых не поступало… людям из Государственного сыскного бюро снова нужно было платить.
Не имея более денег для их содержания, Амин предложил своим людям последнее, что у него осталось, — жизни своих соотечественников.
Это был самый чудовищный в истории контракт на массовое убийство. Амин разрешил своим верным палачам убивать ради выгоды.
Он знал традиции угандийцев, их глубокое почтение к останкам умерших родственников и готовность отдать последний угандийский шиллинг за возможность получить тела своих близких для погребения. Во многих племенах существовали так называемые «искатели тел», которые получали деньги, прочесывая местность в поисках трупа чьего-нибудь отца или сына, сгинувшего при перегоне скота, или утонувшего в нильских водах.
Сотрудники государственного Сыскного Бюро сделались и убийцами, и, по совместительству, искателями тел.
Разъезжая по улицам Кампалы в импортных машинах, разряженные в безвкусные шелковые рубашки и брюки клеш, они запросто арестовывали прохожих горожан. Арестованных свозили в штаб-квартиру, помещавшуюся в двух шагах от дворца Амина, и там безжалостно убивали.
Когда в подвалах трехэтажного здания Бюро скапливалось слишком много трупов, в скорбящие семьи посылали депутации с сообщениями, что их родственник был арестован, но исчез после ареста и, к несчастью, вероятнее всего, умер. За розыск тела взималась плата в размере ста пятидесяти фунтов. Если семья не имела таких денег, ей следовало отдать государству все самое ценное. В обмен на это убийцы из Государственного сыска везли вдов, рыдающих сыновей и дочерей в лес на окраине Кампалы.
Мертвые тела скрывались почти что в каждом овраге, почти под каждым кустом. Много ночей подряд сотни семей совершали эти жуткие поездки. Тела, не востребованные родственниками, сбрасывались в озеро Виктория как ненужный хлам и плыли по течению до тех пор, пока не застревали в фильтрах гидроэлектростанции водопада Оуэн.
28 июня 1976 года авиалайнер компании «Эйр Франс», захваченный палестинскими террористами, приземлился в аэропорту Энтеббе. Самолет направлялся в Париж. Вскоре после промежуточной посадки в Афинах пилоту было приказано лететь в Уганду. На борту самолета находилось около трехсот пассажиров.
Оказавшись в сердце африканской страны, управляемой поклонником Гитлера, несчастные не имели ни малейшей надежды на спасение.
Самоуверенные палестинцы выдвинули свои требования. Амин ликовал, наблюдая за происходящим. Еще бы, ведь Уганда неожиданно привлекла внимание всего мира!
В обращении террористов, составленном не без помощи Амина, говорилось, что все заложники погибнут через сорок восемь часов, если пятьдесят три палестинских заключенных не будут к этому времени выпущены из тюрем Израиля и Европы. Международное напряжение увеличивалось. В результате переговоров удалось перенести последний срок на 4 июля, были оставлены пассажиры только еврейской национальности, а остальных отпустили.
Оставшиеся заложники, перепуганные до смерти, содержались под неусыпной Охраной в помещении пассажирского терминала. За два дня до назначенного срока пожилая уроженка Лондона Дора Блонш, имевшая двойное, британо-израильское, гражданство, нечаянно подавилась и была доставлена в клинику в Кампале, располагавшуюся в 32 километрах от аэропорта.
В эти дни Иди Амина и заложников часто. показывали по телевизору. Израильские инженеры, высланные в свое время из Уганды, узнали помещение аэропорта, которое сами когда-то помогали строить. Спешно были подняты архивы и найдены нужные планы.
По всему Восточно-Африканскому побережью тайно рассредоточились объединенные силы международных спецслужб. Вскоре после полуночи 3 июля над озером Виктория внезапно появились самолеты израильских военно-воздушных сил с командос на борту. Согласно секретной договоренности им было разрешено дозаправиться и лететь в зоне действия радаров Кении, соседствующей с Угандой.
Израильские самолеты, руководствуясь планами, быстро и точно приземлились у терминала, в котором удерживались заложники. Менее чем через час они снова поднялись в воздух со спасенными заложниками на борту, оставив двадцать трупов солдат армии Иди Амина и семерых застреленных на месте террористов. Тела двух своих товарищей, попавших под перекрестный огонь, израильтяне забрали с собой.
Но престарелая Дора Блонш осталась в больнице в Кампале, дрожащая от страха и едва способная дышать. Амин решил выместить на ней свою злобу.
Спустя шестнадцать часов после спасательной операции в Энтеббе британскому специальному уполномоченному Питеру Чандли было разрешено навестить миссис Блонш. Он попытался приободрить напуганную женщину и ненадолго покинул больницу, чтобы приготовить для нее еду.
Вскоре после его ухода два представителя Государственного сыскного бюро вломились в больничную палату. Угрожая пистолетом, они заставили дрожащую вдову подняться и стащили ее вниз по лестнице с третьего этажа. Полчаса спустя ее тело, изрешеченное пулями, выкинули на пустынной окраине Кампалы.
Когда специальный уполномоченный вернулся в больницу-, Амин объявил, что миссис Блонш выписалась днем раньше и была под охраной доставлена в аэропорт еще до начала воздушного налета на Энтеббе.
Последняя отчаянная, авантюрная попытка Иди Амина удержать бразды правления провалилась в апреле 1979 года. Желая запугать угандийцев, чтобы они не вышли из повиновения, диктатор придумал легенду о якобы нависшей угрозе кровавого вторжения с юга, из соседней Танзании.
Ради того чтобы добыть доказательства, он отдал распоряжение ограниченному контингенту своих войск нарушить танзанийскую границу, якобы отражая наступление захватчиков. Провокация переполнила чащу терпения президента Танзании Джулиуса Нирере. Его солдаты дали решительный отпор непрошеным гостям и погнали их обратно, продолжив преследование по территории Уганды. Измученные жители с распростертыми объятиями встречали танзанийскую армию, быстро приближавшуюся к Кампале.
В одном из своих последних радиовыступлений Иди Амин призвал верные ему войсковые части занять оборону в городе Джинджа близ водопада Оуэн и стоять до последнего. Однако ни один солдат в Джиндже не появился, как, впрочем, и сам Иди Амин. На своем личном самолете он бежал в Ливию под защиту верного союзника полковника Каддафи.
Через пять лет бывший угандийский диктатор поселился в роскошной гостинице в Саудовской Аравии в качестве гостя мусульманских правителей этой страны и зажил там спокойной, вальяжной жизнью. Время от времени он разражался напыщенными тирадами о своей роли в международной политике, однако его больше никто не слушал.
Премьер-министр Мильтон Оботе вернулся в Кампалу и вновь возглавил правительство. Уганда до сих пор еще не вполне оправилась после многолетней тирании Амина, но электричество бесперебойно поступает с генераторов дамбы водопада Оуэн, а крокодилы с берегов озера Виктория могут теперь поживиться только птичьими гнездами на ближайших болотах.
Огромная бронзовая статуя, валяющаяся на земле, полуразрушенные дворцы императора и императрицы, ворота из кованого железа, изъеденные ржавчиной, сквозь которую еще можно разглядеть полустершийся герб — орел на фоне солнца. Вот и все, что осталось от некогда блестящей резиденции самого гротескного и экзотического правителя постколониальной Африки Жана-Беделя Бокассы. Дворец в Беренго, что в 80 километрах от столицы Центральноафриканской Республики — Банги, покинут, разграблен, забыт и брошен на произвол всепобеждающей тропической зелени. Лишь два гигантских сейфа, развороченных взрывчаткой, валяются в этих покосившихся стенах.
И так же неумолимо, как тропические растения пожирают это царство запустения, время уносит от нас подробности тирании некогда всесильного правителя Центральноафриканской Республики, а затем и империи. Дворец как бы разделил судьбу экс-монарха.
Пожалуй, в чем-то Бокасса был честнее своих коллег диктаторов из других африканских государств. Во всяком случае, провозгласив себя императором, он очень четко вычертил роль авторитарного правителя в Африке времен «холодной войны», обладавшего бесконтрольной единоличной властью. Действительно, титул императора куда точнее определяет статус такого деятеля, нежели, скажем, пост лидера единственной партии.
Сегодня приют этого пострадавшего человека — маленький, тщательно охраняемый домик на территории резиденции нынешнего президента ЦАР Андре Колингбы. Раз в неделю его навещают родственники, приносят еду, напитки и книги. Любовь к чтению проснулась в экс-императоре внезапно и только в застенках.
А пока перенесемся в июль 1987 года. То был час самого главного поражения Бокас-сы. Верховный судья, поправив пурпурную мантию, огласил вердикт: «Жан-Бедель Бокасса признан виновным по 14 пунктам обвинения и приговаривается к смертной казни». Лишь несколько месяцев спустя этот приговор был заменен пожизненным заключением. В сгорбленном, сморщенном человеке, выслушавшем решение суда, трудно было узнать прежнего триумфатора.
Час взлета в этой запутанной судьбе пришелся на декабрь 1977 года. Праздничная иллюминация, гирлянды цветов, национальные флаги, портреты монархов. В ту пору проходила коронация Бокассы, с детства мечтавшего о славе Наполеона.
Некоторое время перед «коронацией» самопровозглашенного императора Жана-Беделя Бокассы казалось, что нечто человеческое все-таки затеплилось в душе этого безумствующего тирана. Важные дипломаты, влиятельные бизнесмены со всего мира готовились присутствовать на красочной церемонии в Банги, столичном городе Центральноафриканской Республики, бывшей некогда французской колонией в самом сердце континента.
В начале декабря 1977 года Бокасса заперся в своем дворце в пятидесяти милях от столицы и в качестве репетиции перед великим событием бесконечное количество раз просматривал пленку, специально для этого случая доставленную из Лондона. На пленке была заснята величественная и роскошная коронация королевы Великобритании Елизаветы. Бокасса, вспыльчивый, безобразный коротышка, казалось, был глубоко тронут сценами спонтанной, неподдельной радости и почтения, которые оказывали королеве ее подданные.
Он решил, что его собственная коронация должна стать не менее важным историческим событием. Конечно, он не мог надеяться завоевать сердца своего народа, но пусть хотя бы гости удивятся. Очевидно, повинуясь сиюминутному капризу, Бокасса приказал начальнику бан-гийской тюрьмы отобрать дюжину заключенных для более гуманного содержания. Их перевели в более просторные камеры, кормить стали лучше, чем остальных, и разрешили дышать свежим воздухом во время прогулок по тюремному двору. Некоторые охранники возбужденно поговаривали об амнистии в честь коронации. Заключенные, как пообещал Бокасса, не будут больше содержаться в тюрьмах.
Будущий император тем временем занялся последними приготовлениями к церемонии. Правительство Франции, которое тогда возглавлял президент Валери Жискар д’Эстэн, частенько гостивший у Бокассы во время отпусков, щедро снабдило его кредитом в один миллион фунтов для покупки нескончаемого потока «мерседесов» и двухсот новых мотоциклов «БМВ» для личного эскорта.
Пятидесятивосьмилетнего диктатора мало волновало, что его страна считается одной из беднейших в мире, что едва ли десять процентов от двухмиллионного населения умеют читать и писать и что более четверти всех новорожденных умирают от различных болезней, не дожив до своего первого дня рождения. Экстравагантный спектакль стоимостью в десять миллионов фунтов должен был продолжаться 48 часов и затмить помпезностью коронацию кумира президента Бокассы — императора Наполеона. Бокасса сам принимал титул императора, а его обанкротившаяся страна автоматически получала новое гордое название «Центральноафриканская империя».
У большинства крупных политиков безумные чудачества Бокассы не вызывали ничего, кроме брезгливости, и они отослали назад написанные золотыми буквами приглашения, приложив скупые извинения. Даже известное своей подчеркнутой официальной вежливостью британское министерство иностранных дел в необыкновенно резкой форме отказалось прислать своих представителей на церемонию. Американский президент Джимми Картер, взбешенный наполеоновскими замашками центральноафриканского лидера, прекратил всякую помощь его стране.
Бокасса был невозмутим. Солдаты его армии составили большую часть зрителей, без энтузиазма взиравших на триумфальный парад по улицам Банги, куда новый император собирался въехать, сидя в позолоченной карете, запряженной восьмеркой белых лошадей. Следует заметить, что весь город насчитывал в общей сложности всего лишь три километра мощеных дорог.
Коронация прошла с соблюдением всех возможных формальностей. Не отказались даже от горностаевой мантии, невзирая на одуряющую африканскую жару. По завершении официальной части гостей препроводили на императорский банкет во дворец Бокассы в Беренго.
Там, защищенные экранами из пуленепробиваемого стекла, посреди живописного сада, украшенного фонтанами и нарядной резьбой по кости, они попали в заботливые руки слуг, одетых в ливреи. На золотых и фарфоровых тарелках, заказанных специально у знаменитого лиможского мастера Берардо, гостям подали изысканно приготовленные деликатесы.
Французские и американские дипломаты, итальянские и немецкие бизнесмены очень скоро освоились с окружавшей их абсурдной роскошью. Они вряд ли чувствовали бы себя так свободно, если бы знали, что за еду подают им на лиможских тарелках.
Бокасса сдержал обещание, данное начальнику тюрьмы. Заключенные, которых хорошо кормили и выводили дышать свежим воздухом, недолго пробыли в тюремных стенах. Как только их здоровье достаточно восстановилось, они были убиты, мастерски разделаны и поданы к столу в качестве угощения для ничего не подозревавших гостей Бокассы.
Помешательство хозяина пиршества на веке Наполеона льстило важным французским деятелям, присутствовавшим на церемонии. По крайней мере, они считали вполне объяснимой любовь диктатора ко всему французскому. Долгие годы он служил солдатом во французской колониальной армии, где каждый новичок накрепко усваивал славные вехи французской истории и жутковатые деяния лучшего ее солдата — Наполеона Бонапарта.
В 1960 году, когда французы предоставили независимость республике, такой же по размерам, как сама Франция, большинство из них было радо избавиться от бремени забот о громадной, но бесполезной территории. В 1966 году полковник Бокасса отобрал власть. у гражданского правительства республики и, к немалому веселью французов, принялся поклоняться бывшему колонизатору. Он поклялся в нетленной любви президенту Франции Шарлю де Голлю, которого нежно называл «папа». Французское правительство ответило щедрой материальной поддержкой в обмен на размещение своей военной базы в стратегически важной части Африки.
В 1975 году новый французский президент Валери Жискар д’Эстэн воспользовался приглашением Бокассы и несколько раз приезжал поохотиться в огромных владениях диктатора, занимавших всю восточную половину Центральноафриканской Республики.
Бокасса никогда не скупился на подарки для своих гостей, буквально осыпая их горстями бриллиантов, которые являлись одним из немногих природных ресурсов его страны и должны были бы идти на преодоление вопиющей бедности его народа.
К тому времени, когда имперская мания целиком захватила Бокассу, залежи урановой руды, найденные в Центральноафриканской Республике, разбудили коммерческие фантазии французов. На очевидные признаки прогрессирующей склонности Бокассы к жестокости они смотрели сквозь пальцы. Спустя два года после нелепой коронации дружба с новоявленным императором стала позором для Парижа. Он оказался опасным и кровожадным союзником.
Вознамерившись превратить свою пыльную столицу в некое подобие французского провинциального городка, Бокасса издал указ, чтобы все босоногие школьники, посещавшие единственную школу, являлись на занятия в единой дорогостоящей униформе. Родители едва могли осилить учебники, необходимые их детям для получения среднего образования. Не остался незамеченным и тот факт, что единственная фабрика, осуществлявшая пошив форменной одежды, находилась в собственности императора. Его подданные даже при всем желании не могли выполнить новый указ. О последствиях никто не догадывался.
Президент Бокасса требовал создать национальную оперу, балет и художественно образованное общество. Измученный народ уже не обращал на это внимания. Однако император Бокасса, последователь Наполеона, ожидал, что его требования будут исполняться немедленно и беспрекословно.
«Императорская гвардия» собрала двести нечесаных, оборванных школьников и выстроила их в тюремном дворе. Бокасса важно прошелся мимо них, опираясь на трость с золотым набалдашником. Напуганные дети притихли.
— До тех пор, пока вы находитесь в тюрьме, вам не понадобится школьная форма! — выкрикнул император.
Угрожая малышам пистолетами, охранники распихали их по переполненным камерам.
Через несколько недель начались убийства. Одного за другим детей уводили на «осмотр школьной формы»… и безжалостно забивали до смерти.
В конце концов новость о массовых убийствах достигла ушей официальных лиц из французского посольства в Банги. Сперва они не могли заставить себя поверить, несмотря на доказательства, но затем появились свидетели из тюрьмы, повторявшие один за другим одну и ту же историю, и Париж наконец-то очнулся. Французам пришлось признать, что Жан-Бедель Бокасса был не просто комическим оперным императором с бутафорской короной — и скипером. Он был чудовищем.
За этой вычурной, почти театрально-сказочной декорацией в стране, недра которой всегда были богаты алмазами и золотом, скрывался один из самых жестоких режимов личной власти. Позже, на процессе в Банги, прозвучат многие факты, от которых волосы встанут дыбом. Самое нашумевшее обвинение — каннибализм.
Тогда на суде выяснились фамилии по меньшей мере 10 человек, украсивших стол властителя. Среди них были оппозиционеры и министры, сотрудники собственных секретных служб и простые граждане. Эту печальную участь разделил единственный в государстве профессор математики. Впрочем, стоит привести в качестве одного из доказательств слова человека вполне компетентного, а именно — повара монарха Филиппа Лингвиссы. «Как-то ночью, — вспоминал он, — император повелел приготовить ему завтрак. По его приказу солдаты открыли секретный замок огромного холодильника. — Я чуть было не свалился в обморок — там, в морозильнике, лежало разрубленное тело. Я очень хотел отказаться, но — меня припугнули. Тогда я выполнил строгий заказ в точности: удалил внутренности, нафаршировал тело рисом и хлебом, поперчил. Жарил, как было велено, на огромном противне, поливая блюдо джином. Утром подал все это императору, который всю ночь до этого пил. Он начал с рук, ел, жадно причмокивая.»
Гастрономическими аномалиями, конечно же, не исчерпывались преступления Бокассы. На суде были доказаны обвинения и в убийствах, и в пытках заключенных, и в изнасилованиях, и в расхищении бюджета.
«По приказу Бокассы я каждую неделю привозил ему во дворец 17 млн. африканских франков, — рассказал на процессе экс-министр экономики и финансов Бартелеми Канда. — А как-то после того как Международный валютный фонд предоставил стране заем в 70 млн. долларов для того, чтобы выдать зарплату госслужащим, Бокасса просто-напросто присвоил все эти деньги.»
Впрочем, общую сумму похищенных средств на процессе выяснить так и не удалось. Западные журналисты насчитали где-то около 3 млрд, долларов. Конечно, Бокасса, полюбивший роскошь, не мог пропустить мимо своих рук и алмазы, золото, которые добывались в ЦАР.
Сейчас, когда волна демократизации, прокатившаяся над Африкой, приоткрыла страшные тайны многих режимов, считавшихся куда более добропорядочными, чем тирания Бокассы, его преступления как-то поблекли. Хотя в чем-то он явно сохранил первенство.
В числе жертв Бокассы оказался и его собственный годовалый внук, отравленный по приказу монарха. Как говорили в окружении Бокассы, тот опасался, что внук, когда подрастет, отомстит за смерть своего отца, казненного по обвинению в заговоре.
Можно долго живописать ужасы в ЦАР, где Бокасса с перепоя как-то даже издал приказ поджечь собственную столицу. К слову, солдаты выполнить это распоряжение диктатора не сумели, так как тоже были изрядно пьяны. Но все же интереснее другое: как становятся тиранами? Судьба Бокассы, познавшего и победы, и поражения, дает своеобразный ответ на этот вопрос.
Да, его кумиром с детства был Наполеон. 18-летний щуплый паренек, сын деревенского старосты из народности мбака, т. е. вождя, в конце 30-х годов без франка в кармане шатавшийся по улицам административного центра французской колонии Убанги-Шари, мечтал о славе. И потому он — сразу же с радостью принял предложение французского вербовщика послужить в колониальной армии. Затем была служба в Индокитае, учеба во французских военных школах, причем весьма прилежная, снова служба во Вьетнаме. Независимость Убанги-Шари, переименованной в Центральноафриканскую Республику, Бокасса встретил в чине капитана французской армии. Впрочем, и. тогда, и позже, уже став маршалом, он всегда называл себя «солдатом Франции».
По чину он оказался самым высокопоставленным военным из числа. жителей Убанги-Шари. И его дядя Давид Дако, с благословения Франции ставший первым президентом страны, предложил Бокассе пост начальника Генерального штаба новой — республики. Бокасса предложение принял. И в первые годы он неустанно демонстрировал самые теплые родственные чувства к главе государства.
Эта идиллия продолжалась до 1965 года, когда в новогоднюю ночь Жан-Бедель преподнес своему покровителю и родственнику неожиданный «подарок». После довольно вялой перестрелки с немногими верными президенту охранниками племянник взял власть в свои руки, предупредительно разрешив родственнику отъехать во Францию.
А затем уже началось правление Бокассы, неожиданно утратившего прежнюю скромность и возлюбившего награды, почести, звания, ордена и прочие атрибуты всеобщего признания. Вряд ли его восхождение к власти могло произойти без одобрения Парижа. Франция все годы независимости ЦАР сохраняла самые тесные, особые отношения с правительством африканской страны. И всегда рядом с президентом и до, и после Бокассы маячила неприметная фигура полковника Мансьона. Впрочем, став императором, Бокасса разлюбил быть послушным солдатом Франции.
…Недолго пришлось Бокассе Первому нежиться на троне. Сообщения. о его похождениях и злодеяниях, пьянстве на собственной яхте, пытках и казнях все чаще оказывались во французских левых газетах.
Ради чести Франции, ради соблюдения приличия император должен был исчезнуть.
Благоприятная возможность представилась месяцем позже, когда сумасшедший самодержа-вец отбыл из Банги в Ливию с визитом к другому диктатору, полковнику Каддафи. Когда Бокасса сошел с трапа самолета в Триполи, Франция наглядно продемонстрировала ему и всему миру, что такое настоящее искусство силовой политики. Сам Наполеон, наверное, был бы доволен своими потомками.
Африканский политик Давид Дако, некогда смещенный со своего поста честолюбивым Бо-кассой, проживал с тех пор в Париже. Однажды ночью к нему в дом нагрянули агенты французской спецслужбы, подняли с постели, сунули в руки текст обращения к народу и приказали зазубрить. Затем Дако запихнули в дожидавшуюся у дверей машину. Десять часов спустя он уже покидал борт французского истребителя в аэропорту Банги и призывал войска французского иностранного легиона, приземлившегося вслед за ним, помочь в осуществлении «спонтанной» гуманистической акции по отстранению от власти кровожадного Бокассы.
В течение двадцати четырех часов все было кончено, и бывшая «империя» благополучно вернулась под контроль Франции. Смещенный император уехал в изгнание из Ливии на Берег Слоновой Кости в Западной Африке, а оттуда перебрался в полуразвалившуюся виллу в сером промышленном пригороде Парижа.
И здесь начинается спокойный период жизни в собственном поместье Адрикур, близ Парижа. Как каждый уважающий себя свергнутый император, Бокасса принялся разводить капусту. Журналистов и визитеров к замку не подпускали. Исключение составляли какие-то таинственные личности, видимо, из спецслужб. Да, эксимператор вполне мог мирно окончить свой век во Франции. Но тут что-то произошло. Возможно, Бокасса отважился на возвращение к оставшимся без его благодеяний подданным, надеясь на свои «100 дней». Французский еженедельник «Эвенман дю жеди» считает, что возвращение монарха стало результатом конфликта между различными спецслужбами. Небезызвестный повар объяснил все куда примитивнее; по его мнению, во Франции экс-монарх просто-напросто не мог есть человечины. Как бы то ни было, но осенью 1986 года Бокасса спустился с трапа самолета в Банги, где его встретил все тот же полковник Мансьон. Он то и отвез экс-императора в тюрьму.
Все больше золота на погонах.
Личность Франко не может не представлять исторического интереса. У нас она мало известна или известна однобоко.
Каким же он был, последний диктатор в Западной — Европе? Каждый раз иной в меняющемся мире или же он в чем-то все-таки оставался верным своим принципам и своему прошлому?
«Образ Франко тускнеет на монетах, печатях, в памяти», — это суждение, высказанное мадридским корреспондентом «Ассошиэйтед Пресс» Ф. Уиллером в ноябре 1976 года, в первую годовщину со дня смерти Франко, тогда вряд ли кто оспаривал. Но прошли годы, и картина изменилась. К десяткам прижизненных биографий, многократно переизданных, прибавились новые, как апологетические, так и критические.
Король Испании Хуан Карлос I, отвечая на вопрос Хосе Луиса де Вилалльонга, как Испания могла перейти от более чем сорокалетней диктатуры к демократии с конституционным королем во главе и все это произошло без больших волнений и потрясений, ответил, что, когда он взошел на трон, у него на руках были две важные карты. Первая — несомненная поддержка армии. В дни, последовавшие за смертью Франко, армия была всесильна, но она повиновалась королю, поскольку он был назначен Франко. «А в армии приказы Франко даже после его смерти не обсуждались.» Вторая карта — мудрость народа. «Я унаследовал страну, которая познала 40 лет мира, и на протяжении этих 40 лет сформировался могучий и процветающий средний класс… Социальный класс, который превратился в становой хребет моей страны.»
Так кто же был тот, чья воля являлась законом для испанской армии даже после его смерти, и какое отношение он имел к экономическому подъему страны, в результате которого сформировался могучий и процветающий средний класс?
Франсиско Франко Боамонде родился в городе Эль-Ферроль 4 декабря 1892 года в день св. Варвары, покровительницы артиллерии, чему впоследствии биографами придавалось большое значение. Его деды и прадеды по линии отца были либо моряками, либо служащими портовой администрации. Казначеем в порту работал и его отец — Николас Франко. Молодой Франко хотел стать моряком, но по семейной традиции в морское училище отправился его брат Николас. Франсиско, или Пако, поступил в пехотное училище в Толедо, основанное еще императором Карлом V. Самый низкорослый (155 см) и самый юный кадет не блистал успехами в военных науках — он был 251-м из 312.
Испанские историки считают Франко «человеком 98 года». В 1898 году Испания потерпела сокрушительное поражение в войне с США, утратив все заокеанские владения — Кубу, Пуэрто-Рико, Филиппины. Летальная атмосфера, в которую было погружено испанское общество, потрясенное поражением и окончательным крахом испанской империи, способствовала охватившему его чувству глубокого пессимизма. Не стал исключением и молодой Франко, мечтавший о военных подвигах. Утешение он искал в истории: славные времена обороны Сагунта против войск Ганнибала (210 год до н. э.), католических королей и Филиппа II, героическая эпопея 1808–1812 годов казались ему залогом того, что «униженная Испания», «Испания без пульса», возродится, для этого надо обрести веру в самих себя. Он рано поверил в свое высокое предназначение. «Важнейшая задача моей жизни, — любил позднее повторять Франко, — вернуть испанцам гордость быть испанцами.»
Поначалу ничто, казалось, не предвещало блестящей карьеры 17-летнему младшему лейтенанту, направленному в 1910 году в 8-й пехотный полк в Эль-Ферроле, если бы не возобновление военной кампании в испанской зоне Марокко. Честолюбивый лейтенант, вступивший в 1912 году в колониальные войска, тяжело раненый в июне 1916 года в сражении при Биутце, в февргше 1917 года «за особые заслуги» становится самым молодым майором в испанской армии. Но все еще, как говорится, впереди.
31 августа 1920 года был создан иностранный добровольческий легион «Терсио», командиром первой бандеры которого месяц спустя стал Франко. Он был замечен королем Альфонсом XIII, который назначил его членом Королевской палаты, что приблизило его к знати страны. Награжденный «Военной медалью», в чине подполковника, присвоенного ему за особые заслуги в войне против независимого государства Рифф, Франко в июне 1923 года стал командиром «Терсио».
Диктатор генерала Примо де Ривера, совершивший с согласия короля государственный переворот 13 сентября 1923 года, неизменно покровительствовал Франко: задолго до выслуги положенного срока, в 1926 году, в возрасте 33 — лет тот становится бригадным генералом. На следующий год — начальником только что созданной Высшей военной академии Генерального Штаба. На этом посту он встретил падение монархии. 12 апреля 1931 года состоялись муниципальные выборы. И хотя монархисты получили. 22 150 мест, а республиканцы всего 5875, решающее значение, как оказалось, имели результаты выборов в столицах провинций, где соотношение было иным: 602 против 953. 14 апреля возбужденные толпы народа стали захватывать муниципалитеты и самочинно провозглашать республику.
Вечером того же дня новоиспеченный республиканец, в недавнем прошлом консерватор, Алькала Самора обратился по радио к народу, объявив, что республика провозглашена «без малейших беспорядков».
14 апреля наблюдалось и первое проявление враждебности армии к новому режиму: директор Высшей военной академии в Сарагосе генерал Франко отдал приказ, категорически запрещавший курсантам выходить из ее стен, дабы не присоединиться к ликующему народу. «Мы уже захвачены вихрями урагана», — днем позже напишет епископ Таррагоны Исиодоро Гома кардиналу Видальо.
«Две Испании» — два контрастных видения мира. Что это было: историческая память, диктующая избирательность восприятия информации, несовместимую с приоритетными ценностями, или пророческое предвидение того, что новый режим — это не более чем интермедия, которых немало было в истории, и надо вновь собирать силы, готовясь к реваншу?
Для Франко всегда имели значение личные обстоятельства, на этот раз неблагоприятные: 12 июня новый глава правительства Асанья отдал приказ о закрытии академии, а 22 июля — новое назначение: командование 5-й дивизией в Сарагосе. Затем — новое понижение: с 13 февраля 1932 года Франко — командир 15-й пехотной бригады в Ла-Корунье. Эти обстоятельства повлияли на выбор Франко, какую сторону принять в будущей схватке: пока у власти находилось правительство левых республиканцев и социалистов, у Франко было мало шансов взять личный реванш. Но времена менялись, менялись и обстоятельства…
Нация ожидала многих свершений от Учредительных кортесов. Законодатели сделали решительный шаг к всестороннему возрождению страны. Но нельзя «насадить» фундаментальные изменения вечером, чтобы уже утром они дали ощутимые плоды. Те, кто долгие десятилетия был жертвой социальной несправедливости, все же проявляли нетерпение. Их критика сливалась с возмущенными голосами других, кого больно задели реформы. Ими оказались не только аграрии-латифундисты, коммерсанты и предприниматели, но и те, кого относили к «другой Испании» — Испании традиционной культуры, основу которой составляла католическая религия и церковь. На выборах в ноябре 1933 года правительственный блок потерпел поражение. Для Франко настало время надежд.
В феврале 1934 года мать Франко решила совершить паломничество в Рим. Франко сопрю-вождал ее до Мадрида. Дальше ехать не пришлось — Пилар Франко умерла, ее сын задержался в столице. Ему удалось произвести хорошее впечатление на военного министра-радикала Д. Идальго. Позднее он напишет; Франко «был предан до конца своей профессии и был в совершенстве наделен всеми достоинствами профессионального военного; он много работал, ясность его мышления, понимание и общее образование — все было доставлено на службу армии… Он был педантичен в выполнении своего долга, что, возможно, заслуживает критики». Результат — повышение в чине; в марте 1934 года он стал самым молодым дивизионным генералом не только в Испании, но и в Западной Европе — ему был тогда «всего» 41 год. Скоро для него нашлось и дело.
В ночь на 5 октября 1934 года началась всеобщая политическая стачка в Астурии, переросшая в вооруженное восстание. В Мадриде в военном министерстве с нетерпением ожидали Франко. Он оправдал ожидания министра: Астурия была залита кровью. Несколько месяцев спустя Франко назначили начальником Генерального штаба. Но скоро его карьера вновь оказалась под угрозой. 20 октября 1935 г. лидер оппозиции Асанья на 2(Ю-тысячном митинге произнес свою знаменитую фразу: «Вы должны выбрать между демократией со всеми ее недостатками, заблуждениями или ошибками и тиранией со всем ее ужасом». В начале января 1936 года президент распустил кортесы и назначил. выборы на 16 февраля 1936 года.
На этих выборах Народный фронт одержал победу. Вечером, еще до окончательного подсчета голосов, Франко по телефону тщетно попытался убедить военного министра объявить военное положение. Тот отказался. Тогда Франко вместе с генералом Молой становится ключевой фигурой заговора против правительства. Новое назначение Франко — Канарские острова.
16 июля 1936 года агент Молы направил из Байонны шифрованные телеграммы. Текст их гласил: «17 в 17. Директор». Это был сигнал к мятежу. Он вспыхнул 17-го пополудни в Марокко, а 18-го охватил все гарнизоны страны. Вскоре мятеж не только перерос в гражданскую войну. В тревожной атмосфере предвоенной Европы произошла интернационализация конфликта.
Франко прилетел в Марокко 19 июля, 25 июля его письмо было передано Гитлеру. Тому понадобилось не более двух часов, чтобы принять решение о помощи Франко. Между 28 июля и 1 августа в Тетуане приземлилось 20 транспортных самолетов «Юнкерс-52», а транспортное немецкое судно «Усамо» находилось в это время на пути к Кадису. 27 июля Муссолини дал согласие на передачу Франко 12 бомбардировщиков «Савойя-81». К началу августа африканская армия мятежников была переброшена на Пиренейский полуостров. Юго-западная группировка под командованием Франко начала марш на Мадрид.
Ощущая себя хозяином положения, Франко решил, что пришел его час: он добился поста главнокомандующего, а затем и звания генералиссимуса и главы правительства. 1 октября в своем первом декрете он назначил себя «Главой государства».
Посол Германии генерал Фаунель не скрывал, что хотел бы видеть Испанию «политически унифицированной». 11 апреля 1937. года в беседе с Фаунелем Франко заявил о своем намерении слить фалангу с монархическими группами и лично самому возглавить партию. Но новая фаланга так и не стала прочным блоком. Сам Франко неоднократно заявлял, что Испания должна стать католическим государством.
Между тем гражданская война, стремительно приближалась к трагической развязке. Военные операции вначале планировались как колониальные карательные экспедиции, и лишь после их провала началась позиционная война на подступах к Мадриду. Мадрид выстоял, но в Каталонской битве 1938 года Франко объявил, что война закончена. С тех пор он много лет не уставал повторять, что «победила Испания, поражение понесла анти-Испания».
Победители не знали пощады. Не смогли смягчить жестокие репрессии даже просьбы Ватикана и испанской церковной иерархии, поддержкой которых Франко так дорожил. Одним из самых отлаженных механизмов франкистского государства стала система государственного террора.
Вместе с побеждешюй «анти-Испанией» были отсечены и институты, государственные и общественные, ее олицетворяющие: конституция, кортесы, правительство, ответственное перед ними, все политические партии и добровольные профессиональные союзы.
Через пять месяцев после поражения Республики началась вторая мировая война. 4 сентября 1939 года Франко, выступая по радио, дал указание испанцам «сохранять строгий нейтралитет». В меморандуме, подписанном в тот же день, он напомнил об ужасах разрушений, о трагедии, пережитой испанцами в годы войны. Франко не стал марионеткой Берлина и Рима. Это отчетливо проявилось в 1940 году, когда Берлин особенно на это рассчитывал.
«Я, с тех пор как стал главой государства, посетил только Португалию и во время войны был в Бордигере, чтобы присутствовать на переговорах с дуче», — вспоминал Франко. Что же касается единственной встречи с Гитлером, то она произошла на франко-испанской границе, в Эн-дайе, 23 октября 1940 года 15 лет спустя Франко припомнил, как на вопрос Гитлера «полагает ли он, что война будет долгой и это создаст большие трудности» ответил, что не сомневается в этом ни в малейшей степени. Хотя он и верит в победу Германии, но не в состоянии вступить в войну, не разрешив прежде многих проблем, в первую очередь снабжения населения. Но «фюрер, как бы в озарении, постоянно твердил, что война уже выиграна и что окончательная победа будет уже скоро». Тогда Франко прибег к другим аргументам: он не может гарантировать, что история не повернется вновь, в связи с чем сослался на восстание против Наполеона. «Не вся Испания на стороне «оси»… Кроме того, зимой горы покрыты снегом, что создаст затруднения для продвижения танков. К тому же изложенный Гитлером план затрагивает чувство национального достоинства.»
Как вспоминал далее Франко, «фюрер не был удовлетворен встречей, что было естественно». Еще бы: ведь она оказалась его первым крупным дипломатическим поражением. Не оправдались надежды Берлина и после нападения Германии на СССР: Франко попытался отделаться от настойчивых требований Берлина объявить о вступлении в войну, направив на советско-германский фронт «голубую дивизию» и эскадрилью «Сальвадор». 12 октября 1943 года диктатор отдал приказ о возвращении дивизии, вернее, того, что от нее осталось. Наступили новые времена, и каодильо, всегда пытавшийся держать нос по ветру, стремился продемонстрировать западным союзникам свое твердое намерение придерживаться нейтралитета.
9 ноября 1944 года Франко дал интервью корреспонденту Юнайтед Пресс Интернэшнл, в котором уверял, что «присутствие испанских добровольцев из «голубой дивизии» не несло в себе никакой идеи завоевания или ненависти к какой-либо стране, а было лишь проявлением антикоммунистического духа… Поскольку идеологические принципы режима на протяжении восьми лет концентрировались на понятиях «Бог», «родина» и «справедливость», Испания не могла быть связана идеологически ни с кем, кто отрицает католицизм как принцип», то есть с нацизмом.
Победа держав антигитлеровской коалиции принесла Мадриду новые тревоги. Но Франко не терял веры в возможность участия Испании в создающемся мировом сообществе. Однако 20 июля 1945 года в Потсдаме было заявлено, что правительства Великобритании, США и СССР не будут поддерживать просьбу о принятии в ООН, заявленную испанским правительством. Испания не смогла вступить в эту организацию. Резолюция, принятая 9 декабря 1946 года, рекомендовала членам ООН отозвать своих послов из Мадрида. Франко отреагировал на это с возмущением: «Если наша добрая воля не понята и мы не можем жить, глядя на внешний мир, мы будем жить, глядя внутрь». Экономическая блокада страны всей тяжестью легла на плечи простого испанца. Выступая, Франко теперь говорил уже не об империи и величии, а о голоде, нищете и бедности.
В ноябре 1948 года корреспондент «Нью-Йорк Таймс» К. Сульцбергер так описывал свою беседу с Франко в его резиденции Эль-Пардо; «Меня встретил невысокий плотный человек в аккуратной военной форме, с полным бледно-оливковым лицом и принужденной улыбкой. Во время беседы его маленькие нервные руки все время находились в движении. Франко высказал убеждение, что существуют лишь две альтернативы в мире социального кризиса — марксизм и путь решения проблем, на которых покоятся принципы западной цивилизации». Он заявил, что Испания не намерена участвовать в плане Маршалла, предпочитая прямые отношения с США. Заключение 26 сентября 1953 года испано-американского соглашения об обороне, экономической помощи и обеспечении помогло «приоткрыть дверь» в западное сообщество. Но и отношения с Востоком все еще занимали Франко. Как явствует из рукописной пометки, 17 февраля 1947 года Франко начертал: «Ни Восток, ни Запад». Он любил повторять свои критические замечания относительно Запада: «…одряхлевший мир… экономические мифы… материализм… терроризм». Менее известны его суждения о Востоке, а точнее, о русских: «Простодушие русского народа, различие между русским народом и коммунизмом, реализм русских, величайщие ошибки в строительстве государства и общества. Будущее русских — демократия против тоталитаризма, анархия и рационализация». СССР он всегда предпочитал называть Россией.
Интересовали его и условия, на которых могли бы вернуться пленные «голубой дивизии», а также те испанцы, «которые удерживались в России против их воли». До смерти — Сталина все попытки наладить торговые отношения с СССР, равно как и добиться возвращения пленных, не были успешными. И только в апреле 1954 года в порт Барселоны прибыл корабль «Семирамида», на борту которого находились 296 бывших военнопленных из «голубой дивизии».
Он готов был признать, что «Россия хочет мира», что «она ушла далеко вперед, что ею уже нельзя управлять, как в эпоху царизма или в годы, предшествовавшие второй мировой войне», что «власти Хрушева оказывается сопротивление, как и раньше оно оказывалось Сталину, Берии и Ленину».
И все же Франко пришлось поддаться ветру перемен. Историк М. Туньон де Лара назвал «выход на авансцену тех, кто не участвовал в гражданской войне» наиболее примечательной чертой второй половины 50-х годов. Франко со свойственной ему интуицией решил перехватить носившуюся в воздухе идею примирения «двух Испаний». Материальным воплощением того, как диктатор представлял себе преодоление пропасти между «двумя Испаниями», служит мемориальный комплекс в «Долине павших», сооруженный в 1959 году в горах в нескольких милях от Эскориала, где был перезахоронен прах «победителей» и «побежденных». Но все же оставалось то, через что Франко так и не смог переступить.
«Поколение, которое участвовало в испанской гражданской войне или которое формировалось под его непосредственным влиянием, жило в условиях глубокого разделения между правыми и левыми, голубыми и красными, реакционерами и сторонниками прогресса», — писал в свое время Р. Кальво Серрер. Теперь этому приходил конец. Приметой новых веяний стало решение всеиспанской ассамблеи епископов и священников в 1971 году Со склоненной головой церковь «просила прощения у своего народа за то, что в годы братоубийственной войны не смогла играть роль инициатора примирения враждовав-щих сторон». Франко не готов был идти так далеко. Он простил мертвых, но не живых.
К этому времени режим приобрел почти респектабельный вид: после того как на референдуме 6 июля 1947 года из 17 178 тысяч его участников 14 145 тысяч высказались за монархию, Испания стала королевством. Но королевством без короля.
Путь к 23 июля 1969 года, когда Испания обрела будущего монарха, был сложен и извилист. Еще в феврале 1946 года, давая интервью Сульцбергеру, Франко сказал, что по его мнению, большинство испанцев предпочитает монархическую форму правления, как более устойчивую, нежели республиканскую, что он сам монархист и традиционная форма правления в Испании монархическая. Современная монархия, он полагает, может подняться до президентской формы правления.
3 марта кардинал Спеллман (США) проездом из Рима имел в Мадриде встречу с Мартино Артахо. Кардинал сообщил испанскому министру иностранных дел, что Ватикан склоняется в пользу восстановления монархии в Испании, ибо полагает, что это наилучший выход. В связи с этим ему, Спеллману, Папой Пием XII дано поручение оказать соответствующее воздействие. на окружение Франко.
Фалангисты всегда открыто выступали против монархии вообще и династии Бурбонов в особенности. 28 февраля 1941 года умер Альфонс ХШ. Летом 1942 года его сын Хуан де Вурбон, граф Барселонский, впервые заявил о своем праве на престол, а 19 марта 1945 года обратился с манифестом к испанскому народу. В нем претендент на престол осудил режим Франко, созданный по образу тоталитарных систем держав «оси», как противоречивший самому духу и традициям испанского народа. Именно монархия, полагал дон Хуан, может стать надежным средством примирения и достижения согласия между всеми испанцами, к тому же приемлемым путем решения испанского вопроса для внешнего мира.
Автор манифеста призывал к восстановлению традиционного, т. е. парламентарного, режима, обещал гарантии демократических свобод, широкую политическую амнистию, созыв законодательной ассамблеи, проведение политико-социальных мер в духе времени. Близкий к графу Барселонскому политолог и философ Кальво Серрер, переправивший этот манифест в Испанию из Лозанны, где в то время находился дон Хуан, охарактеризовал его «как разрыв с Франко, как настоящий заговор».
Франко никогда не мог простить дону Хуану приверженности либерализму, в течение всей своей жизни он не переставал повторять, что его воцарение было бы истинной катастрофой для испанцев. Тем не менее вопрос о монархии привел генерала к тому же графу Барселонскому: 25 августа 1948 года во время встречи с Франко на яхте «Асор» дон Хуан дал согласие на то, чтобы его сын Хуан Карлос выбрал местом своего жительства Испанию. Так в стадию реализации вступил план, который американский историк С. Пейн назвал «Операция Принц». Монархия должна была стать первым опорным камнем будущей Испании.
Утром 18 января 1955 года принц Хуан Карлос прибыл в Мадрид. Ему было тогда 17 лет. Франко сам составил учебный план будущего монарха: военные училища, Академия Генерального штаба. В 1959 году Хуан Карлос получил звание лейтенанта пехоты и авиации и старшего лейтенанта флота. Но более всего Франко был озабочен воспитанием будущего монарха.
14 марта, вскоре после прибытия принца в Испанию, он прочел ему «настоящую лекцию по моральному воспитанию», как заметил присутствовавший при этом Салгадо-Араухо. Он внушал Хугшу Карлосу, что «короли должны находиться в контакте с народом, как можно более непосредственном, для того, чтобы знать его нужды и попытаться разрешить их», «принц должен иметь в виду, что вся нация смотрит на него, и он должен представлять доказательства своей абсолютной моральности».
В 1962 году состоялась свадьба Хуана Карлоса и греческой принцессы Софии. Молодая чета посетила Эль-Пардо. После завтрака Франко с удовольствием отметил, что принцесса говорит достаточно хорошо по-испански, очень мила, кажется разумной и очень культурной. С одобрением он отнесся и к предстоящему визиту супругов к Папе Иоанну XXIII.
Франко полагал, что Хуану Карлосу следует продолжить изучение различных предметов в сфере экономических и политических наук. «Это можно осуществить только в Испании, посещая различные университеты и школы для специалистов, возможно чаще присутствуя в аудиториях… Для этого жить в стране как можно больше.»
23 июня 1969 года Хуан Карлос был назначен Франко и утвержден кортесами будущим королем Испании в соответствии с Законом о наследовании.
Последний год жизни Франко был бурным. Страну охватили террористические акты и, как ответ на них, — смертная казнь. Без ответа остался призыв Папы Павла VI, глав правительств, просьба Хуана Карлоса остановить ее.
9 октября 9975 года Франко в последний раз появился на публике. Огромная толпа, надлежащим образом руководимая, собралась на площади Ориенте, чтобы оказать поддержку диктатору. Генерал приветствовал толпу трясущейся от спазмов паркинсонизма рукой, он превратился в старичка, чьи щеки казались сделанными из воска. 94 октября Франко почувствовал сильную боль в сердце и удушье — инфаркт. 20 ноября 1975 года его не стало.
Верил ли сам Франко в то, что монархия сохранит режим? В последние годы жизни — сомнительно. Как сказал король в беседе с Вилальонгой, «Франко очень редко говорил со мной о политике и никогда не давал мне советов. Иногда, когда я спрашивал его, как надо будет поступать в той или иной ситуации, он отвечал; «Не знаю, Ваше Высочество. Во всяком случае, Вы не сможете поступать так, как это делаю я. Когда Вы станете королем, времена сильно изменятся и люди будут не такими, как сегодня». Хуана Карлоса, кстати, спросили: «Какими были последние слова Франко, обращенные к королю на пороге смерти?». Он ответил: «Когда я увидел Франко в последний раз, тот уже не был в состоянии говорить. Последняя связная фраза, вышедшая из уст генерала, когда он находился практически в агонии, касалась единства Испании». Король по-своему выполнил волю Франко, став государем «всех испанцев», объединив «победителей» и «побежденных».
Франко оказался провидцем. 22 ноября 1975 года Хуан Карлос был коронован. Испания начала свой путь к демократии. Конституция, принятая в декабре 1978 года, определила политическую форму правления Испании как парламентскую монархию.
Родился Юзеф Пилсудский 5 декабря 1867 года в Зулове, повет Свенцяны в Литве, подданным императора всероссийского и короля польского Александра II. При крещении четвертый ребенок Юзефа-старшего (1833–1902) и Марии (1842–1884) из Биллевичей Пилсудских был наречен Юзефом. Близкие звали его Зюком. Род Пилсудских принадлежал к полонизированной литовской шляхте. Сторонники Пилсудского, обосновывая его право властвовать, выстраивали связи Пилсудских с полумифической великокняжеской династией Довспрунга. Сам Юзеф всегда называл себя «литвином» и никогда — поляком. Его противники доказывали, что сия генеалогия — обоснование для претензий на корону: Пилсудскому дважды — в 1919 и 1926 годах — предлагали назваться королем. Он и сам предавался мечтам о возобновлении унии Литвы с Польшей и королевском сане в Литве.
Супруги Мария и Юзеф Пилсудские были кузенами. Этим объясняют «странности» психики некоторых из их детей. Болезнь (туберкулез) и частые роды, 12 детей за 18 лет супружества, свели не старую еще женщину в могилу. Дети остались на попечении отца и бонн, француженки и немки: Юзеф говорил на пяти языках — польском, русском, немецком, французском, английском. Вероятно, уроженец Жмуди был знаком и с литовским. Отец, Юзеф-старший, был незаурядным человеком. Печатался в газетах, имел музыкальные способности, сочинял музыку. Окончил сельскохозяйственный институт, но в управлении имениями оказался человеком непрактичным. Приданое жены — 12 тыс. га земли и несколько сот тысяч рублей наличными — повысило благосостояние Юзефа — старшего. Но неудачные экономические мероприятия привели к разорению. Имение за имением шло за долги. Семья, конечно, не стала нищей, но трудности испытывала. Брат Бронислав (1866–1918) записал в дневнике в марте 1883 года: «Зюк не ходит в школу, потому что не имеет штанов, а новых Морель еще не принес». Почему-то с этой принадлежностью мужского гардероба связано не одно любопытное воспоминание о Пилсудском. Писатель С. Жеромский говорил, что как-то в Закопане зашел к Зюку и застал того в хибаре без брюк: единственные были отданы в починку к портному. Их владелец, а это было в 1912 или 1913 году, вел речь о том, что он будет диктатором независимой Польши. 14 февраля 1883 года Бронислав Пилсудский записал, что «счастье всегда способствовало Зюку; поэтому Зюку безумно везет, у него все получается хорошо, все потому, что он выдвигает себя на первый план и много болтает (а делает мало), а дураки верят ему и восхищаются им».
Еще в гимназии, а также под влиянием матери, фанатичной польской патриотки, начал формироваться ярый его антирусизм.
Первую скрипку в гимназии играли царские педагоги, последовательно и жестко проводившие политику русификации края. Это не могло не вызвать у школяров-мальчишек ответной реакции. «Все мои мечты, — писал спустя десятилетия Пилсудский, — концентрировались в то время вокруг восстания 1863 года и вооруженной борьбы с москалями, которых я всей душой ненавидел, считая каждого их них подлецом и вором. То последнее было в конце концов оправданным.» Но хоть многие гимназисты изгонялись за неблагонадежность и мечтать не могли о среднем образовании, гимназию Пилсудский все-таки окончил. Встал вопрос: что дальше? Семье оказалось по карману отправить сына для продолжения образования в дешевом провинциальном университете Харькова. Год проучился там на медицинском факультете, побывав, кстати, два дня под арестом за участие в студенческой демонстрации. Харьков ему надоел, и юноша вернулся в Вильно, намереваясь потом возобновить учебу в Дерптском университете. Но обстоятельства сложились иначе. Зимой 1886/87 года Юзеф остался в Вильно. Как он утверждал впоследствии, задержался перевод бумаг из Харьковского в Дерптский университет. Документы первого судебного процесса Юзефа свидетельствуют, что он обеспечивал квартиры — явки для эмиссаров «Народной воли» из Петербурга и содействовал доставке из Вильно в Петербург револьверов и химических компонентов для бомбы, предназначенной для покушения на царя. Очередной заговор «Народной воли» провалился. В ходе следствия вскрылись Виленские связи и участие братьев Пилсудских в этом деле. 22 марта 1887 года Юзефа с бумагами брата Бронислава арестовывают у аптекаря Т. Пашковского, который и поставлял химикаты.
Бронислав Пилсудский — активный участник заговора и организации «Народной воли», как и Александр Ульянов, и ряд других, был осужден на смертную казнь. Бронислава царь помиловал на 15 лет каторги. Зюк, как несовершеннолетний, прошел свидетелем и был за государственное преступление административно выслан на пять лет в Восточную Сибирь. Киренск, затем Тунка, районы Прибайкалья и Иркутска. Так, по делу 1 марта 1887 года оказались пострадавшими представители двух семей — Пилсудских и Ульяновых.
В Сибири Юзеф подрабатывал уроками, читал, охотился. К ссыльным, кстати, кровожадный царь-батюшка относился по-божески, определяя им денежное содержание, которого худо-бедно, но хватало на плату за жилье и более-менее сносное питание. Но как бы там ни было, а пять лет в Сибири есть пять лет в Сибири. И молодой поляк оттрубил их от звонка до звонка. И возвратился на родину уже зрелым двадцатипятилетним мужчиной. Как раз в это время затухшее было из-за временных неудач рабочее движение начало мало-помалу возрождаться. В Париже был создан заграничный Союз польских социалистов. В январе 1893 года парижскому эмиссару удалось создать Польскую социалистическую партию и ее филиал — литовскую секцию. Это событие явилось фундаментом дальнейших тридцати лет жизни будущего диктатора Польши. Партия прокламировала национальные и социалистические лозунги — борьбу за независимость и ликвидацию социального угнетения на воссоединенной родине. Заезжий парижанин предложил Юзефу стать корреспондентом «Пшедсвита» — печатного органа ППС, издававшегося в Лондоне. Пилсудский взялся за дело с рвением, характерным для любого новичка, печатался в каждом номере и. скоро убедил всех в своем публицистическом мастерстве. Это позволило быстро выдвинуться. В начале 1894 года на втором съезде партии он вошел в состав ее высшего органа — Центрального рабочего комитета, состоявшего из четырех членов, а вскоре стал там и номером первым. Так в течение лишь одиннадцати месяцев он сумел достичь поста руководителя партии. Десять лет спустя в статье «Как я стал социалистом» он писал: «Социалист в Польше должен стремиться к независимости страны, а независимость — основное условие победы социализма в Польше». Эти задачи, считал он тогда, неразделимы. Цель, которую поставили перед собой «товарищ Виктор» — такова была его подпольная кличка — и руководимая им партия, казалась, как пишут исследователи, выше человеческих возможностей. Ведь невольницу-Польшу стерегли три могущественных охранника, три империи — Российская, Германская и Австро-Венгерская, противостоять которым не мог никто. Выдвинув лозунг национального, Пилсудский стал прорабатывать возможные пути восстановления Польши. Верный себе — никогда не ставить на что-либо одно, он рассмотрел две возможности. Первый путь — национальное восстание, в связи с чем необходимо изучить ход, исход и опыт восстания 1863–1864 годов в Царстве Польском. Ему он посвятил в итоге несколько работ, при этом как-то упустил роль и позиции русских демократов накануне и в ходе восстания. Второй возможностью восстановления независимой Польши он считал войну. Тогдашний социалистический анализ системы исключал возможность долговременного мира внутри капиталистической системы. Но как социалист, Пилсудский к рубежу XX века все-таки больше рас-, считывал на социальную революцию (национальное восстание), чем на войну.
Пока же он занимался текущей партийной работой. Пилсудский взял на себя ключевые (не только для подпольной партии) посты: управление ее финансами и издательскую деятельность. Пилсудский считал, что главную роль в завоевании сторонников, сплочении их в партию должно иметь печатное слово. Став профессиональным революционером, он основное внимание уделял прессе, центральному органу партии газете «Robotnik» в особенности. Им лично отредактированы 37 первых номеров газеты. Труд редактора он делил с наборщиком, видным деятелем тогдашней ППС С. Войцеховским (1869–1953), президентом Польши в 1922–1926 годах. Тридцатилетняя дружба главного редактора газеты и ее сотрудника завершилась беседой на мосту Понятовского в дни майского переворота 1926 года. Войцеховский встал на сторону закона и… окончил свою политическую карьеру.
Именно раскрытие типографии повлекло за собой арест Пилсудского в феврале 1900 года в Лодзи. Пилсудскому вновь грозила ссылка на 10 лет. Он решил бежать. Из X Павильона Варшавской цитадели исчезнуть было трудно. После консультации с «волей» через надзирателя А. Сидельникова решили симулировать болезнь, лечить которую можно было только в больничных условиях. Выбрали сумасшествие с признаками идиосинкразии к жандармскому мундиру и неприятие ничего из рук тюремщиков. Голодовка — как проявление и результат. 06-следовавший больного психиатр — директор варшавской больницы для душевнобольных И. Шабашников прикрыл симуляцию. Пять месяцев провел Пилсудский в сумасшедшем доме в Петербурге, пока не удался побег. Русский литературовед С. Венгеров так отозвался об этом: «Вообще ловкач необыкновенный».
Восстановив действительно расшатавшееся здоровье, осенью 1901 года Пилсудский вернулся к партийной работе. Первоначально, по соображениям безопасности, в Лондоне (до 10 апреля 1902 года).
Там Пилсудский заметил появление в ППС тенденции предпочтения социальных целей национальным и кооперации с социал-демократией Королевства Польского и Литвы (СДКПиЛ) и даже Российской социал-демократической рабочей партией (РСДРП). Решив восстановить свое лидерство в ППС, он 21 апреля 1902 года пересек границу Царства Польского.
Свои позиции в партии Пилсудский восстановил.
Фактор будущего внешнего союзника Польши все более занимал Пилсудского. После начала в феврале 1904 года русско-японской войны его эмиссары вступили в контакт с японскими дипломатами в Лондоне, Вене и Париже. Японское правительство пригласило в Токио представителей Царства —.Польского. Пилсудский в июле 1904 года вручил сотруднику МИД Японии Памятную записку и проект соглашения. Польские исследователи считают, что Пилсудский действовал втайне от партии. Японской стороне в обмен на финансирование и предоставление оружия Пилсудский предложил создать легион из военнопленных русской армии польского происхождения для участия в войне на стороне Японии, а также обещал сорвать в Царстве Польском мобилизацию, вести разведку, совершать акты террора и саботажа. ППС будет возбуждать недовольство в Польше и вести к созданию напряженности путем устной и печатной пропаганды, активизирует создание тайных организаций, будет содействовать укреплению их связей с Австро-Венгрией и Германией, вне Царства Польского провоцировать сепаратистские стремления покоренных Россией народов, поддержит антиправительственные выступления в коренной России. Главной целью является отрыв Царства Польского и ряда других областей от России. Если не достанет сил осуществить разрыв с Россией, то предлагаемые мероприятия обеспечат победу русской оппозиции, что гарантирует предоставление народам России (и Польше) политических и национальных свобод.
Японское правительство не отреагировало на меморандум Пилсудского, но 20 тысяч фунтов стерлингов он от Японии все же получил.
Революция 1905 года обострила спорь! в ППС. Сторонники Пилсудского (старики) считали, что революцию надо использовать для антирусского национального восстания. Подготовить его должна тайная военная организация ППС (появившаяся после японского вояжа Пилсудского), которую в решающий момент поддержат рабочие массы. Союз с сепаратистскими движениями угнетенных народов империи и соглашение с несоциалистическими партиями и группировками облегчат успех восстания за независимость Польши. В русском оппозиционном движении Пилсудский наиболее высоко оценивал эсеров. Он был знаком с В. М. Черновым, Евно Азефом и Г. Гапоном. Пилсудский восхищался публицистической кампанией «Искры» под лозунгом «война войне» и называл ее великолепной.
Проекты Пилсудского в ППС встретили в штыки. Раскол стал фактом. На IX съезде партии в ноябре 1906 года Пилсудский и его сторонники оказались в меньшинстве. Покинув съезд, они создали в ППС революционную фракцию. ППС исключила Пилсудского из своих рядов.
Ревизия Пилсудским склада оружия «боювок» партии в Варшаве в мае 1906 года оставила нам описание внешности Юзефа в бытность его членом Единой ППС: «среднего роста, широкоплечий, с тонкой талией. В его жестах было много изящества и элегантности, что он, впрочем, сохранил до конца жизни. У него была такая легкая походка, что казалось, будто он не идет, а плывет… Голова небольшая, уши правильной формы, слегка остроконечные, прислушивающиеся, глаза глубоко посажены, умные, проницательные, серо-голубые. Живое лицо отражало чуть ли не каждую его мысль. Самым интересным, однако, был контраст между его правой и левой руками. Левая ладонь — узкая, нервная, изящная и тонкая, кончалась почти женскими пальцами. Это была рука артиста и мечтателя. Правая была значительно больше, как бы другого человека. Сильная, даже грубая, с ровными, квадратно кончающимися пальцами, столь сильная, что казалось, он мог ею гнуть подковы. Это была рука солдата и человека действия». Так его описала Александра Щербитская (1882–1963), хранительница оружия.
Пилсудский был убежден, что вот-вот должна разразиться война, и ждал ее как дара Божьего, уверяя себя и сподвижников, что она принесет на своих крыльях, пусть и окровавленных, возрождение Польши. В предвидении ему не откажешь. И вот еще одно подтверждение тому. Известный эсер Виктор Чернов рассказывает в своих мемуарах о лекции Пилсудского, которую тот прочитал в Париже в зале Географического общества в феврале 1914 года. Лектор уверенно заявил: «Победа пойдет с Запада на Восток. Что это означает? Россия будет разбита Австрией и Германией, а те в свою очередь — англо-американо-французскими силами. Восточная Европа потерпит поражение от Центральной, а Центральная от Западной. Это подсказывает полякам направление их действий».
К грядущей мировой войне он начал готовиться загодя, избрав союзником Австро-Венгрию, на территории которой стал создавать основу будущей польской армии — союзы и отряды стрелков, которые вскоре были легализованы австрийскими законами. А в начале 1913 года временная комиссия национально-освободительных партий назначила его на пост главного коменданта польских военных сил. Политический деятель, никогда не служивший в армии, стал военачальником и любую свободную минуту днем и в ночные часы употреблял на изучение военных дисциплин, восполняя самообразованием отсутствие военно-академических «корочек». И весьма преуспел в этом.
Впрочем, ни Троцкий, ни Сталин, ни Чапаев тоже генштабовских «академиев» не кончали.
В создании движения стрелков он изрядно преуспел, и в самом начале великой войны, как назвали первую мировую, 6 августа 1914 года их кадровая рота пересекла границу Российской империи.
Пилсудский особо не скрывал, что австрофильское направление лишь временная мера, средство для объединения земель и рождения независимой Польши. А ежели теперешние покорители станут вставлять ему палки в колеса, то оружие легионеров обратится против них. И хотя война поглотила его без остатка, с течением времени он все больше и больше внимания уделял политическим вопросам.
В годы первой мировой войны. три империи, в XVIII веке разделившие Польшу, противостояли друг другу. Фронт проходил по польским и украинским землям. Сотням тысяч поляков, призванных обеими сторонами в армию, надо было объяснить, почему поляки сражаются против поляков. Обе стороны объявили, что они сражаются за Польшу. Германия и Австро-Венгрия не могли выдвинуть территориальных программ единого государства, не желая расставаться со «своей» частью Польши. Воззвание от 9 августа 1914 года утверждало, что их войска принесут полякам свободу и независимость. Юзеф согласен был, что, с польской точки зрения, независимое государство, даже из одной российской части Польши, — это лучше, чем ничего. Российское воззвание призывало поляков бить — как при Грюнвальде — общего врага во имя объединения под скипетром русского царя всех трех частей Польши, свободной в вере, языке и самоуправлении. В декабре 1916 года Россия дополнительно обещала полякам автономию, собственные законодательные органы и армию. Союзницы России по Антанте были согласны на «польские» требования России, в том числе на включение в состав последней Галиции (соглашение от 11 марта 1917 года).
В 1915 году германские войска оккупировали Царство Польское, поделив его на австрийскую и германскую части. Кризис системы оккупации заставил губернаторов одновременно в Варшаве и Люблине 5 ноября 1919 года издать прокламации о создании польского государства — наследственной монархии с конституционным строем, находящейся в военном союзе с Центральными державами. До избрания короля во главе государства был поставлен Регентский совет.
Первой задачей новой монархии являлось создание армии. Немецкий губернатор Х.-Х. фон Безе-лер пытался привлечь к ее формированию и Пилсудского, но неудачно. Пилсудский понял, что идея легионов не оправдала себя, что население Царства Польского отвергает легионы — части, созданные на немецкий кошт. Понял также, что. Центральные державы войну проигрывают и что сотрудничество с ними политически невыгодно. От сотрудничества с оккупантами Пилсудский перешел к маневрам, направленным не только на углубление кризиса легионов, но и ведущим к прямому их разгрому. Поводом стал призыв не принимать присягу, содержащую клятву верности военному союзу с Германией и Австро-Венгрией. За этим последовал роспуск легионов, перевод легионеров в австрийские и германские части и интернирование подданных России.
Расправа кайзера была скорой и жестокой: бунтовщиков интернировали в лагеря, а самого главного, коменданта, заточили в военную крепость в Магдебурге, где он и просидел почти полтора года, вплоть до окончания войны.
Спустя четыре года после возвращения Пилсудского из магдебургского узилища Регентский совет Польши, созданный два года назад, передал ему диктаторскую власть над страной, провозгласив Начальником государства, и самораспустился. Приняв бразды правления, Пилсудский назначил премьером социалиста Енджея Морачевского, а сам заявил, что он выше партийных интересов и полностью подчинил себя интересам государственным. И, не цепляясь за свое диктаторство, начал ускоренную подготовку к выборам в сейм, которому, как он сообщил, будет подчиняться. Слова эти оказались не пустым звуком. Когда выборы состоялись, в обращенной к депутатам приветственной речи Начальник государства поставил крупную точку над «i»: «Я считаю, что после сформирования сейма моя роль окончилась. Я счастлив, что, оставаясь верным солдатской присяге и своим убеждениям, могу передать в распоряжение сейма свою власть, которую до сих пор осуществлял в народе». Сейм в свою очередь выразил ему благодарность за «полное лишений и невзгод осуществление своих функций во благо Родины». После взаимного обмена любезностями Пилсудский остался Начальником государства с начисто урезанными полномочиями, но сохранил за собой полноправный пост Верховного Главнокомандующего. С партией же социалистов он расстался навсегда, заявив, что «вышел из партийного поезда на остановке, которая называется Независимость».
После окончания советско-польской войны 1920 года армия преподнесла Пилсудскому маршальский жезл и звание Первого Маршала, что соответствовало званию генералиссимуса. Сделано это было вопреки мнению сейма. И до этого отношения Начальника государства с высшим органом. страны становились все более и более натянутыми, а после этой акции испортились вконец. Устав от жизненных, военных и политических передряг, Пилсудский почувствовал неодолимое желание удалиться от бурного людского водоворота. В конце 1922 года, когда было решено заменить пост Начальника государства постом президента, он обратился к своим сторонникам с просьбой не выдвигать его кандидатуру, хоть и шансы на избрание были у него почти стопроцентными. Просьбу Пилсудского удовлетворили, и вскоре он передал власть первому президенту Польши Нарутовичу.
Через день после ухода Пилсудского с поста Начальника государства первый президент страны погиб от пули террориста. Сторонники Пилсудского сразу же предложили ему взять на себя диктаторские полномочия. Но маршал отнесся к предложению сдержанно и отказался. А летом 1922 года подал в отставку и с поста начальника Генерального штаба, который все еще занимал. Отставка была принята, и бывший диктатор окончательно превратился в обычное частное лицо. Уходя, он сказал в интервью: «Мои дорогие, я солдат. Ратный труд — тяжелое призвание, когда порой вступаешь в противоречие со своей совестью, со своими мыслями и чувствами. Как только подумаю, что, как солдат, я должен буду защищать этих панов, все протестует внутри меня. Поколебавшись, я принял решение, что не могу быть солдатом. Поэтому подал в отставку…».
Под «панами» подразумевались правительство и сейм, которых Пилсудский презирал и вот теперь во всеуслышание заявил об этом. С этих пор началось их открытое противостояние, продолжавшееся до самой кончины маршала. Удалясь на три года в небольшую свою усадьбу Сураюки под Вильнюсом, он демонстративно отказался от маршальского жалованья, перечисляя его до последнего грошика на благотворительные цели и содержа свою семью на гонорары от писательского труда, которым серьезно занялся.
Новоиспеченное польское государство скатывалось тем временем под знаменами псевдодемократии в трясину финансового разложения, коррупции, интриг, распрей и воровства. И Пилсудский решил твердой солдатской рукой остановить это омерзительное, по его словам, падение. В последнем перед решающей схваткой интервью отшельник из Сураюки сказал; «Пренебрежение своими прямыми обязанностями, неуважительное отношение к служению государству — характерная черта подходов, демонстрируемых господами депутатами, сенаторами и министрами. Из сейма и правительства на страну разливается волна грязи и нравственной гнили. Я поднимаюсь на борьбу с главным злом: господством разнузданных партий над Польшей, забвением всего, что не касается денег и благ».
12 мая 1926 года верные экс-начальнику войска двинулись из пригородов Варшавы на столицу. После трехдневной борьбы правительственные части были сломлены. Юзеф Пилсудский стал вновь диктатором Польши вплоть до своего смертного часа. Но, получив абсолютные полномочия, он сразу же вернул государство к действенному до переворота формальному праву, то есть главенству законов, и стал гарантом их выполнения. Жертвы боев с обеих сторон — а их было около трехсот — вчерашние противники хоронили сообща. В своем первом после переворота приказе Пилсудский писал: «В одну и ту же землю впиталась наша кровь, землю, которая столь дорога и тем, и другим, любима обеими сторонами. Так пусть же — та горячая кровь, самая ценная в Польше кровь солдата, будет под нашими ногами новым посевом братства». Многие ожидали репрессий в отношении офицерского корпуса, но таковые не последовали. Наоборот. Командира гарнизона Варшавской цитадели, давшего мятежникам легко себя разоружить, диктатор выпроводил на пенсию, а полковника, двинувшего согласно приказу свой полк на помощь правительственной стороне, даже повысил в должности. Зато гражданская администрация подверглась серьезнейшей (но отнюдь не кровавой) чистке: в течение месяца были заменены одиннадцать из семнадцати воевод и около одной трети старост. «Я совершил единственный в своем роде исторический акт, — заявил Пилсудский через две недели после 12 мая, — сделал нечто вроде революции без всяких революционных последствий.» Его подход к реформированию общества зиждился на стремлении усилить исполнительную власть в ущерб законодательной. И когда сейм подавляющим большинством голосов избрал Пилсудского президентом, он отказался принять эту почесть из рук парламентариев, в очередной раз продемонстрировав свое пренебрежение к ним.
После майского переворота польское государство вступило в так называемый период «санаций», что в переводе с латыни означает «оздоровление». По спекулянтам-дельцам и коррумпированным чиновникам были нанесены мощнейшие удары, и водопады злотых, льющихся в их карманы, изрядно поиссякли. В первые три года «санации» Польша переживала резкий экономический подъем, обусловленный, правда, и благоприятной в то время для страны мировой экономической конъюнктурой. Но вскоре в Европе и Соединенных Штатах разразился глобальный и многолетний экономический кризис, сильно ударивший и. по Польше. Преодолеть его удалось лишь в 1993 году.
В созданной системе власти Пилсудский становился премьер-министром в 1926–1928 и 1930 годах, в периоды трудных политических кампаний, например выборов 1930 года. Он неизменно сохранял за собой посты военного министра и генерального инспектора вооруженных сил, которые обеспечивали реальную власть и полный контроль над внешней политикой.
Очередные выборы доказали шаткость и узость политической базы пилсудчиков. В 1928 году за них проголосовал только каждый пятый избиратель, а попытки расширения этой базы вели Пилсудского к почти открытому союзу с правыми. Объединившаяся оппозиция — Цетролев — в 1920 году имела 40 % мест в сейме.
И тогда Пилсудский решил добиться созыва нового сейма, абсолютно послушного диктатору. Выборы 1930 года были переломными в карьере Пилсудского. Его личная организационная, политическая, публицистическая кампания принесла победу. Сторонники диктатора получили 55 % мандатов. Для достижения успеха все было поставлено на карту, даже личный авторитет кандидата № 1. Они не гнушались делать подкупы нужных лиц, подтасовки списков. Коммунистов, всех смутьянов и лидеров оппозиции отправили в тюрьмы или на скамью подсудимых. Тюремным заключением по приговорам суда в Бресте он отомстил руководителям Центролева Витосу и левым лидерам «родной» ППС, всем, кто мог оказаться опасным. Доверенному собеседнику в 1932 году он сказал; «Если бы я тогда проиграл, не правил бы вами дурнями больше. Но перед этим повесил бы сотню».
1930 год был годом его личного триумфа и одновременно все более прогрессирующего физического упадка. Слабое сердце и болезнь печени приносили постоянные страдания. Зюк не терпел врачей, не верил им. Сам себе предписывал диеты, в основном голодовки. Жизнь маршала уже близилась к концу. В последние годы он часто терял сознание и испытывал приступы бешеной ярости. Но работал по — прежнему много и исключительно по ночам, отдавая иногда сну не более двух часов в сутки. За две недели до кончины вердикт светил подвел черту: прогрессирующий рак печени, операция бессмысленна.
Юзеф Клеменс Пилсудский скончался 12 мая 1935 года в 20 часов 45 минут. В стране был объявлен официальный шестинедельный траур. Официальные трауры были объявлены во Франции, в Германии и даже в СССР.
Умер интересный, большой человек. Изменчивый как ртуть, менявший свою личность, убеждения, поведение, политику, даже культуру и речь. Неизменным оставалось только одно — стремление к независимости Польши. Представлявшаяся нереальной в начале его жизненного пути идея оказалась созвучной социальным и политическим процессам начала XX века в Европе, периоду создания новых национальных государств. Неважно, что события развивались не так, как он предполагал. Неверно, что независимая Польша возникла благодаря ему. Но он много сделал для осуществления своей мечты. Стечением обстоятельств он по сей день остается символом воскрешения Польши, восстановления ее суверенитета. В переломные для истории моменты рождаются личнрсти исторического масштаба. Польше необходим был вождь, герой, идея национального единения. Таковым стал Юзеф Пилсудский.
«Лев-победитель из колена Иудова» — так звучал титул последнего императора Эфиопии, одной из самых колоритных фигур африканской политической сцены XX века.
Хайле Селассие I происходил из боковой ветви династии, которая, согласно легенде, считавшейся в Эфиопии историческим фактом, ведет свой род от царя Соломона и царицы Савской. Сын властителя провинции Харэр пришел к власти после того, как в 1916 году император Лидж Ясу был свергнут в результате дворцового переворота. В возрасте 24 лет его избрали регентом, а в 1930 году он провозгласил себя императором, взяв тронное имя Хайле Селассие («Сила Троицы»).
До конца своего 46-летнего правления он верил в Божественное происхождение самодержавной власти и правил как. средневековый властитель, охраняемый во дворце прирученными львами и многочисленной челядью. Император был и фактическим главой эфиопской православной христианской церкви. В 30-е годы африканская монархия Хайле Селассие являла собой почти классический образец феодализма с удельными князьями — «расами», служилым дворянством и крепостными крестьянами.
Кульминацией придворной жизни были ежегодные банкеты, «гыбжа»: под открытым небом лучшие повара империи жарили сотни бараньих туш и варили острейший перечный соус. В такие дни на угощение в Аддис-Абебу съезжалась знать со всей страны, чтобы выказать преданность властителю. Здесь раздавались чины, должности, ордена и другие знаки милости. Правда, в последние годы императорские подарки были вполне в духе времени: «мерседесы» для наиболее приближенных, «пежо» — для царедворцев поскромнее.
И тем не менее в историю Хайле Селассие желал войти не как восточный деспот, — а как просвещенный реформатор. Он учреждал школы, больницы и. фабрики, строил дороги, посылал молодежь учиться за рубеж. Его целью было, не отказываясь от системы власти и традиций, приобщить Эфиопию к современной цивилизации и таким образом оградить ее от посягательств извне.
Мировую известность Хайле Селассие впервые получил в 1935 году, когда в страну вторгся экспедиционный корпус фашистской Италии. Отчаянное обращение за помощью к Лиге наций результатов не дало. Стоя в Женеве на трибуне перед европейскими дипломатами, император произнес пророческие слова: «За пределами Царства Божия нет нации, которая была бы выше другой. Неужели поставленные перед фактом агрессии государства склонятся перед силой? Сегодня жертва мы, завтра наступит ваша очередь».
Эфиопия тогда была завоевана войсками Муссолини, но не надолго. В 1941 году английская армия и местные партизаны изгнали итальянцев, а Хайле Селассие вновь занял место на троне. После второй мировой войны он приобрел международный авторитет как поборник деколонизации Африки, стал одним из «отцов-основателей» Организации африканского единства.
Однако роковым для Хайле Селассие оказалась не внешняя угроза, а внутренняя политика, принесшая неожиданные для императора плоды. Именно из среды новой интеллигенции и получивших западное образование военных вышли те, кто сверг монархию в 1974 году. Первая попытка ликвидировать абсолютизм делалась еще в 1960 году и была жестоко подавлена. Вторая оказалась успешной. Голод, унесший жизни 100 тысяч человек, растущее движение сепаратистов в провинции Эритрея, коррупция чиновников, обвинения царской семьи в тайном переводе миллионов долларов в зарубежные банки — все обернулось против пожилого монарха. В сентябре 1974 года потерявщего контроль за событиями Хайле Селассие затолкали в обычный «фольксваген» и увезли из дворца в неизвестном направлении…
Император скончался при загадочных обстоятельствах через год после того, как потерял власть. Долгое время все, что связано с его смертью, было тайной за семью печатями. Никто не знал даже, где его могила. И лишь недавно точно установили, что Хайле Селассие стал жертвой прищедших к власти военных, вернее, их радикальных лидеров во главе с Менгисту Хайле Мариамом.
У входа в здание, где расположилась штаб-квартира монархического движения «Мо-анбесса» («Всепобеждающий лев»), развевается зелено-желто-красный флаг со львом и короной в центре. Этот стяг был государственным в древней африканской стране вплоть до революции 1974 года. На стенах в офисе — портреты покойного императора, наследника эфиопского трона Асфау Воссена, живущего ныне в Великобритании, фотографии и герб царской фамилии. Сразу же после бегства Менгисту Хайле Мариама, устрашившегося отрядов вооруженной оппозиции, которые подошли к столице в мае 1991 года, именно «Мо-анбесса» потребовало отыскать и перезахоронить останки императора и провести расследование обстоятельств его гибели.
Действительно, обстоятельства смерти императора всегда вызывали вопросы. Вскоре после того, как Хайле Селассие I был низложен, он «внезапно заболел». Императора поместили в больницу, где держали под неусыпным и сверхстрогим контролем военных. А вскоре последовало сообщение, что он скоропостижно скончался… Однако в официальной версии не было ни слова ни о диагнозе, ни о данных вскрытия. Не проводилось и официального расследования причин смерти. Подозрительно и то, что во время «болезни» Хайле Селассие власти так и не допустили к нему личных врачей.
Благодаря показаниям бывших партийных функционеров удалось найти могилу императора и 62 его ближайших соратников. Их останки были спрятаны под туалетным полом в канцелярии Менгисту.
Провели эксгумацию, и экспертизу. После чего «Мо-анбесса» сообщило, что Хайле Селассие I задушили подушкой.
Сделал это Эндале Гелан, личный врач Менгисту. А помогали ему шестеро офицеров безопасности. Решение умертвить императора, по данным движения, приняли руководители «Дерга» (Координационного комитета вооруженных сил, полиции и территориальной армии) на специальном заседании. Сразу после преступления Менгисту вместе со своим заместителем Атнафу Абате побывали в больнице, дабы воочию убедиться, что приговор приведен в исполнение.
Движение добилось решения властей торжественно перезахоронить останки Хайле Селассие на кладбище собора святой Троицы в центре Аддис Абебы. С давних пор в соборе хоронили представителей царской семьи, княжеских родов, видных политиков, военных и священников. Покоится там и супруга последнего императора.
История Пиночета так же сложна и неоднозначна, как и его личность. По крайней мере, в привычный стереотип классического диктатора-тирана она не укладывается. Но он и не из той когорты героев-победителей, которых «не судят». Судите сами…
9 сентября 1973. года командующий чилийскими ВВС генерал Густаво Ли неожиданно посетил командующего сухопутными войсками генерала Пиночета, чтобы сделать последнюю попытку склонить его на поддержку государственного переворота. Идея путча принадлежала главкому ВМС Хосе Мерино Торибио. После некоторых раздумий к адмиралу присоединились Густаво Ли и заместитель генерального директора корпуса карабинеров Сесар Мендоса. Выступать против конституционного строя, не имея на своей стороне сухопутные войска, составлявшие костяк вооруженных сил страны, было опасно. Пиночет же, которого заговорщики ввели в курс дела, упорствовал.
«Выслушав меня, — вспоминает Густаво Ли, — Пиночет начал размышлять. «Видишь ли, — сказал он, — это может плохо кончиться и стоить нам жизни». Генерал продолжал колебаться, что-то говорил о конституции. Неожиданно наш разговор прервал звонок в дверь. Это. был посыльный адмирала Мерино с посланием Пиночету. Командующий флотом извещал о твердом намерении выступить 11 сентября в 6 часов утра и просил Пиночета подписать врученное ему послание, скрепив подпись личной печатью. Генерал снова заколебался, стал делать вид, что усиленно ищет свою печать. Я заявил, что ВВС готовы выступить в назначенный час и что нас поддерживают некоторые армейские части. Видимо, эти доводы убедили Пиночета, в конце концов он подписал документ. Подготовка к заговору была завершена».
Аугусто Пиночет Угарте родился 25 ноября 1915 года в Вальпараисо, крупнейшем чилийском порту. Он был старшим из шестерых детей в семье таможенника. Прадед будущего генерала прибыл в Чили в прошлом веке из Франции, своим потомкам он передал исключительное честолюбие и упорство в достижении цели. В Чили тех лет юноша из мелкобуржуазной семьи мог пробиться наверх только благодаря армейской службе, что и предопределило жизненный выбор Аугусто. Правда, от природы Пиночет был парнишкой хилым, и ему пришлось основательно подзаняться спортом, чтобы поправить здоровье и пройти медкомиссию. Курсантом военного училища он стал в 1933 году. В 1951 году окончил Военную академию.
Пиночет честно «тянул лямку» и не гнушался службой в самых отдаленных гарнизонах. Позже перешел на штабную работу, где, по собственному признанию, почувствовал себя «более уверенно». Был военным атташе в Вашингтоне, читал лекции в штабном колледже в Эквадоре. Вернувшись на родину, преподавал географию в Военной академии. Его карьера продвигалась медленно, главкомом он стал в 58 лет.
Перу генерала принадлежат две солидные монографии — «Геополитика» и «Война на Тихом океане 1879 года». По своей инициативе Пиночет окончил одну из ведущих школ бизнеса в США, прослушал курс лекций в Чилийском университете.
Судьба генерала сложилась так, что своим выдвижением на командные посты он был обязан Сальвадору Альенде. В 1971 году президент ставит Пиночета во главе столичного гарнизона, через год генерал поднимается еще на пару ступенек, и под его началом оказывается Генщтаб Сухопутных войск. В августе 1973-го Пиночет получает кресло армейского главкома. До боль-щой политики остается крохотный шаг протяженностью в месяц.
Сальвадор Альенде по результатам всеобщих выборов 1970 года лишь на 29 тысяч голосов опередил своего ближайшего соперника. В сложившейся ситуации право выбора главы государства переходило к Национальному конгрессу. После длительных переговоров и сложной закулисной борьбы между тремя ведущими политическими партиями парламентарии сошлись на кандидатуре Альенде, но с условием, что новый президент будет проводить политику в полном соответствии с действующей конституцией и законодательством. Межпартийное соглашение на этот счет было зафиксировано официально. «Статутом конституционных гарантий».
До тех пор пока правительство Народного единства придерживалось положений «Статута», его политике была обеспечена поддержка большинства депутатов парламента. Однако постепенно Альенде стал все больше подпадать под влияние радикального крыла Социалистической партии и отдаляться от своих прежних союзников в Христианско-демократической партии, компромисс с которыми открыл ему дорогу в президентский дворец. Фактически Альенде отвернулся от основной массы собственных избирателей — средних слоев населения, мелких предпринимателей, лавочников.
В начале 70-х годов в Чили обычной практикой стали насильственные захваты мелких и средних частных предприятий, земельных участков. На языке левых экстремистов это называлось «народной приватизацией». Все чаще стали заявлять о себе незаконные вооруженные формирования. Грубо нарушая «Статут», социалисты повели активную агитацию в вооруженных силах, призывая солдат и младших офицеров к неподчинению. Все это, естественно, не могло не вызвать крайне негативной реакции со стороны военного командования.
Неоднократные призывы Национального конгресса взять ситуацию в стране под контроль Альенде оставлял без ответа. 22 августа 1973 года оппозиционное большинство парламента приняло «Соглашение палаты», которое фактически объявило правительство Народного единства вне закона. Президент обвинялся в нарушении конституции и превышении полномочий. В документе содержался призыв к вооруженным силам не подчиняться президенту и правительству, если они не вернутся на путь законности. «Соглашение палаты» было принято по инициативе христианско-демократической партии, которую в то время возглавлял Патрисио Эйлвин.
Пытаясь сохранить власть, вечером 10 сентября президент принял требование оппозиции. Но было поздно, до военного переворота оставались считанные часы.
Сальвадор Альенде не только способствовал военной карьере Аугусто Пиночета — своими непоследовательными и непродуманными действиями он подготовил благодатную почву для прихода к власти диктатора.
С самого начала Пиночет гневно отвергал все обвинения в свой адрес по поводу жестокости переворота. Репрессии он назвал «социальной ценой, которую общество заплатило за преступления Народного единства, за восстановление мира в стране». По нынешним оценкам чилийских экспертов, участвовавших в работе комиссии «Правда и примирение», за 17 лет пребывания военных у власти от их преследований погибло 2279 человек (Альенде, согласно выводам комиссии, покончил с собой).
Пиночет — профессиональный военный. Планируя крупную операцию, он даже по логике вещей не мог оставлять своему противнику шансов на противодействие. Если же учесть, что сторонники правительства Народного единства были весьма неплохо вооружены и могли оказать реальное сопротивление армейским подразделениям, то избранная заговорщиками тактика внезапного массированного удара вполне отвечала их целям.
Наиболее жестокими и кровопролитными (вспомним забитые до отказа стадионы-концлагеря, ночные облавы, массовые пытки) были первые трое суток путча. В дальнейшем обстановка несколько смягчилась. И наоборот, наибольшее раздражение у населения вызывали террористические акции левых сил, которые пытались досадить режиму убийствами младших офицеров, солдат, карабинеров, взрывами линий электропередачи, налетами на банки, актами саботажа на предприятиях. Режим Пиночета, если говорить честно, не до такой степени и не во всем был кровожадный, как его часто представляли средства массовой информации. К примеру, в сентябре 1986 года после неудачной попытки покушения на диктатора массовых арестов не последовало, схватили лишь непосредственных участников террористической акции. Немногим известно также, что генеральный секретарь ЦК КПЧ Луис Корвалан, находясь в концлагере «Трес аламос», регулярно давал интервью корреспонденту Московского радио Эдуардо Лабарке, которые затем транслировались на всю Латинскую Америку, включая Чили.
Постепенно из тюрем были выпущены практически все видные деятели Народного единства, им предоставили возможность выехать из страны. Уже в начале 80-х годов большой группе сторонников Альенде было возвращено чилийское гражданство, и они смогли беспрепятственно вернуться на родину, где вопреки запрету стали заниматься политической деятельностью. В последние годы в Чили практически свободно действовали различные партии, в Сантьяго открыто продавалась коммунистическая газета «Сигло».
Чуть ли не на следующий день после переворота Аугусто Пиночет обещал, что вернет армию в казармы, «как только спокойствие будет восстановлено, а экономика выведена из состояния коллапса». Он даже установил срок для реализации этих целей — около 20 лет, после чего «Чили вернется к демократии». В июле 1977 года генерал определил время возврата к гражданскому правлению — 1991 год.
Вот еще несколько штрихов к политическому портрету «нетипичного диктатора». Глава военной хунты (а с 17 декабря 1974 года — президент страны) разработал конституцию Чили и вынес ее на всенародное утверждение путем плебисцита. 5 октября 1988 года в строгом соответствии с конституцией был проведен еще один всенародный референдум, который решал дальнейшую судьбу Пиночета. Генерал на нем проиграл (хотя 46 процентов отданных за него голосов — это убедительное свидетельство, что чилийский народ не склонен видеть в нем только лишь «тирана», «палача» или «убийцу»). Любопытная деталь: опросы общественного мнения выявили одну из основных причин, по которой чилийцы голосовали против Пиночета, — он им надоел, хотелось обновления. (За всю историю Чили ни один лидер не правил так долго.)
Поражение генерал принял достойно, никаких попыток оспорить или отменить результаты референдума (как это сделал в 1989 году панамский диктатор Норьега) не предпринимал. Была определена дата проведения всеобщих президентских выборов — 14 декабря 1989 года. Причем от выдвижения своей кандидатуры Пиночет отказался.
Когда же на выборах победил лидер оппозиции Патрисио Эйлвин, обеспечил ему цивилизованную передачу власти.
Нынешний президент унаследовал от Пиночета страну, которая по экономическому развитию опережает весь Латиноамериканский континент.
Пиночет проводил свой курс решительно, последовательно, порой жестоко. Он чувствовал себя свободным от любых политических обязательств, у него не было легальной оппозиции и были влиятельные международные покровители в лице США.
Но факт остается фактом: экономическая политика Пиночета вела к ограничению его личных полномочий и постепенной ликвидации диктатуры как института управления государством.
«Дело вовсе не в том, какая система властвует, авторитарная или демократическая, а в ее способности принимать правильные решения, способности ее руководителей стать подлинными лидерами. Дело, повторяю, не в типе системы. Уверен, что в условиях демократии не хуже, чем при диктатуре, можно осуществить радикальные реформы. Тут в демократии даже есть преимущества, поскольку население воспринимает ее как законную власть, включая все ее декреты, в том числе касающиеся порядка.» Это сказал не кто иной, как весьма близкий к Пиночету политический деятель, министр финансов в правительстве генерала Эрнан Бучи.
Но по-настоящему Пиночета не знает никто. Есть и другие черты к его портрету.
Было время, когда его не принимали всерьез. Курсанты, из тех, кто побойчее, и преподаватели Военной академии за глаза называли его «никчемностью», отмечали противоречивость. натуры. Впрочем, где они теперь, его сокурсники и соратники? Кого оставил в живых скромный «спаситель отечества»? А ведь в 1948 году, будучи начальником гарнизона в Писагуа, Пиночет не гнушался дружеским общением с арестантами из числа коммунистов, приглашал их к себе домой отобедать. Один из сослуживцев от возмущения даже накатал на командира донос в Генштаб.
Профессор Пиночет имел обыкновение третировать своих слушателей. Поощрял «стукачество» и особо старательного в этом плане курсанта Мануэля Контрераса приблизил к себе, поручив создать среди слушателей училища сеть тайных осведомителей. После путча Пиночет сделал Контрераса шефом секретной службы ДИНА.
Руками благодарного ученика из биографии диктатора были убраны все «темные» пятна, касавшиеся, в частности, его связей с видными деятелями Народного единства — Пратсом, Тоа, Лете-льером. Последние знали о Пиночете многое, поэтому чилийская охранка позаботилась, чтобы они никому ничего не успели рассказать.
Генерал Пиночет звезд с неба не хватал и сверхамбициями не выделялся. Последнее обстоятельство сыграло немаловажную роль в его выдвижении предводителем военной хунты. Главные заговорщики, не сумев поделить власть между собой, надеялись, что менее честолюбивый армейский главком будет без возражений проводить их линию. Через пять лет после переворота он, однако, настолько укрепил свои позиции, что без труда сместил почти всех, кто мог стать его потенциальным соперником. Первым, кстати, Пиночет убрал своего старейшего друга и соратника генерала Лутса, который руководил агентурной сетью среди членов Народного единства и составил списки лиц, подлежавших репрессиям. В ноябре 1974 года цветущий генерал за две недели скончался в госпитале от «язвы».
Схожая судьба постигла министра внутренних дел генерала Бонилью, которому в день путча Пиночет говорил: «Оскар, если я погибну, ты заменишь меня». Бонилья погиб в авиакатастрофе при невыясненных обстоятельствах. В 1976 году был «случайно» застрелен военным патрулем личный адъютант покойного министра.
Скорая отставка ждала и одного из инициаторов переворота Густаво Ли, того самого, который так долго уговаривал Пиночета присоединиться к заговору. Адмирала Мерино, который возглавлял подготовку к путчу, диктатор «задвигать» опасался, но довольно быстро лишил реальной власти.
Страстный игрок на скачках и в покер (просадивший на этом приличные деньги), генерал в рискованных ситуациях не боялся блефовать по-крупному или идти ва-банк.
Солдат, если не солдафон, Пиночет, судя по всему, в те годы воспринимал мир только в двух измерениях — черном и белом, полутонов для него не существовало.
Оставив президентский пост, бывший диктатор не ушел в тень. Он остался главнокомандующим сухопутными войсками и сохранил за собой не только огромный политический авторитет, но значительное государственное влияние. Он много разъезжает по стране, посещает воинские гарнизоны, оборонные предприятия. Без него не обходится ни один крупный праздник, да и в президентском дворце он по-прежнему частый гость.
Джойс Б., Блэндфгорд Н. Величайшие в мире злодеи. — М.: Крон-пресс, 1997.
Есманов А. Последний император // Эхо планеты. — 1992. — № 11.
Иванов И. Жан-Б ед ель Бокасса //Эхо планеты. — 1992. — № 47.
Круль М. Жизнь и смерть Юзефа Пилсудского //Соетпская Белоруссия. — 1996. — 30 апреля.
Крюков В. Эта была казнь // Эхо планеты. — 1992. — № 11.
Медведенко А. Аугусто Пиночет //Эхо планеты. — 1993. — № 39.
Пожарская С. Франсиско Франко Бомонде // Российская Федерация. — 1994. — № 18.
Пожарская С. Генералиссимус Франко и его время //Новая и новейшая история. — 1990. — № 6.
Трушин А. Лицо под маской // Эхо планеты, — 1993. — № 39.