Если уж заговорили про непробудный сон, продолжим тему. Заголовок выглядит преступным - какие сны могут быть у сторожа Х., если он поставлен бдить и бодрствовать? Но сегодня не его дежурство, и поэтому он крепко и спокойно спит. Впрочем, "спокойно" - не совсем правильно, - ему снится тревожный сон...
Он видит стационар в темных тонах. Стационар огромен, коридоры его бесконечны, где-то в очень дальних кабинетах мерцают огни, на стенах колеблются тени, словно и не электрический свет, а костры горят в этих кабинетах. В коридорах бродят звуки - кто-то воет, хохочет, плачет... Сторожу страшно. Он ищет Шамиля, но его нигде нет. Сторож выходит на улицу, но и здесь непривычный беспорядок - какая-то каша снега с глиной, ямы, тьма... Сторож мечется в поисках, и сталкивается с Шамилем. Он только что вышел из подвала. Он в длинном плаще с капюшоном, закрывающем глаза, в руках - лопата наперевес. А на штыке - кровь и клочья шерсти.:
- Собачку вот зарубил, - говорит Шамиль. - Выла, спать мешала...
И улыбается так, что сторож Х., попятившись, падает в яму и просыпается от ужаса.
Это была ночь с субботы на воскресенье. Утром сторож Х. пришел сменить сторожа У.
У двери стояла та самая лопата.
- Зачем штыковая здесь? - с подозрением спросил сторож Х. - Лед ковырял?
- Да ночью проснулся от жуткого воя, - сказал сторож У. - Спустился в подвал, а там кот - или кошка - уже не поймешь, вся проказная, лысая, в коростах, сидит, воет. Вроде и тихо, но монотонно, утробно. Умирает. Как все-таки животные от нас отличаются. Пришло время умереть, спокойно принимают, истерик не закатывают. В глаза мне смотрела и чревовещала. Решил помочь ей - пошел, взял лопату, спустился. Она уже не воет и не убегает, смотрит на меня. Постоял, постоял, и ушел. Не смог. Больше не выла. Сейчас посмотрел - нет никого, ушла...
- А мне сон сегодня приснился, - сказал сторож Х. - Только там вместо кошки была собака. И ты ее убил. Интересно, кто из вас двоих мне врет - мой вещий сон или ты?