Да, возвращаясь к запахам... Нет, все же не будем о них. В этой обширной области ничего забавного не наблюдается - только приятное и неприятное. Последнего на порядок больше. Как и в типах кожи - степеней ее тургора (страшное слово, означающее упругость) - и ее помытости (с некоторых можно снять полную простыню мертвого эпителия, попросту - шелухи). Не буду открывать застарелые мозоли, разноцветные желваки от множественных уколов, язвы, экземы, вспухшие тромбофлебитые вены и даже обыкновенный целлюлит. Воздержусь снимать самое нижнее белье с престарелых пациентов. Если вас еще не тошнит, идем дальше.
А дальше - маленький секрет, который удивит бывших и будущих пациентов. Скажем без обиняков, обухом по доверчивой голове:
Врач должен быть равнодушен к страданиям его пациента. Мало того, он просто обязан быть безжалостен.
Здесь - твердая точка, а не восклицательный знак, потому что это не восклицание, а спокойное, основанное на многолетнем опыте утверждение.
Не так безжалостен и равнодушен, как доктор Менгеле, по-другому, - речь не о терзании пациента болевыми приемами, нет. Если вы, слушая нытье, увлеченно выдаваемое пациентом, проникнитесь его страданиями, вы пропали. Не удивляйтесь, почувствовав после сеанса, что у вас заболело то же самое или где-то рядом. И будьте уверены: взяв на себя боль, вы не освободили от нее больного - это вам не закон сообщающихся сосудов, это перенос заболевания любой этимологии информационным путем. Информационный вирус, попав в неподготовленный мозг, начинает стремительную работу. Но об этом как-нибудь поговорим подробнее, вплоть до ужасов, а сейчас... Хорошо все же быть не совсем профессионалом, и не в полном объеме представлять внутреннее устройство объекта, с которым работаешь. Все эти связки, суставные сумки, нервы, межпозвонковые диски... Лучше знать обо всем примерно, представляя это в легкой дымке собственной фантазии и компенсируя незнание вдохновением и интуицией.
- Проходите, раздевайтесь, садитесь, - рассеянно сказал массажист У., попивая крепкий чай, любителем которого он являлся.
- Доктор, вы даже не спросили, что у меня...
- Что у вас?
- Люмбаго, доктор.
- Что? - спрашивает У., массажист с недельным стажем.
Массажист Х., лежащий на кушетке в своей кабинке, с улыбкой приподнимается на локте, предчувствуя забаву.
- Вы не знаете, что такое люмбаго, доктор? Хотя, может, я ошибаюсь, и это ишиас? - интонация выдает опытную пациентку. Она почувствовала слабые ноги жертвы и загоняет ее.
Молчание. Слышен скрип ручки по бумаге. Судя по скрипичным линиям, массажист У. вовсе не пишет, а выводит какой-то заковыристый рисунок. Он мучительно пытается вспомнить - слова вроде знакомые, может, он пропустил это занятие на курсах?
- Так вы знаете, что такое люмбаго?
"Сволочь, сука старая!" - слышит массажист Х. мысли массажиста У.
- Мне ли не знать, что такое люм-ба-го, - наконец говорит массажист У. - Проходите, раздевайтесь до пояса, садитесь.
- Сверху или снизу?
- Ну, сверху, сверху...
Массажист Х. кусает подушку.
- А зачем сверху, у меня же ишиас...
- В любом случае, начнем с шейно-воротниковой... - массажист У. все еще лихорадочно ищет в памяти, к какой зоне данного тела приписаны названные слова. Ему нужно время.
Массажист Х., представив седалищный нерв, тянущийся от головы, или поясницу под затылком, корчится на кушетке в судорогах. Собрав все спокойствие в голос, говорит:
- Шамиль, ты разве не читал новых инструкций минздрава?
- Нет, а что там? - радостно откликается массажист У., понимая, что помощь пришла.
- Сейчас при ущемлении седалищного нерва уже не требуется предварять "воротником". Сразу делай пояснично-крестцовый и ногу. Какую ногу тянет, гражданка?
- Левую, - смирным голосом говорит пациентка, почувствовав привычный хозяйский тон.
- Смотри-ка ты, - после паузы говорит массажист У. - А я не читал нового положения. Ну, слава богу, хоть это отменили - меньше работы. Ложитесь, приспускайте юбку, будем ваши люмбаго с ишиасом лечить.
- Теперь, - говорит массажист Х., снова заваливаясь на кушетку, - "воротник" остается в силе, только если ноги у пациентки от ушей растут. Я отсюда не различаю, Шамиль, - у тебя тот случай?
- Да куда уж нам...- обиженно кряхтит тетка, карабкаясь. - У нас они вообще от колен начинаются.