Но долго ждать ему не пришлось. Двери вагона неожиданно хлопнули, и прямо на Лешу пошел бригадир.
— Ваш билет, — сказал он, повиснув над Лешей Копейкиным. Потом подошел с другой стороны и спросил вторично: — Пожалуйста, ваш билет.
Если бы у Леши Копейкина был в кармане билет, он бы его, конечно, тотчас отдал, но билета ведь не было, и потому он молчал.
— Так, — сказал бригадир. — Все понятно. Но у меня есть вопросы, поэтому попрошу вас идти за мной.
«Мама, — подумал, оглядываясь, Леша Копейкин. — Что он со мной хочет сделать? Неужели ты ничем мне не можешь помочь?» Но Лешина мама по-прежнему его будто не замечала. Бригадир взял Лешу за руку и повел за собой. Хлопали двери, гремели переходные площадки, мелькали какие-то лица, и тогда только Леша Копейкин опомнился, когда почувствовал, что сидит в незнакомом купе. Перед собой на белой салфетке он увидел варенье, бублики и дымящийся чай.
— Ваша фамилия? — спросил бригадир, сверкнув пуговицами.
— Копейкин… — и Леша понял, что чай, варенье и бублики не для него.
— Занимаемая должность?
— Звеньевой, — сказал Леша и подумал, что никогда больше в жизни ему не быть звеньевым.
Бригадир взглянул на него с интересом и спросил:
— Вот вы, стало быть, звеньевой, а едете без билета. А не боитесь ли вы подорвать свой служебный авторитет?
— Извините, — сказал Леша Копейкин, — но я об этом не думал.
— Как же так? — расстроился бригадир. — Совсем не думали или только частично?
— Совсем, — признался Леша Копейкин.
— А разве можно занимать должность и не думать об авторитете? — спросил бригадир.
— Ой, что вы! — воскликнул Леша Копейкин. — Я теперь вспомнил, я никогда об авторитете не думаю!
Бригадир покачал головой:
— Не может этого быть. А я вот постоянно о нем беспокоюсь. Представляете, ночью, бывает, забудусь, а потом вскочу как ошпаренный: «Ой, а где мой авторитет?!»
Все это время, пока бригадир говорил, Леша Копейкин внимательно слушал. Он и сам не мог объяснить, как это вышло, что он принялся за варенье с бубликами и за чай.
— Извините, — сказал Леша Копейкин. — Это потому, что я сегодня еще не обедал. Но я все равно очень сильно перед вами виноват.
— Ничего, — сказал бригадир. — Кушайте. А я и поесть-то не могу толком.
— Это почему же?
— Так ведь вдруг кто заглянет, а с едой с этой и подавиться можно, и крошками обсыпаться.
Леша сказал:
— Смахнем крошки-то!
— Крошки смахнем, — вздохнул бригадир, — а с ними и авторитет?