В какой-то момент одна из рук Цезаря задела и упала за занавески, повиснув снаружи ложи, безжизненная, вялая и измазанная кровью. Я смотрел, как она качается из стороны в сторону, с ужасом и странным очарованием. Я не осмелился прикоснуться к ней, как и Цинна, так и остался висеть там, через Марсово поле и через Форум. Молодые женщины, спешащие домой после аборта…
Прославляя Анну Перенну, я увидел окровавленную конечность и закричал. Мужчины увидели это и разрыдались, столкнувшись с реальностью того, что до этого момента было лишь слухом. Из окон и с крыш я слышал стоны и крики скорби.
Но некоторые, увидев безжизненную руку Цезаря, улыбались и кричали от радости.
«Это правда!» — воскликнул один мужчина. «Это правда! Тиран мёртв!
Новый день в Риме! Идите все за мной! Приходите послушать героев, совершивших это, — они скоро выступят на другом конце Форума. Приходите послушать, что скажут спасители Республики!
Мето проигнорировал мужчину. Он смотрел прямо перед собой и молчал. Носильщики продолжали идти, пока мы наконец не добрались до Регии.
Кэлпурния каким-то образом узнала о нашем приближении. Она выбежала из дома в сопровождении женщин-служанок. Когда носилки поставили на колодки, она оттолкнула Мето в сторону. Увидев свисающую руку, она издала сдавленный крик. Она отдернула занавески носилок, увидела тело мужа и заплакала от горя.
Я подошёл ближе, пытаясь её утешить. Она повернулась ко мне лицом и ударила меня кулаками в грудь.
«Ты должен был это остановить!» — закричала она. «Он рассчитывал на тебя. Я рассчитывала на тебя! Почему ты не удержал его сегодня утром? Как ты мог это допустить?»
«Кэлпурния, ты несправедлива», — тихо сказал Цинна. Он положил руку ей на плечо.
«Не трогай меня, грязная тварь! Я всё о тебе знаю!»
Она развернулась и ударила его по лицу.
Цинна отшатнулся. Его лицо стало ярко-красным. Он коснулся щеки. На протяжении всего долгого пути обратно в Регию он каждый миг был близок к слезам. Теперь они навернулись на глаза и полились рекой.
«Эй, ты!» — крикнула Кэлпурния, сердито глядя на троих носильщиков. «Не стой там и не хнычь. Забери своего хозяина».
Внутрь, немедленно! Я не позволю чужим глазеть на него здесь, на улице.
Она больше не обращала на нас внимания, наблюдая за доставкой тела мужа в Регию.
«Мне нужно немедленно пойти домой», — прошептал Цинна.
«И мне тоже», — сказал я. «Мето, ты остаёшься здесь… с Цезарем?»
Он покачал головой, не глядя на меня. «Теперь он работает на женщин».
«Тогда пойдём со мной. Мы понадобимся Бетесде и Диане…»
«Нет», — резко сказал он и решительно пошел обратно тем же путем, которым мы пришли.
«Но куда ты идешь, сын мой?»
Он остановился и повернул голову, наконец взглянув мне в глаза. «Ты слышал, что сказал этот дурак. Убийцы делают какое-то публичное обращение. Я хочу услышать, что они скажут».
«Но Мето — это опасность. Неизвестно, что может произойти».
«Хорошо! Если толпа разорвёт их на куски, я хочу быть там».
«А что, если они подстрекнут толпу присоединиться к ним и начать убивать сторонников Цезаря?»
«Тогда я буду сражаться достойно».
«Мето, ты даже не вооружён. И на твоих руках… и на тунике… кровь от того, что ты нес тело…»
«Его кровь», — произнёс Мето, и его строгий голос дрогнул. «Я ношу её с гордостью». Затем он повернулся и быстро пошёл прочь.
* * *
Несколько часов спустя, когда стемнело, Мето вернулся домой.
Он выглядел измученным заботами и совершенно измученным, настолько, что даже не мог говорить. На нем все еще была окровавленная одежда. Без возражений он позволил Бетесде и Диане натянуть тунику ему на голову, обмыть его мокрыми губками, а затем надеть на него старую тунику, подходящую для сна.
Он рухнул на стул возле пылающего жаровни в саду, слишком уставший, чтобы стоять ни минуты дольше.
Немного поев и выпив вина, он наконец заговорил.
«Они спустились с Капитолия…»
«Кто, Мето?»
«Убийцы. Большинство из них. Или некоторые из них. И среди них были те, кто не участвовал в заговоре, но теперь с радостью присоединяется к тем, кто убил Цезаря, и воспевает его. На Форуме собралась огромная толпа — люди, услышавшие слух и не верящие в него. Некоторые плакали. Некоторые танцевали от радости…»
«Было ли насилие?» — спросила Бетесда.
«Не в самом начале. Гладиаторы Децима были там, чтобы защищать ораторов. Я видел несколько кулачных боёв. Большинство людей пришли туда, чтобы узнать, что произошло на самом деле… и что может произойти дальше. Таковы римские обычаи, не правда ли, когда случается кризис? Граждане собираются и слушают речи.
Вот что отличает нас от варваров. Цезарь говорил, что любой может разграбить город, но только римлянин способен произнести достойную речь, чтобы оправдать это действие…
«Значит, они говорили? Убийцы?» — спросил я.
Метон вздрогнул и пожал плечами. «Кассий, Децим, братья Каска и ещё несколько. Все они по очереди хвастались и поздравляли друг друга».
«Хвастаешься?» — спросила Диана.
«Они спасли Республику, разве ты не знаешь? Убили тирана, ещё более злобного, чем прежние римские короли, чудовище, правившее с помощью страха и насилия. Теперь всё может вернуться к тому, как было раньше, когда… да, когда, интересно? Когда же был этот Золотой Век, о котором они вспоминают? Уж точно не с тех пор, как я родился, да и при твоей жизни тоже, папа. Всегда были насилие, беспорядок и подобные Бруту и Кассию, которые сражались друг с другом и правили нами. Вот чему положил конец Цезарь. Или пытался…»
«Что ещё они сказали? Как отреагировала толпа?» — спросил я.
«О, публике, похоже, понравилось. По крайней мере, какое-то время.
Кассий с особым тщанием пообещал восстановить свободные и открытые выборы — больше не будет такого, чтобы один человек решал, кому достанется какая магистратура и на какой срок. Было совершенно ясно, что он имел в виду: бесплатные обеды и гладиаторские бои, устраиваемые для избирателей кандидатами из горстки «лучших».
Семьи, которые смогут вернуться к разделу между собой реальной власти и богатства. Бесстыдное потакание черни, отвлечение её от того, что Кассий и остальные — убийцы, клятвопреступники, предавшие человека, которого поклялись защищать, пролившие кровь в священном месте…
«Никто не выступал против них?» — спросила Диана.
Ни одного человека. Они созвали собрание, как будто это были законные публичные дебаты, но высказаться разрешили только одной стороне. На трибуне были только враги Цезаря, люди, которые ненавидели его настолько, что были готовы убить. Долабелла был среди них, можете себе представить? Человек, которого Цезарь настоял назначить консулом, несмотря на возражения Антония. И он осмелился надеть консульскую тогу!
«Долабелла, конечно, не говорил», — сказал я.
«Да, он так и сделал. Ненадолго и без особого эффекта, но он хотел, чтобы все знали, что он на стороне убийц, теперь, когда дело сделано. Слишком трусливый, чтобы самому поднять кинжал, но улыбающийся каждому грязному слову, вырывающемуся из их уст. Что за гадюка!»
Мето на мгновение остановился, чтобы собраться с мыслями.
«Брут произнёс речь всей своей жизни, признаю. Как бы понравилась эта речь Цезарю! Брут, должно быть, репетировал её месяцами. Все риторические приёмы и ораторские уловки, какие только можно найти. Он восхвалял своего предка за изгнание царей, говорил, что у него не было другого выбора, кроме как сделать то же самое. Обращался ко всем в толпе, кто потерял сына, брата или отца в гражданских войнах, говоря, что их…
Жертва не была напрасной, ибо теперь Республика возродится.
Он даже воспользовался травмой руки, морщась и следя за тем, чтобы мы все видели кровавую повязку, — не говоря уже о том, что это, должно быть, был один из тех стервятников на сцене, который случайно порезал его. Цицерон не смог бы сыграть лучше».
«Цицерон? Он говорил? Он был на сцене?»
Мето покачал головой. «Я его не видел. Я бы заметил эту седую голову. Если подумать, я почти не видел среди них мужчин постарше. Они были в основном моего возраста, мужчины на той платформе…»
«Как толпа отнеслась к Бруту?»
«Они его обожали! Они аплодировали. Они ликовали. Они буквально посылали воздушные поцелуи. О, как мерзко было смотреть, как он заставлял их ловить каждое слово и подчинял своей воле.
Цезарь… Цезарь тоже знал… как это сделать…»
Мето, казалось, вот-вот заплачет. Я жестом предложил рабу предложить ему ещё вина, и он с радостью принял его.
«Но насилие было?» — спросил я. «Ранее вы что-то говорили об этом. „Не в начале“, — сказал ты».
«Да, именно так. Это произошло так внезапно. Вот так», — сказал он, и по тому, как он перевел взгляд на тёмное небо, я понял, что он имел в виду резкое изменение атмосферы, которое почувствовали все в саду, предвестник бури. Поднялся ветер. В воздухе запахло дождём. Небо вспыхнуло, и где-то вдали я услышал раскат грома. Накануне ночью была буря — казалось, это было очень давно — и теперь должна была разразиться новая.
«После речи Брута толпа явно была на его стороне. Я с отвращением огляделся вокруг, желая встряхнуть за плечи каждого улыбающегося и бездумно хлопающего в ладоши человека, которого встречал на пути.
И тогда Цинна заговорил.
«Цинна?» — спросил я.
«О, не твой Цинна, папа. Другой, претор.
Поверьте мне, вряд ли найдутся два более разных человека».
«Да, я встречал того другого Цинну. Случайно, думая, что нахожусь в доме поэта. И я видел его сегодня, в здании Сената. Но не… на возвышении».
«Всё верно, его не было среди убийц. Но он всё равно почувствовал вдохновение заступиться за них. Люди были шокированы, увидев его на трибуне. Его покойная сестра была первой женой Цезаря, знаете ли. Он был любимым дядей Юлии, до её смерти. Они с Цезарем — семья. В этом году Цезарь сделал его претором. Но какой же он неблагодарный! У него не было готовой речи. Он сочинял её на ходу. Он начал с каких-то грубых шуток о Цезаре — настолько глупых, что я их не помню. Люди освистали. А потом он начал изливаться на убийц, говоря, что мы все должны проголосовать за оказание им публичных почестей, даже воздвигнуть им памятники! Сделайте мартовские иды праздником, сказал он, днём рождения возрождённой Республики.
Отмечайте это каждый год — убийство в освящённом месте! И тут кто-то из толпы бросил ему вызов, назвав его неблагодарным за мантию, которую на него надел Цезарь. «Эту тряпку?» — спросил он, а затем сорвал с себя преторианскую тогу, бросил её на землю и растоптал. Люди были возмущены. Непостоянная толпа! Те же люди, что приветствовали Брута, бросились на трибуну и попытались схватить Цинну.
Начался бунт. Никогда ничего подобного не видел. В мгновение ока. Полный хаос.
«А Цинна?»
«Он схватил свою преторианскую тогу и в панике бросился бежать, а за ним последовали Брут и остальная часть этой гнилой компании.
Гладиаторы Децима сомкнули ряды позади них, пока они отступали к Капитолию. Внизу, на Форуме, я видел пролитую кровь, но не могу сказать, сколько и чья это была кровь – мне просто хотелось уйти как можно скорее. Это было нелегко. Везде, куда бы я ни пошёл, царил беспредел. Грабители. Мужчины с ножами и дубинками, готовые свести счёты. Крики женщин – банды насильников рыскали по округе. Мне пришлось возвращаться и делать один крюк за другим. Чем темнее становилось, тем более дикими были улицы. Потом всё стихло, довольно…
Внезапно. Прошёл слух, что Лепид привёл в город свой легион, расквартированный на острове Тибр...
«Это противозаконно», — сказал я.
«Как и убийство», — сказал Метон. «Я бы присоединился к Лепиду, но сначала хотел прийти сюда… убедиться, что вы все в безопасности…» Он на мгновение закрыл глаза. Его плечи опустились. Я подумал, что он, возможно, спит, пока он не заговорил. «Папа, что я видел на маленьком столике в прихожей? Одеяние, накинутое на него?»
«Что ты думаешь? Это тога сенатора, которую Цинна...
моя Цинна — одолжила мне сегодня надеть.
«Но почему он в вестибюле?»
«Чтобы я не забыл вернуть ему его, как только смогу».
«Вернуть? А что вы наденете на заседание Сената, которое наверняка состоится, возможно, уже завтра?»
Я вздохнул. «Метон, несмотря на намерение Цезаря, меня так и не приняли в сенаторы…»
«Это не имеет значения. Цезарь сделал тебя сенатором, он внёс твоё имя в список, и ты — сенатор, как и любой другой».
«Я не думаю...»
«Если Долабелла – консул и имеет право носить тогу, то и ты тоже! Тебя назначил Цезарь, как и его самого». Упали первые капли дождя. Метон поднял лицо, словно с нетерпением ожидая их. Я услышал новый раскат грома. «Это будет серьёзный вопрос», – сказал он. «Все ли указы и назначения Цезаря всё ещё в силе? Должны быть. Даже убийцы согласятся, ведь их на магистратуры назначил Цезарь. Смотрите, как они цепляются за свои должности – неблагодарные мерзавцы!»
«Брут, например, будет оспаривать то, что я сенатор», — сказал я, вспомнив его резкие слова в мой адрес.
«Тогда объединись с теми, кто согласится подтвердить твой статус. Возможно, с Антонием. И с Лепидом — тем, с кем ты разделил последний ужин Цезаря».
«Я также поделился этим с Децимусом».
«Самая коварная гадюка из всех!»
«Я бы предпочел не вступать ни с кем в союз».
«Но ты должен, папа. Тебе придётся. Теперь, больше, чем когда-либо.
Каждый должен занять чью-то сторону».
«Только не снова», – подумал я, вспоминая все страдания и ужасы, которые мне пришлось видеть за долгую гражданскую войну. Неужели началась новая война?
Небо, словно огромная паутина, пересекали зазубренные молнии.
«Только не это», — сказал я, но мои слова потонули в раскате грома, настолько близком и мощном, что он сотряс землю у меня под ногами.
OceanofPDF.com
ДЕНЬ СЕДЬМОЙ: 16 МАРТА
OceanofPDF.com
XXXVII
На следующее утро, едва умывшись и перекусив, я позвал раба, чтобы тот помог мне надеть тогу, которую мне одолжил Цинна. Метон уже ушёл; никто не мог сказать, куда. Я поднял сонного зятя с постели дочери и велел ему расчесать спутанные волосы и надеть лучшую тунику. Будь то телохранитель или свита, я хотел, чтобы он выглядел наилучшим образом, когда я нанесу визит Цицерону.
Почему меня побудило посетить Цицерона, я не мог сказать. Возможно, подобно добросовестному, но зачастую застенчивому Искателю, которым я был столько лет, я счёл своим долгом предоставить ему окончательный отчёт, неважно, что я не принял его поручения или что он уже знал, как обернулся этот вопрос.
Мы пошли по залитой дождем улице к дому Цицерона.
Не успел я назвать свое имя привратнику, как в вестибюле появился Тиро.
«Я знал, что это твой голос», — сказал он. «Я думал, ты придёшь сегодня».
«Значит, мы с вами подумали об одном и том же», — сказал я, — «и, может быть, вы скажете мне, почему я пришел, раз уж я сам не могу высказать свое мнение».
«Сегодня новое начало». Я чувствовал, что Тиро намеренно подавляет любые эмоции в голосе. Он был слишком воспитан, чтобы злорадствовать по поводу чьей-то смерти. «Когда всё начинается заново, друзьям уместно навещать друг друга».
«Я друг Цицерона?»
Он приподнял бровь. «Надеюсь, ты моя».
«И мой тоже!» — сказал Цицерон, входя в вестибюль. «Гордиан, старый друг, рад тебя видеть!» Прошли годы с тех пор, как я видел Цицерона в таком приподнятом настроении, с первых дней его недолгого брака с юной воспитанницей. «Но не стой здесь, в вестибюле. Пойдём в сад и приведи с собой этого здоровенного зятя. Там мы все и собрались».
Идя за ним по дому, я услышал голоса, которые становились все громче и отчетливее по мере нашего приближения.
«И выражение лица Антония», — услышал я слова Кассия,
«Когда он наконец оторвался от Требония, вышел из-за угла и увидел нас с поднятыми кинжалами. Он мгновенно понял, что произошло. Он был словно сдувшийся бурдюк, из которого высосали все соки! Жаль, что тебя там не было, Цицерон», — добавил он, повысив голос при появлении хозяина.
В саду я увидел не только Кассия, но и Брута, Децима и хмурого претора Цинну, все в простых туниках вместо тог. Они прервали разговор и повернулись ко мне. Наступило долгое молчание.
«Я думал, вы четверо забаррикадировались на Капитолийском холме», — наконец сказал я.
Кассиус приложил палец к губам. «Никому не говори, что мы здесь! Эта маленькая вечеринка проходит строго втайне».
«Мы не пленники, — сказал Цинна. — Мы свободные люди. Наконец-то свободны, благодаря этим храбрецам!»
«Но ты же не в преторианской тоге, Цинна, — сказал я. — Ты весь в простых туниках. Ты тайком спустился с Капитолия на рассвете, чтобы навестить человека, которого ты не включил в свой заговор. Прежде чем ретироваться, ты наконец готов посвятить Цицерона в свои планы? Или ты здесь за его благословением?»
«Цицерон необходим для наших планов», — сказал Брут, положив руку на плечо хозяина. Цицерон лучезарно улыбнулся. «Никто другой…
В Риме он пользуется уважением и репутацией человека чести и порядочности. Никто другой не обладает его ораторским мастерством. Мы ждём от тебя, Цицерон, чтобы ты смог оправдать наши поступки и убедить наших сограждан, которые, возможно, не понимают правоты нашего дела.
«Как те граждане, которые вчера выгнали вас с Форума и вернули на Капитолий?» — спросил я.
«Ты был среди них, Искатель, и затевал беспорядки?»
Брут пристально посмотрел на меня.
«Я там не был. Но слышал об этом от человека, который там был».
«Дай угадаю — твой приёмный сын, маленький Ганимед Цезаря», — сказал Кассий. Он ухмыльнулся. «И что ты делаешь, надев сенаторскую тогу? Разве ты не слышал, как Брут вчера велел тебе снять её и никогда больше не надевать?»
«Друзья, воздержитесь от препирательств», — сказал Цицерон.
«Но, Цицерон, разве ты не видишь? — сказал Брут. — Этот человек всё ещё воображает себя одним из нас! Осмеливается разгуливать в этой тоге.
Почему бы не одеть и твоего сына Метона в сенаторскую тогу? Уверен, Цезарь рано или поздно сделал бы это. Да, даже вольноотпущенника в Сенат, в знак благодарности своему… как ты его назвал, Кассий? Маленькому Ганимеду Цезаря? Вот именно! Неужели мы тоже увидим жён и шлюх в Сенате? Почему бы не Клеопатре?
«Да, почему бы не Клеопатра?» — сказал Цинна, и его хмурое лицо превратилось в ухмылку, когда он грубо изобразил акт проникновения в кого-то сзади, сжимая невидимые бедра и толкая бедрами.
«Ну-ну, Цинна, — кротко сказал Цицерон, — мы должны быть дипломатичны в отношениях с иностранцами, даже с египтянами. Но интересно, что задумала сегодня царица?
О чем она должна думать, запершись на вилле Цезаря за городом, когда все ее планы рухнули?»
«Представляю, как она поспешит обратно в Египет, — сказал Кассий. — В своём воображении я представляю её жуком, катящим навозный шарик — вперёд, вперёд, вечно занятая. Не
В Египте навозным жукам поклоняются как богам? Кати своего маленького Цезариона обратно в Египет, королева жуков, и утопи его в Ниле, когда приедешь!
Цицерон и Цинна рассмеялись, но Брут продолжал хмуро смотреть на меня.
«Я ношу эту тогу, потому что Цезарь даровал её мне», – сказал я очень тихо, чтобы привлечь их внимание. «Точно так же, как Цезарь назначил тебя наместником Сирии, Кассий, а тебя, Децим, наместником Галлии, а тебя, Брут, консулом в своё время. Откажетесь ли вы от этих должностей теперь, когда он умер? Отмените ли вы назначения других, а не свои собственные? Выберете ли вы консулом Долабеллу, а не Антония? Это может стать очень сложным, особенно учитывая, что легион Лепида стоит лагерем на Форуме».
По отрезвленному выражению их лиц я понял, что слух, дошедший до Мето прошлой ночью, правдив. Приводить солдат в город было строго запрещено, но какие законы действуют сейчас, а какие нет?
Я посмотрел на Децима. «Тебя он подозревал меньше всех. Цезарь безоговорочно доверял тебе. Ты обедал с ним однажды, а на следующий день заколол его ножом. За тем ужином Цезарь говорил о лучшем способе умереть – и твоё лицо не выдавало, что ты собирался убить его в считанные часы».
«Этому трюку он научился у галлов, — сказал Цинна. — Они мастера не показывать никаких эмоций».
«И в притворном дружелюбии?» — спросил я. «Когда ты зашёл ко мне перед ужином, чтобы представиться, Децим, каков был твой замысел?»
Децимус склонил голову набок. «Он точно не хотел подружиться с тобой».
«Мой сын называл это «разведкой местности».
Децим кивнул. «Можно так сказать. Ты был для меня пустым местом. Я знал тебя только понаслышке. Мне было любопытно узнать, можешь ли ты представлять какую-либо угрозу нашим планам, особенно учитывая твою репутацию человека, способного видеть то, чего не видят другие. Стоил ли ты того человека, за которым стоило следить? Возможно, даже агент Цезаря?
Но когда я встретил тебя, все мои тревоги развеялись. Брут назвал тебя ничтожеством, и ты таким и остаёшься, несмотря на то, что осмеливаешься надеть эту тогу и разгуливать на людях.
Я посмотрел на нашего хозяина. Было что-то почти комичное в том, как Цицерон морщился и заламывал руки.
«Друзья, не нужно резких слов, особенно в такой радостный день...»
«Пойдем, Давус, нам пора идти. Мы покажем себя».
Цицерон не окликнул меня. Тирон тоже не побежал за мной прощаться. Я поправил тогу, выходя на улицу, чувствуя себя в ней ещё более неловко, чем когда-либо.
OceanofPDF.com
XXXVIII
Я вернулся домой и увидел возле дома очень богато украшенный носилки.
Ни нарядные носильщики, ни дорогие носилки не показались мне знакомыми, пока я не увидел золотую львиную голову, вышитую на красных занавесках. Это был один из любимых образов Антония, отсылка к Гераклу, который носил шкуру немейского льва вместо капюшона и плаща. Казалось маловероятным, что сам Антоний воспользуется таким транспортным средством. Он предпочитал ходить пешком. («Эти ноги созданы для того, чтобы ими пользоваться», – заметила моя восхищенная жена, увидев, как Антоний голым бежит по улицам Рима во время Луперкалий.) Когда я вошел в вестибюль, возбуждённый привратник открыл рот, чтобы заговорить, но я остановил его рукой. «Фульвия здесь», – сказал я.
Раб кивнул.
«Но почему, интересно?»
Раб непонимающе посмотрел на меня и пожал плечами, как бы говоря, что мотивы такой женщины, как Фульвия, ему непонятны.
«Это тоже выше моего понимания», — пробормотал я про себя. «Что, чёрт возьми, она здесь делает в такой день?» Мне и в голову не пришло, что она пришла повидаться не со мной, а с моей женой и дочерью.
Я услышал женский разговор. Когда я вышел в сад, Диана бросилась ко мне.
«Дочь моя, что здесь делают все эти женщины?» — спросил я, потому что вместе с Фульвией я видел много других знатных женщин.
одетые матроны, среди которых была Бетесда, которая безмятежно улыбалась мне, выглядя очень довольной собой.
«Папа, ты же не против? Это репетиция Либералии, и мы должны были провести её в доме Фульвии, но это просто невозможно, по крайней мере, так она говорит, потому что Антоний и множество других мужчин приходят и уходят, пытаясь организовать какую-то встречу — ну, ты можешь себе представить, почему».
«Да, могу. Что ты имеешь в виду под репетицией?»
«О, папа, ритуалы очень сложные и должны быть проведены безупречно. А Либералия уже завтра! Нам всем нужно гораздо больше практики, чтобы всё сделать правильно. Мы ведь не хотим разочаровать отца Либера, правда?» Она улыбнулась, словно не обращая на это внимания, но в её глазах я увидел стальную решимость.
«Разочаровывать твою мать — я имею в виду отца Либера, конечно, — это последнее, чего я хочу», — сказал я.
«Тогда вы не против освободить дом?»
"Что?"
«Вместе со всеми остальными мужчинами в доме. Всего на пару часов».
Я хмыкнул. Было ещё слишком рано для посещения таверны «Сладострастие», даже для меня, даже в такой день. Или всё-таки? «Это действительно необходимо?»
«Конечно!» — сказала Фульвия, которая услышала наш разговор и подошла ко мне.
«Добро пожаловать в мой дом», — сказал я, взглянув на неё свежим взглядом. После смерти Цезаря мне пришло в голову, что самой коварной и амбициозной смертной в Риме вполне может быть женщина, стоящая передо мной.
«Спасибо, Нашедший, но твоя жена уже нас приветствовала».
Она рассмеялась, увидев выражение моего лица. «Конечно, я тебя дразню. Но тебе придётся на какое-то время покинуть дом».
«Кажется, у вас очень хорошее настроение», — сказал я.
«Почему бы и нет? Либералия уже завтра».
Почему бы и нет? Цезарь мёртв, и никто не знает, какие ужасные вещи произойдут дальше, подумал я. «А состоится ли вообще Либералия? Надо подумать… в свете того, что только что произошло… и неопределённости…»
«В смутные времена единственное, что у нас есть, — это боги, — сказала она, — особенно отец Либер. Конечно, Либералия состоится. Возможно, нам придётся отменить публичное шествие, и мы можем не достичь всего, чего хотели бы…» Она посмотрела мимо меня, куда-то вдаль, и её голос затих.
«И каждый мужчина должен покинуть дом? Даже я?»
«Особенно ты. Любой мужчина, ставший свидетелем тайных обрядов, навлечёт на себя божественное возмездие. Я бы никогда не пожелал, чтобы гнев вакханок обрушился на тебя, Искатель».
Мне на мгновение вспомнилась поэма Цинны и Орфей с Пенфеем, обезглавленными и разорванными на части безумными поклонницами Вакха, также известного как Отец Либер. «Такое случается только в древних мифах, в наши дни — нет».
«Правда? Не будем испытывать волю бога, Искатель.
Вам действительно следует оставить нас, пока мы практикуемся. Ни один мужчина не должен быть свидетелем тайных ритуалов Либералии. Даже Верховный Понтифик… — Она замолчала, поняв, что говорит о Цезаре. Кто теперь будет Верховным Понтификом?
Я посмотрел мимо Фульвии на свою жену. Стоя среди толпы богатых на вид римских матрон из Палатина и их дочерей – теперь, как я с изумлением подумал, – она никогда не выглядела так счастливо. Я вздохнул. «Конечно, я сделаю, как ты просишь. Полагаю, я смогу придумать, чем занять рабов-мужчин на несколько часов. Интересно, какие части города будут безопасными? А мы с Давусом подумаем, куда пойти…»
Фульвия ласково коснулась моего плеча и даже наклонилась, чтобы поцеловать меня в щеку. «Как элегантно ты выглядишь в этой тоге», — сказала она. Если Бетесда была ей ровней, то я теперь ровня Антонию? Эта мысль казалась абсурдной…
Брут сказал бы так, но эта мысль вызвала шок
Я. Я всё ещё постепенно осознавала, какие глубокие перемены привёл в действие Цезарь, даровав мне право носить сенаторскую тогу, и кульминацией этих перемен стал поцелуй — от Фульвии!
* * *
Как и обещал, я придумал, куда отправить рабов-мужчин. Когда они рассеялись по улице перед моим домом, а дверь за мной закрылась, я отвёл Давуса в сторону.
«А ты, зять, отправляйся в таверну «Сладострастие» — если улицы достаточно безопасны — и посмотри, нет ли там моего друга Цинны.
Спросите его, есть ли у него какие-нибудь новости, и передайте ему, что я надеюсь увидеть его вскоре.
«Но разве ты не пойдешь со мной?»
«Нет. Мне нужно ещё кое-что сделать».
«Один? Разве я не должен быть с тобой ради безопасности?»
«Нет, Давус. Мне ничего не будет угрожать. Вернее, любая опасность, с которой я могу столкнуться, удвоится, если ты будешь там, и ни один из нас не сможет защитить другого».
«Твои слова загадочны, свёкор, — он серьёзно посмотрел на меня. — Понятия не имею, о чём ты говоришь».
«Хорошо. А теперь иди своей дорогой».
Итак, пробравшись в свой собственный дом (в каждом доме должен быть секретный вход, известный только его владельцу) и воспользовавшись определенными секретными ходами (построенными во время гражданской войны, когда стало разумным иметь укрытия в доме), я смог подняться на черепичную крышу и там лечь на место над садом, где залитые солнцем ветви высокого дерева с листьями скрывали меня от женщин внизу, хотя я мог видеть их, выглядывая сквозь листву.
Я сделал то, что сделал, повинуясь импульсу, и не без содрогания. С самого раннего детства каждому римскому мужчине глубоко внушается, что он ни при каких обстоятельствах не должен быть свидетелем тех религиозных обрядов, которые должны быть совершены, увидены и
Их слышали только женщины. Обряды Bona Dea – один из примеров. Первый муж Фульвии, Клодий, когда-то переодевшись девушкой, участвовал в этих церемониях и не понес немедленного возмездия, хотя некоторые предполагали, что его судьба на Аппиевой дороге стала смертельным, пусть и отсроченным, наказанием богини. Нарушать тайну любых обрядов, связанных с Вакхом и его поклонницами, было особенно опасно, учитывая, как погиб такой злодей, как Пенфей, разорванный на части разъярёнными менадами, включая его мать.
Как я мог оправдать столь нечестивый поступок? Во-первых, я был стариком. Сколько ещё жизни во мне оставалось, чтобы какой-нибудь бог мог меня отнять? Во-вторых, мне просто было любопытно – представится ли мне когда-нибудь ещё такая возможность?
Тем не менее, я с нарастающим трепетом наблюдала, как женщины в саду внизу, во главе с Фульвией, начали свою практику. Сердце билось так громко, что я едва слышала их пение.
То, что я увидел в течение последующих двух-трех часов, наполнило меня не чем иным, как… разочарованием.
Неужели этот набор подпрыгивающих танцев (таких, какие можно увидеть на любом углу улицы в Риме, исполняющих группу маленьких девочек), повторяющихся песнопений (сопровождаемых оглушительной музыкой пронзительных флейт, звоном тамбуринов и стуком цимбал) и банальных заклинаний (ритмичных гимнов, которые не мешало бы отполировать Цинне) — все это составляло тайные обряды Либералии?
Я ожидал чего-то хотя бы слегка шокирующего или даже очень шокирующего, какого-то неслыханного возбуждения, от которого у меня волосы встанут дыбом, или божественного откровения, настолько потрясающего, что оно заставит меня внезапно воспламениться.
(Каким ударом это было бы для общественного положения моей жены, если бы ее новоиспеченный муж-сенатор вспыхнул, сидя на крыше, нарушив тем самым тайну последовательниц Вакха!)
Предположительно, ритуал должен был состояться в саду Фульвии, куда мужчинам вход воспрещён. Центром ритуала был установленный посреди моего сада расписной деревянный идол юного безбородого Вакха с рогами, растущими из густых локонов. В одной руке бог держал вертикальное копьё, увитое плющом, а в другой – гроздь деревянного винограда. Вместо ног фигурка заканчивалась шестом толщиной примерно с моё предплечье.
Этот шест был вмонтирован в любопытный механизм с различными металлическими шестеренками. Когда некоторые женщины тянули за верёвку, идол медленно поворачивался, чтобы по очереди оказаться лицом к каждому из молящихся. Должен признать, это устройство немного нервировало, особенно во время вращения. Движение было то плавным, то прерывистым, то грациозным, то прерывистым.
Лицо идола было настолько реалистичным, что всякий раз, когда я его видел, я чувствовал легкую дрожь.
Женщины надевали костюмы из оленьих шкур, расшитые золотыми бусинами, и повязки на голову, украшенные драгоценными камнями.
Зажгли кадильницы с миррой, и сад наполнился благоуханием.
Мирра, подумал я, – остатки слёз Змирны!) Принесли чаши с водой, и состоялась церемония, связанная с омовением деревянного жезла, который несла каждая женщина, и обёртыванием его плющом. Сам идол был тщательно вымыт с пением молитв. Фульвия объяснила, что сначала нужно исполнить перед статуей этот танец, затем тот, потом ещё один, и ещё один.
Все песни были о Вакхе, особенно о его смерти в младенчестве и последующем возрождении. Существует множество версий этой истории. В той, которую пели женщины в моём саду, младенец Вакх был ребёнком Юпитера и Прозерпины, супруги Плутона. В типичном порыве ревности жена Юпитера, Юнона, послала отряд титанов уничтожить незаконнорождённого младенца, которого они заманили игрушками, а затем злобно разорвали на куски и пожрали. Юпитер поразил титанов молниями, обратив их в прах; всё, что осталось…
Вакх не съел своего крошечного сердца. Но Юпитеру этого было достаточно, чтобы оживить младенца-полубогова. Юпитер поместил сердце в чрево Семелы, которая родила Вакха во второй раз. Поэтому дважды рождённого бога также называют Биматер, дитя двух матерей.
Я забыл ту часть, где титаны разрывают маленького Вакха на куски. Я вспомнил новую поэму Цинны и понял, что спустя долгое время после смерти Вакха обезумевшие последовательницы Вакха должны были подвергнуть той же участи Орфея, а затем и нечестивого Пенфея, разорвав их на части, хотя ни одна из этих жертв не возродится. Наверняка есть какая-то связь между тем, как был убит младенец Вакх, и тем, как его последователи позже убили Пенфея, какая-то нить разума, связывающая эти странные, кровавые смерти.
Я вдруг понял, как появились определенные слухи о тайном женском поклонении Вакху, а именно, что в своих ритуалах эти современные менады не только приносили в жертву животное (некоторые говорили, что младенца), разрывая его на части руками, но и пожирали жертву, поедая сырую плоть в оргии кровопролития и расчлененки.
Возможно, вакханки древности и практиковали подобные обряды, но в моем саду ничего даже отдаленно похожего не происходило.
Вместо этого я видел множество подпрыгиваний, поклонов и пируэтов. И поскольку это была репетиция, различные элементы церемонии повторялись снова, снова и снова – а я был заперт на крыше, боясь сбежать, чтобы грохот отвалившейся черепицы не выдал меня. Не разорвут ли меня вакханки внизу в клочья? Я сомневался, но Бетесда будет унижена, возможно, даже исключена из группы. Я не смел пошевелиться, и поэтому все эти бесконечные повторения репетиции внизу стали для меня наказанием.
Несмотря на мой падающий интерес, я был рад заметить, что поведение моей жены и дочери было выше
упрек. Они держались с достоинством и изяществом, и другие женщины, казалось, принимали их как равных.
Фульвия, которую я давно знала как прирождённого лидера, проявила себя таковой и на этот раз. По всем вопросам остальные женщины обращались именно к Фульвии. Они подчинялись ей без колебаний.
Время от времени я замечал кошку Баст, сидящую на краю крыши напротив меня и поглядывающую вниз. Будучи самкой, её не изгнали из дома, но она держалась на расстоянии от молящихся внизу.
Банальным я назвал этот ритуал, а потому разочаровывающим для запретного наблюдателя, ожидавшего чего-то опасного. И всё же… два-три раза за эти часы, и всего на мгновение, словно фигуры, увиденные вспышками молний во тьме, женщины в оленьих шкурах внизу казались уже не женщинами, а чем-то иным, не совсем человеческим, невыразимо древним, первобытным, зловещим. В то же мгновение деревянный идол Вакха, казалось, вращался не благодаря механизму, а двигался по собственной воле.
Но, как я уже говорил, это странное искажение моего восприятия случалось всего несколько раз и очень ненадолго; оно появлялось и исчезало в мгновение ока. Я приписывал эти галлюцинаторные вспышки сильнейшему стрессу предыдущего дня, недосыпанию и врождённому религиозному стыду за то, что я делал. Они не имели никакого отношения к Дионису — по крайней мере, так я себе говорил.
OceanofPDF.com
XXXIX
В первый день после смерти Цезаря Рим был подобен человеку в лихорадке, он метался, ворочался и бормотал в бреду.
В бесчисленных домах по всему городу бесчисленные мужчины (и, несомненно, многие женщины) спрашивали себя и друг друга: что случилось, как, кто это сделал, почему и что теперь делать? И бесчисленные ответы давались, обдумывались, отвергались или принимались лишь временно, пока не возникала какая-нибудь новая идея, вопрос или страх, и лихорадочный бред не закручивался всё глубже. Сколько ложных слухов было распространено, сколько преступлений, больших и малых, совершено, сколько заговоров и контрзаговоров зародилось в тот день?
Пока я наблюдал за Фульвией и репетицией Либералий в моём саду, Лепид проводил народное собрание на Форуме, используя свои войска для поддержания порядка. Это собрание сильно отличалось от предыдущего.
Ораторы осудили убийц. Некоторые требовали отмщения за Цезаря и говорили, что Лепид должен приказать своим солдатам штурмовать крепость убийц. Лепид, прекрасно осознавая незаконность присутствия своего легиона в городе, отказался усугубить преступление массовым убийством на священном холме Капитолия. Этот холм предоставлял прекрасные обзорные площадки для наблюдения за собравшимися на Форуме. Что думали Брут, Кассий и остальные, наблюдая, как один оратор за другим…
другой превозносил добродетели Цезаря и осуждал его убийц?
В конце концов Лепид разогнал собрание. Он расставил свои войска в различных ключевых точках города, а затем отправился к дому Антония, вероятно, прибыв примерно в то же время, когда Фульвия вернулась домой с репетиции в моём саду.
После долгих обсуждений Антоний, Лепид и другие собравшиеся решили не предпринимать никаких действий против убийц Цезаря, по крайней мере, пока. Сначала следовало добиться законного решения.
Антоний отправил в Капитолий послание с предложением созвать экстренное заседание Сената на следующий день. Хотя Брут и другие убийцы отказались спуститься с Капитолия, они согласились прислать своих представителей.
Посланники с обеих сторон прочесывали город, предупреждая своих друзей в Сенате о встрече на следующий день; каждая сторона надеялась собрать как можно больше сторонников.
В какой-то момент того вечера Антоний и Фульвия отправились в Регию. Они выразили соболезнования Кальпурнии, а затем перешли к более практическим вопросам. Полагаю, Фульвия руководила беседой, что, должно быть, требовало исключительного такта.
Став консулом, Антоний хотел, чтобы Кальпурния передала ему контроль над государственными документами Цезаря. Она согласилась. Затем, каким-то образом, Кальпурнию удалось убедить передать Антонию контроль над огромным личным состоянием Цезаря, составлявшим четверть миллиона фунтов серебра.
Подобно тому, как лихорадка иногда временно утихает, так и в ту ночь в Риме воцарился тревожный мир, позволивший его жителям на время погрузиться в забытье сна.
OceanofPDF.com
ДНИ ВОСЬМОЙ, ДЕВЯТЫЙ И ДЕСЯТЫЙ:
17, 18 и 19 МАРТА
OceanofPDF.com
XL
Заседание сената на второй день после смерти Цезаря состоялось в храме Теллуса, недалеко от дома Антония.
Мето настоятельно рекомендовал мне присутствовать: «Тебе не придётся говорить, папа.
Но ты должен явиться. Ты должен заявить о своей прерогативе полноправного сенатора. Покажи, что ты имеешь право присутствовать там так же, как и любой другой». После паузы он добавил: «Этого бы хотел Цезарь».
Диана также высказалась: «И представь, папа, вместо того, чтобы наблюдать со стороны, как ты делал всю свою жизнь, ты можешь на самом деле увидеть, каково это — быть внутри Сената.
О, как я тебе завидую! Ты будешь делать то, чего я никогда не смогу сделать.
Бетесде не нужно было говорить. Она выразила свою волю выражением лица, не допускавшим никаких возражений.
Ради них я надел тогу и направился в храм Теллуса.
* * *
Когда я вспоминаю те дни между смертью Цезаря и его похоронами, в моей голове вертится путаница речей.
Речи в Сенате, речи на Форуме, речи на улицах. Слова, слова, слова — бесконечные слова, такие же однообразные и тягостные, как танцы и песнопения на репетиции Либералии.
На первом заседании Сената после смерти Цезаря я проскользнул внутрь как можно незаметнее. Я стоял в самом незаметном месте, какое только мог найти, чувствуя себя почти так же, как накануне на крыше, скорее шпионом, чем участником. Я спрятался даже от Цинны, которого видел лишь издали. Я ничего не сказал. Я только наблюдал.
Первыми выступили те, кто выступал в защиту убийц Цезаря.
Они предложили Сенату объявить Цезаря тираном и объявить публичную благодарность людям, освободившим город от его незаконной диктатуры. Кроме того, во избежание возможных репрессий, убийцам Цезаря следует предоставить безусловный и безотзывный иммунитет от судебного преследования. А как же священные клятвы, данные убийцами защищать Цезаря? Эта клятва, по их словам, была дана под давлением и, следовательно, недействительна.
Ораторы громко выступили против этих идей, утверждая, что убийц следует судить как убийц. Но таких людей было на удивление мало, и их речи получили лишь разрозненную поддержку. Идея мира без Цезаря уже укоренилась в умах людей.
Новая реальность обязывала каждого думать о собственном благе в будущем. Цезарь был мёртв, и никакое решение Сената не могло этого изменить. Месть убийцам лишь разжжёт бесконечные вендетты их многочисленных и могущественных родственников. Рим пролил достаточно крови в гражданской войне.
Антоний выступал против объявления Цезаря тираном. Если его диктатура будет объявлена незаконной, то из этого следует, что все его публичные акты станут недействительными, как и акты всех назначенных им должностных лиц. Все государственные земли, которые Цезарь даровал своим ветеранам, должны быть конфискованы государством. Более того, все назначения Цезаря на магистратуру, некоторые из которых были назначены на пять лет позже, станут недействительными. Сотни людей, которым предстояло стать всеми должностными лицами, от преторов до наместников провинций, будут…
Лишённые обещанных им должностей. Государство погрузится в хаос. Насилие неизбежно.
Антоний предложил тройной компромисс. Во-первых, должность диктатора, давно учреждённая для чрезвычайных ситуаций и рассчитанная на год, должна быть полностью упразднена. Тиран или нет, Цезарь станет последним диктатором Рима. Во-вторых, убийцам будет предоставлен иммунитет от судебного преследования.
В-третьих, все назначения, указы и декреты Цезаря останутся в силе. Верховная власть Сената будет восстановлена. Наступит мир, а не кровопролитие.
Обе стороны палаты единогласно одобрили компромисс Антония. Возражали лишь самые упорные и мстительные приверженцы. В условиях почти полной паники и полной неопределённости Антоний указал путь к восстановлению порядка и хотя бы видимости единства. Он был государственным деятелем того времени. На Капитолий были отправлены гонцы, чтобы сообщить об этом убийцам и призвать их спуститься из своей крепости.
* * *
Для меня это был знаменательный день: я стоял среди своих коллег-сенаторов, слушая дебаты Цицерона, Антония и Писона, знаменитого ученого тестя Цезаря.
И всё же, оглядываясь назад, я яснее всего помню сцену, произошедшую у храма Теллуса, после того, как были получены на удивление благоприятные ауссы, и до начала собрания. Пока я стоял на ступенях, не решаясь войти, гадая, не бросит ли мне кто-нибудь вызов, Цинна, претор…
— прибыл другой Цинна, как я всегда его называл.
Не будучи одним из убийц, но поддерживая их дело, он осмелился спуститься с Капитолия, чтобы выступить в их защиту.
Поднимаясь по ступенькам, он заметил меня и, казалось, собирался заговорить – бросить мне вызов? – как вдруг я услышал голос, выкрикивающий его имя: «Цинна! Смотри, вон он! Это Цинна!»
Я взглянул на площадь перед храмом и увидел небольшую, но очень разгневанную толпу, несущуюся к нам. Я отпрянул, не понимая, что происходит.
К счастью, солдаты Лепида были на месте и поддерживали порядок.
Они спешно выстроили оцепление у подножия ступенек и сдерживали толпу.
Мужчины издевались и грозили кулаками. «Смотрите!» — крикнул один. «Этот трус носит преторианскую тогу, ту самую, которую он снял вчера».
«Что с тобой, Цинна?» — крикнул другой. «Ты лакей Цезаря или нет? Предашь мертвеца, но удержишься за работу, которую он тебе дал? Стыдно!»
Под защитой солдат Цинна стоял на ступенях, ухмыляясь и делая грубые жесты толпе, что ещё больше разжигало её гнев. Кто-то бросил в него туфлю, от которой он ловко увернулся.
Цицерон случайно оказался неподалёку. «Клянусь Геркулесом, — крикнул он Цинне, — залезай внутрь, глупец, и побыстрее! Перестань разворошить осиное гнездо!»
Нахмурившийся претор неохотно подчинился. Цицерон последовал за ним по ступеням. Если Цицерон и заметил меня, то виду не подал.
Это был второй раз за два дня, когда претор Цинна был вынужден отступить перед разъяренной толпой после того, как подстрекал сторонников Цезаря и намеренно сделал себя объектом их ярости.
* * *
Заседание сената было прервано, и его члены отправились на Форум, где состоялось публичное заседание. Народу были разъяснены компромиссы, достигнутые сенатом. Убийцам было предложено спуститься с Капитолия и обещано, что им не причинят вреда. Но Брут и Кассий хотели большего, чем просто обещания; они потребовали, чтобы Лепид и Антоний…
Они отдали им сына в заложники. Они так и сделали, хотя сын Антония был ещё совсем младенцем. (Одобряла ли мать мальчика, Фульвия, это решение? Конечно, должна была, поддавшись политической целесообразности.) Убийцы спустились с Капитолия. Чтобы продемонстрировать стабильное и мирное правление государства, два консула, Антоний и Долабелла, публично пожали руки Бруту и Кассию.
* * *
В тот вечер, только после того, как я поел и начал готовиться ко сну, я вспомнил, что сегодня был день Либералии, которого моя жена и дочь ждали с таким нетерпением.
Бетесда сидела в нашей спальне. Диана стояла позади неё, расчёсывая волосы матери серебряной щёткой – занятие, которое она любила с детства. Когда я спросил, как прошли ритуалы, жена пожала плечами.
«Ни лучше, ни хуже, чем ожидалось. Репетиция прошла на должном уровне. Не было допущено ни одной ошибки. Ничего, угодного богу, не было упущено». Она выглядела задумчивой. «Но я видела, что Фульвия была не совсем довольна. Во-первых, пришло меньше верующих, чем обычно».
«Но, конечно, этого следовало ожидать. Многие женщины, должно быть, заперлись дома, боясь выйти».
«Да. Возможно, это объясняет. Но Фульвия словно ожидала чего-то, чего не произошло. Она казалась…
расстроенный."
Диана кивнула в знак согласия и продолжила расчесывать волосы матери.
«Но вы говорите, что ничего не было упущено».
Бетесда кивнула. «Всё равно…»
«Возможно, Фульвия была слишком отвлечена, чтобы уделить все свое внимание Либералии, и поэтому день был испорчен
Её. Это был очень важный день для Энтони. Её будущее и его будущее висели на волоске. А ещё нужно было передать её маленького сына в заложники.
«Варварская практика!»
«Вы говорите как истинная римская матрона, моя дорогая жена. Но на самом деле это очень по-римски. Все древние, могущественные семьи соперничают, вступают в браки, а иногда и воюют друг с другом. Обмен наследниками для обеспечения безопасности и достойного поведения – это как раз то, что им кажется нормальным. Передача состоялась ближе к вечеру, но Фульвия, возможно, знала об этом задолго до этого и весь день нервничала. Возможно, именно это, а также все остальные её тревоги, вы приняли за разочарование. Уверен, вы с Дианой и всеми остальными женщинами прекрасно справились и не дали ей повода для стыда. Что скажете, Диана?»
Диана склонила голову набок и перестала расчёсывать волосы матери. «Всё, что ты говоришь, имеет смысл, папа. Но мама права. Разочарована, а не отвлечена или полна страха».
— именно так сегодня выглядела Фульвия. Разочарована. Как подумаю, как ей понравилась вчерашняя репетиция…
ну, разница была как день и ночь».
Я покачал головой. «Лишь бы вы двое не винили друг друга…»
«Не думаю!» — довольно высокомерно сказала Бетесда. «Никто не вёл себя с большим энтузиазмом, чем моя дочь».
«Или моя мать!» — настаивала Диана. Они улыбнулись друг другу и переплели пальцы, а Диана поцеловала мать в щеку.
По крайней мере в одном доме в Риме царила настоящая гармония.
OceanofPDF.com
XLI
На следующий день на заседании Сената отец Кальпурнии, Писон, потребовал публичного оглашения завещания Цезаря. Писон был не только тестем Цезаря, но и назначен Цезарем хранителем его последней воли и завещания. Само существование такого документа вызвало такой большой интерес, что Сенат удовлетворил просьбу Писона.
Писон также просил устроить своему зятю государственные похороны, что было весьма редкой честью. Насколько я помню, такие похороны удостаивались только Суллы. Он тоже был диктатором, продержавшимся дольше положенного года, но Сулла добровольно отрёкся от власти и умер своей смертью. Справедливо или нет, но его сторонники, победители в последней гражданской войне, провозгласили Суллу восстановителем и спасителем Республики, достойным государственных похорон. Почему же Цезарю была оказана такая честь?
Писон утверждал, что любая похоронная процессия по Цезарю, какой бы частной она ни была, неизбежно привлечёт огромную толпу, и страсти накалятся. В качестве предостерегающего примера Писон напомнил Сенату о похоронах мужа Фульвии, бунтаря Клодия, состоявшихся всего восемь лет назад. Это было, казалось бы, частное мероприятие, которое привлекло огромное количество людей на Форум, а затем вылилось в беспорядки, в результате которых здание Сената было сожжено дотла. Хотя бы ради общественной безопасности, Писон утверждал, что похороны Цезаря должны быть организованы и проведены государством, используя Форум в качестве места проведения…
Войска Лепида (нелегально или нет) поддерживали порядок. Сама кремация должна была состояться на Марсовом поле.
Антицезарская партия изначально была против идеи публичных похорон, особенно Кассий, который яростно выступал против неё. Но, получив от Сената иммунитет от судебного преследования (который некоторые убийцы истолковали как признание того, что смерть Цезаря была благом), они опасались, что сопротивление похоронам, желаемым его семьёй, выставит их мелочными и мстительными. Чтобы сохранить мир со сторонниками Цезаря (включая ветеранов его легионов, которые теперь стекались в город), они согласились на государственные похороны. Антоний попросил разрешения произнести публичную речь, и это разрешение было предоставлено.
В другом предложении Сенату предлагалось подтвердить статус Цезаря как бога. Хотя в Италии Цезарю не поклонялись, в некоторых отдалённых провинциях, более благоприятных для такого поклонения, он фактически признавался богом. Если бы Сенат не поддержал его божественный статус, легитимность установленных им в этих провинциях статутов была бы подорвана. Чтобы обеспечить верховенство римского права на всей территории римских владений, Сенат подтвердил, что Цезарь является богом.
Я стал свидетелем убийства не просто человека, а божества.
Не менее удивительно, что тот же самый совещательный орган, который провозгласил его богом, постановил, что убийцы этого бога освобождаются от суда и наказания. Эти суматошные дни после смерти Цезаря были полны парадоксов.
* * *
В то время, когда проходили заседания Сената и публичные собрания на Форуме, велись тайные переговоры между главарями убийц и наиболее влиятельными сторонниками Цезаря. (Молодой внучатый племянник Цезаря и его протеже Гай Октавий был вдали от Рима и не играл никакой роли, хотя Писон присматривал за ним
(интересы.) Самым важным соображением для всех заинтересованных сторон было то, что все должно было происходить законно, в соответствии с волей Сената и согласием народа Рима.
Оглядываясь назад, можно было бы подумать, что весьма примечательным и подтверждающим силу его государственных институтов является тот факт, что в первые опасные дни после смерти Цезаря Рим не погрузился в кровавую бойню.
* * *
Накануне похорон Цезаря Метон пришёл ко мне домой. Он был в тёмной тунике, в трауре, словно был членом семьи Цезаря. Я почти не видел его с утра после убийства. Он был занят организацией похорон, постоянно курсируя между Регией, где тело Цезаря было выставлено на всеобщее обозрение, и домом Антония и Фульвии, где готовились сами похороны.
«Возможно, завтра ты меня вообще не увидишь, папа. Возможно, я буду помогать Фульвии, следить, чтобы всё шло по плану».
«Фульвия?»
«Да. Это Фульвия следит за деталями. Антоний не разбирается в таких вещах. Он всё время расхаживает взад-вперёд по саду, репетируя надгробную речь. Видели бы вы их двоих за работой. Фульвия время от времени отрывается от своих дел, чтобы что-то сказать по поводу речи, а Антоний хмыкает и кивает, а затем меняет тему речи под себя».
«Фульвия планирует похороны?» — спросил я. «Не уверен, что мне это нравится. В последний раз, когда она руководила похоронами, здание Сената сгорело».
«На этот раз лучше, если сенаторы будут внутри, когда это произойдёт», — с горечью сказал Метон. «Это то, чего они все заслуживают, каждый из них, после того милосердия, которое они проявили к убийцам Цезаря».
«Опасные разговоры, сын мой».
«Опасно для меня? Или для тех трусливых сенаторов, которые пошли на компромисс с убийцами?»
«Опасно для всех нас. Я не буду спорить о достоинствах различных компромиссов, выработанных Сенатом. Но, честно говоря, я поражён — и благодарен, — что обошлось без резни.
Убийцы могли убить Антония, а также Цезаря, Лепида и многих других, пока они были там.
Но они этого не сделали. И Лепид мог бы легко отправить свой легион преследовать претора Цинну на холме и штурмовать Капитолий. У Брута и остальных не было бы ни единого шанса. Вместо этого — если не считать той дикой, беззаконной ночи после смерти Цезаря — не было пролито ни капли крови.
«И ты думаешь, это конец? Теперь сенат и магистраты вернутся к работе, и Рим продолжит заниматься своими делами, как будто ничего не произошло? Нет, папа.
Будет расплата».
Резкость его голоса вызвала у меня дрожь.
«Посмотрим, как пройдут похороны», — сказал я.
«Да, похороны...» За слезами, навернувшимися на глаза Мето, я увидел проблеск чистой злобы.
OceanofPDF.com
ДЕНЬ ОДИННАДЦАТЫЙ: 20 МАРТА
OceanofPDF.com
XLII
«Я не пойду, пока ты тоже не пойдешь», — сказал Цинна.
Он появился на моем пороге вскоре после рассвета, одетый в длинную темную тунику и темный плащ.
«Ты же не трибун в тоге?» — спросил я, протирая глаза ото сна. Мы сидели в моей маленькой библиотеке, где жаровня согревала прохладный утренний воздух. «Государственные похороны, не так ли?»
«Я буду там не как римский магистрат, а как друг покойного. Я одет по всем правилам траура. Советую вам одеться так же, а не в ту… ту тогу, которую я вам одолжил».
Я подняла бровь: «Ты боишься насилия, не так ли?
Тога сенатора может сделать человека мишенью для толпы, если страсти накалятся. Ты так думаешь?
«Такая возможность есть».
«Войска Лепида будут поддерживать порядок».
«Я боюсь их почти так же, как и толпы».
Цинна вздрогнул.
«И все же вы прибыли сюда всего с одним телохранителем». Мужчина стоял в моем вестибюле, одетый так же мрачно, как и его хозяин.
«Больше одного телохранителя в таком случае только привлекают внимание», — сказал Цинна. «Я вообще не собирался идти на похороны. Вчера вечером я сказал Сафо: «Если я просплю завтра утром, не буди меня. Лучше я просплю весь день». Ха! Я почти не сомкнул глаз. А когда…
Наконец, я сделал это… Мне приснилось, что я вижу Цезаря. Он пригласил меня на ужин. Я не хотел идти, но он настоял. И когда я последовал за ним в столовую, он махнул рукой, и там… ничего. Абсолютно ничего. Бездна. Пустота. Ничто. Невозможно передать это чувство… весь этот ужас. Я обернулся, но со всех сторон увидел одну и ту же пустоту». Он сильно вздрогнул. «Я проснулся и обнаружил, что кровать вся мокрая от пота, слишком мокрая, чтобы на ней спать.
Я пошёл в комнату Сафо и лёг рядом с ней на кровать. Она, видя, как я расстроен, взяла меня за руку и даже немного всплакнула, милая моя. Мне удалось немного задремать…
«И вот вы здесь», — сказал я.
«Ещё до восхода солнца я проснулся. Если этот сон что-то и значит, так это то, что я должен отдать дань уважения Цезарю, не обращая внимания на свою трусость». Он криво улыбнулся. «Ты считаешь меня трусом, Гордиан?»
Я покачал головой. «В такие времена каждый должен сам решать, что делать».
«Тогда ты пойдешь со мной сегодня на похороны?»
«Я никогда этого не говорил». Я начал смеяться, но он выглядел таким несчастным, что я остановил себя.
«Полагаю, мне любопытно, как всё пройдёт. И Мето захочет, чтобы я был там, хотя вряд ли он меня вообще увидит.
Сейчас он в Регии, помогает с подготовкой к проведению процессии…»
«Хорошо! Тогда мы с тобой пойдём вместе».
«Да, я полагаю, так и будет».
«И ты оденешься так же, как я? Что-нибудь потемнее, чтобы слиться с толпой».
«Мне немного надоело носить эту проклятую тогу», — улыбнулся я. «Сначала мы немного перекусим. А я разбужу Давуса, чтобы он пошёл с нами. Один телохранитель для тебя и один для меня. На всякий случай…»
* * *
Пока я надевал подходящую мне темную тунику, Бетесда пересекла спальню и взяла меня за руку.
«Сегодня тебе нельзя выходить из дома».
«Как ни странно, жена, я собирался сказать тебе то же самое. И тебе тоже, Диана», — добавил я, заметив, как дочь выглядывает из-за двери. Она вошла и присоединилась к нам.
«Либо этот день будет безопасным, либо нет», — сказала Диана. «Если последнее, то вам там делать нечего, как и нам».
Напротив, я обязан своим местом в Сенате — если оно у меня вообще есть — Цезарю. Было бы грубой неблагодарностью, если бы я не отдал ему последний долг.
А тут ещё Мето. Как горюет мой бедный сын. Ради него я должен быть рядом. А тут ещё и мой гость.
Цинна хочет, чтобы я пошёл с ним. Чтобы придать ему смелости, говорит он, хотя не представляю, какая от меня польза в опасном месте.
«Точно, муж! Если случится что-то плохое, от тебя никому не будет пользы».
«Bethesda, вы подрываете мою уверенность, которая и так достаточно шаткая. Воздержитесь!»
«Да, мама, он прав насчёт того, что пойдёт», — сказала Диана. «Он действительно должен это сделать из уважения к Цезарю и Метону. И он прав, что нам следует остаться дома. Кальпурния нас почти не знает. Даже если она увидит нас в толпе, мы не сможем её утешить».
«А Фульвия?» — спросила Бетесда.
«Если бы Фульвия хотела, чтобы мы были там – если бы ей нужно было, чтобы мы сыграли какую-то роль среди скорбящих или выполнили какую-то другую функцию – она бы нас пригласила. Нет, мама, совершенно правильно, что папа поедет и возьмёт с собой Давуса, а мы останемся дома, чтобы никому из них не пришлось о нас беспокоиться. Они расскажут нам всё о похоронах, когда вернутся домой, целые и невредимые. Правда, папа? И ты тоже, Давус?» – добавила она, когда её муж…
вошел в комнату, немного повернувшись боком, чтобы протиснуться в дверной проем.
Дав обнял жену, и я сделал то же самое. Меня снова осенила мысль: по крайней мере в одном доме в Риме царит настоящая гармония. Как же мне повезло.
* * *
Похоронная процессия начнётся в Регии, откуда тело Цезаря перенесут на Форум, где Антоний произнесёт надгробную речь с помоста, на котором для тела был воздвигнут позолоченный ковчег. Этот ковчег был выполнен в форме нового храма Венеры, построенного и освященного Цезарем для поклонения своей прародительнице.
После речи тело вынесут из святилища, и процессия продолжит движение к Марсову полю, где на открытой площадке, достаточно большой, чтобы вместить десятки тысяч скорбящих, был воздвигнут костер для кремации.
Когда мы с Цинной спускались по склону Палатина к Регии, с телохранителями Цинны впереди и Давом позади, я видел, что на Форуме уже собралась огромная толпа, заполнившая каждый шаг Священного пути. Они были одеты в разные оттенки коричневого и серого, но в основном в чёрное.
«Издалека, — сказал Цинна, — они похожи на огромную стаю воронов, не правда ли? Чёрные птицы… заполнили Форум…» Он напевал и энергично кивал. «О да, это хорошо. Очень хорошо. Огромная стая воронов, чтобы присутствовать на похоронах… орла! Или что-то в этом роде…»
«Цинна, о чем ты говоришь?»
Он выглядел немного огорчённым. «Разве я тебе не говорил? Нет, я совсем тебя не видел последние несколько дней, правда? Столько всего происходит. Но, видишь ли, есть причина, по которой я действительно должен присутствовать на похоронах, должен увидеть их своими глазами. Что сказал Невий? „Поэт должен быть свидетелем прежде всего“».
"О чем ты говоришь?"
«Ты помнишь, что крикнул мне этот зверь Цимбер, когда мы с тобой выходили из здания Сената Помпея?»
«Что-то вроде… «Напишите об этом стихотворение!»»
«Верно. Конечно, он не всерьёз. Он издевался надо мной. Но потом я подумал: а почему бы и нет? В самом деле, как я мог быть свидетелем такого и не написать об этом?»
"Ты имеешь в виду…"
«Именно! Теперь, когда «Орфей и Пенфей» закончились… и парфянский поход Цезаря так и не состоится… к какой теме я могу обратиться? Я сказал себе: «Зачем писать о богах и героях прошлого, когда я стал свидетелем смерти величайшего человека со времён Александра — живого бога, поражённого на моих глазах?»
«Вы собираетесь написать эпическую поэму о Цезаре?»
«Возможно. Представьте себе стихотворение, описывающее всю его фантастическую карьеру от начала до конца? О, целый поток фраз и метафор уже хлынул в мою голову!
Или… Я всегда хотел написать пьесу. Что вы думаете о смерти Цезаря, изложенной на сцене как трагедия?
Знаете, ни один римлянин не написал по-настоящему хорошей трагедии.
Возможно, это как раз тот случай. Это должно быть произведение высочайшего языка, самых ярких прозрений, самой острой иронии. Но если мне удастся создать такое произведение, какое может быть более достойным памятником человеку, который был и моим другом, и истинным любителем поэзии, любителем моей поэзии?
Меня снова посетила эта мысль: идея мира без Цезаря уже укоренилась в умах людей. Новая реальность обязывала каждого думать о собственном благе в будущем. Событие, потрясшее весь мир, теперь могло послужить Цинне материалом для поэмы или пьесы.
«Если кто-то и мог бы по достоинству осветить эту тему, то, я уверен, это были бы вы», — сказал я.
Цинна кивнул. «Точно так же!»
* * *
Мы прибыли как раз в тот момент, когда погребальный калитку с телом Цезаря вывозили из Регии. Кальпурния стояла на верхней ступеньке, её лицо было очень бледным на фоне чёрных одежд, в окружении женщин в чёрном, все они смотрели вниз на погребальный калитку. Среди мужчин, несущих калитку, я увидел Антония, одетого в консульскую тогу, подобную этому торжественному случаю. Если его коллега-консул Долабелла тоже нес калитку, он, должно быть, находился с другой стороны, где я его не мог видеть. На погребальной калитке тело Цезаря лежало на ложе из слоновой кости, скрытое пурпурными и золотыми покрывалами так, что можно было различить только очертания тела. Вокруг ложа были разбросаны цветы и ароматические травы, чтобы заглушить запах гниения.
Перед гробом шли пять актёров, каждый из которых был одет в одну из пяти триумфальных тог, которые Цезарь носил в последние годы, с лавровыми венками на лбу. Каждый актёр носил раскрашенную восковую маску, отлитую по живому лицу Цезаря. Поворачиваясь так, чтобы все могли их видеть, актёры искусно воспроизводили походку и ораторские жесты Цезаря.
«Поразительно!» — сказал Цинна. «И немного тревожно, как будто Цезарь всё ещё жив — и их пятеро».
«Возможно, Цезарей было пять, — размышлял я. — Он, похоже, действительно мог находиться в нескольких местах одновременно. Странные эти маски. Как будто сам Цезарь смотрит на нас. Выражение его лица — такое задумчивое…»
«Задумчивый?» — Цинна склонил голову набок. «Думаю, Цезарь был довольно угрюм в тот день, когда позировал для восковой модели. С некоторых ракурсов смерть выглядит как приступ хандры».
Наряду с мужчинами в масках группа музыкантов играла пронзительную траурную музыку, которая то нарастала, то затихала, словно стрекот цикад, подстраиваясь под вопли женщин, рыдающих вокруг. Музыка действовала мне на нервы. Она не должна была утешать.
Шествие продолжалось. Я уже видел пятерых Цезарей. Теперь я увидел ещё одного, настолько шокирующего, что у меня перехватило дыхание. На повозке, которую тащили люди в чёрном, стояло изображение
Цезарь был установлен на шесте. Как и маски актёров, голова чучела была сделана из воска и зловеще напоминала самого человека, но на этой маске были вырезаны и окрашены в красный цвет раны, имитирующие порезы на лице. Лишённый конечностей торс чучела был облачён в последнюю одежду, которую Цезарь носил при жизни, – пурпурно-золотую тогу. Затвердевшие от запекшейся крови и изорванные в многочисленных порезах, свисающие складки одежды трепетали на ветру.
Чучело не было неподвижно на повозке, но каким-то механизмом, возможно, приводимым в движение колёсами, оно медленно вращалось по кругу, так что все могли видеть израненное лицо и окровавленную тогу. Вращение было плавным, почти грациозным, а иногда – прерывистым. Создавалось впечатление, будто труп ожил, неспособный двигаться, как живой человек, но всё же двигающийся. Многие в толпе ахнули, увидев чучело. Многие плакали. Некоторые вскрикнули от ужаса – настолько странным и причудливо-сильным было это зрелище.
Повозка с чучелом напомнила мне что-то.
Внезапно я понял, что это: деревянный идол Вакха, которого я видел в саду во время подготовки к Либералии, вращавшийся именно таким образом. Должно быть, это тот самый идол, только на нём было установлено изображение Цезаря, а не идола Вакха. В этой необычной и поразительной детали я уловил руку Фульвии.
За гробом и повозкой с изображением шествовали сотни сенаторов в тогах. Участие в этой процессии было не только выражением траура и уважения, но и выражением преданности. Я не видел среди сенаторов ни одного убийцы Цезаря. Не видел я и их сторонников, таких как Цицерон и другой Цинна. Многие из них, вероятно, в тот день находились далеко от Рима, в безопасности на своих загородных виллах. Жителям города следовало бы забаррикадироваться в своих домах.
Вместе с сенаторами присутствовали все жрецы государственной религии и весталки, за исключением их предводителя, великого понтифика.
Затем шли семья и домочадцы покойного, среди которых были не только кровные родственники, но и многие его рабы и вольноотпущенники, сотни мужчин с суровыми лицами и плачущих женщин, все в чёрном. После их ухода мы с Цинной присоединились к общей толпе горожан, следовавших за процессией, которая проходила мимо переполненных ступеней храма, алтарей и статуй Форума.
Наконец процессия выплеснулась на обширную площадь перед Рострой – трибуной для ораторов, с которой политики обращались к толпе. Здесь тело должно было быть помещено во временный ковчег, пока Антоний говорил. Откуда-то появились сотни вооружённых солдат, ветеранов походов Цезаря, наводнивших город после его смерти. Они образовали своего рода почётный караул вокруг тела, стуча мечами о щиты и выкрикивая имя Цезаря. Многие открыто плакали.
Под руководством Антония, главного носильщика, ложе из слоновой кости с телом Цезаря было поднято по ступеням позади Ростры и помещено в золотой ковчег. Здесь создавалась незабываемая иллюзия, словно на сцене. Храмы – это жилища богов, и во многих из них установлена гигантская статуя божества. Этот миниатюрный храм Венеры был подобран таким образом, чтобы тело Цезаря прекрасно помещалось внутри – словно он был таким же божеством, как и Венера, а храм был его жилищем, как и её.
Если это было тонким толчком к воображению толпы, то последовало более очевидное. Двое мужчин в чёрном сняли с повозки восковую фигуру Цезаря и подняли её по ступеням. Чучело водрузили на шест перед святилищем, чтобы все могли его видеть. Антоний смотрел на него с благоговением, словно видел впервые. Он протянул руку, чтобы коснуться разорванной, пропитанной кровью одежды, затем отдёрнул дрожащие пальцы, словно в ужасе, даже в испуге – широкий, театральный жест, рассчитанный на то, чтобы привлечь внимание толпы, взирающей на окровавленную реликвию. Он был вознаграждён какофонией воплей, рыданий и громовым…
Стук мечей о щиты. Казалось, сам Цезарь стоит на платформе рядом с Антонием, странно немой и неподвижный, его восковое лицо бесстрастно, его одежда запеклась от крови.
Антоний, возможно, и был прекрасным оратором, но не мастером сценических иллюзий. В жутком представлении изображения Цезаря на помосте, которое заставило покойника казаться зрителем собственных похорон, я снова увидел руку Фульвии.
OceanofPDF.com
XLIII
Еще до того, как Антоний начал свою речь, я почувствовал беспокойство.
Каким-то образом мы вчетвером — Цинна и я, а также Давус и телохранители Цинны по бокам — оказались в центре толпы, окружённые со всех сторон тысячами людей. Я бы предпочёл оказаться на краю, одним глазом следя за трибуной оратора, а другим — за ближайшим безопасным путём.
«Столько капюшонов», — пробормотал я, оглядываясь по сторонам.
«Что ты сказал?» — спросил Цинна.
«Столько мужчин в капюшонах. Лиц толком не разглядеть».
«Возможно, они не хотят, чтобы их видели плачущими».
«Возможно. Но по моему опыту, в такой толпе некоторые мужчины надевают капюшоны, чтобы их не узнали, на случай, если появится возможность устроить какую-нибудь пакость».
«Эта толпа кажется мне скорее убитой горем, чем разгневанной».
«Да», — сказал я. «Пока что. Как сенатор сенатору, как бы вы отнеслись к внесению закона, запрещающего ношение капюшонов на любых публичных собраниях?»
«Гордиан, ты, конечно же, не хочешь стать одним из тех сенаторов, которые постоянно придумывают новые способы ограничить свободы народа».
«Такой закон освободил бы людей».
«От чего?»
«Из страха перед людьми в капюшонах, которые убивают и насилуют безнаказанно».
Цинна закатил глаза. «Капюшон — это всего лишь капюшон, Гордиан.
Капюшоны не убивают людей. Убивают ножи.
«Или люди в капюшонах с ножами».
«Люди, убившие Цезаря, не были в капюшонах, не так ли?
Они гордились тем, что показывали свои лица. Они хотели, чтобы мы их увидели, хотели, чтобы все увидели их окровавленные ножи…
Помните, как они держали их, маршируя по улицам? Они хотели, чтобы сам Цезарь увидел их лица, когда они снова и снова наносили ему удары ножами». Цинна содрогнулся при воспоминании. «Что ж, сенатор Гордиан, я с нетерпением жду возможности обсудить достоинства вашего предложения запретить ношение капюшонов на Форуме, когда и если Сенат возобновит свою работу в обычном режиме.
Но я думаю, что Энтони сейчас начнет.
В толпе воцарилась тишина. Все взгляды обратились к трибуне оратора.
Речь Антония с тех пор стала легендой.
Как и большинство легенд, эта история сохранилась не до конца и щедро приукрашена, и существует множество её версий. Часто, когда произносится какая-нибудь особенно памятная фраза, кто-то замечает, что она взята из хвалебной речи Антония. Предположение, что Антоний произносил одну блестящую эпиграмму за другой, несправедливо по отношению к его речи, и особенно к его исполнению. Она началась как самая обычная хвалебная речь, но превратилась в нечто совершенно иное.
Прежде всего, он подтвердил свою квалификацию для произнесения надгробной речи. Антоний не был его родственником ни по крови, ни по браку. Но он был наследником Цезаря, как и все мы, сказал он, каждый из нас, собравшихся здесь, на Форуме.
Антоний поднял свиток, который, по его словам, был завещанием Цезаря – не копией, а самим документом. Он держал его осторожно и на расстоянии вытянутой руки, словно это был какой-то священный текст, вроде Сивиллиной книги. Гай Октавий, сказал он, был назван главным наследником Цезаря, наряду с двумя другими внучатыми племянниками Цезаря, Луцием Пинарием и Квинтом Педием. Он должен был стать опекунами этих наследников и быть назначенным наследниками вместо них, если…
...главными императорами, которые не могли по каким-либо причинам наследовать, были двое наиболее доверенных и глубокоуважаемых друзей Цезаря, люди, которых он любил как сыновей или братьев, — сам Антоний и еще один человек.
Антоний, казалось, задыхался от эмоций и не мог говорить.
«Кто ещё?» — кричали люди. «Кто ещё?»
Антоний перевел взгляд с толпы на гробницу, где лежало тело Цезаря. Казалось, он говорил сам с собой, но его голос опытного оратора отчётливо донесся до моих ушей. «Мне трудно произносить его имя — учитывая то, что произошло. Цезарь, конечно, не мог предвидеть… такого предательства…»
«Конечно, это не часть письменной траурной речи», — пробормотал Цинна.
«Ремарка, нацарапанная на полях Фульвией?» — предположил я.
«Его зовут, — сказал Антоний, — Децим Брут. Вы все его знаете. Вы знаете о его службе Цезарю и о награде, которую Цезарь ему дал — правление Галлией».
«Возмутительно!» — крикнул кто-то рядом со мной. «Неблагодарный!»
«Его следует лишить должности!» — кричал другой.
«Их всех, кто его убил, нужно лишить должностей!» — воскликнул другой. В толпе раздалось множество других возмущений.
Антоний жестом призвал к тишине. «Мы пришли похоронить Цезаря!» — напомнил он нам. Толпа затихла, нарушаемая лишь непрекращающимся плачем.
«Друг Цезаря, соратник Цезаря, наследник Цезаря – вот почему я стою перед вами сегодня, избранный не только Сенатом, но и вдовой Цезаря, чтобы сказать несколько слов памяти и восхищения. И благодарности! Ни один наследник никогда не должен забывать выражать благодарность, и, как я уже сказал, мы все – наследники Цезаря. В этом завещании…» Он снова поднял свиток, чтобы все могли его видеть. «В этом завещании, прежде всего, для свободного пользования каждого римлянина и для грядущих поколений, он…
завещает свои по праву знаменитые сады за городом. Все слышали об этих садах, но мало кто их видел. Я хорошо их знаю, и позвольте мне сказать вам: то, что создал там Цезарь, – это рукотворное чудо, достойное быть в одном ряду с семью чудесами света, настолько совершенно, безмятежно и божественно вдохновенно это место. В будущем, когда вы будете прогуливаться с любимыми среди этих благоухающих цветов и величественных статуй, когда вы будете восхищаться видами, каждый более захватывающим дух, чем предыдущий, остановитесь и вспомните о гении человека, создавшего это место, и о щедрости человека, подарившего его вам.
Увидев в юности сады и увидев Семь чудес света, я пришел к выводу, что Антоний несколько преувеличивает.
«Интересно, Клеопатра в курсе этой новости?» — сказал мне на ухо Цинна. «Она там так обосновалась, что можно подумать, будто она обосновалась здесь навсегда».
«Полагаю, царица скоро покинет Рим, если уже не уехала», — прошептал я в ответ. После смерти Цезаря каков был статус Клеопатры, которая заняла трон лишь благодаря его решению?
И каков был статус сына, которого она выдавала за сына Цезаря? Если в завещании и были какие-либо положения, касающиеся кого-либо из них, Антоний об этом не сообщил.
Антоний продолжил: «Но как бы ни был удивителен этот дар, он меркнет по сравнению с другим положением завещания. Каждому гражданину Рима, без исключения, – тем из вас, кто любил его, тем, кто не любил, неважно, – Цезарь оставляет каждому из вас сумму в триста сестерциев».
Это вызвало ахи у многих в толпе, включая меня. Ходили слухи, что народ выиграет от завещания Цезаря, но никто не называл столь высокую сумму.
«Так много?» — пробормотал я.
Цинна приподнял бровь. «Его состояние было огромным. Как и его щедрость».
Плач стал ещё громче. «Возлюбленный кесарь!» — причитали одни, а другие: «Отец Отечества!»
Антоний снова жестом призвал к тишине. «Как наше наследство, твоё и моё, может быть столь великим? Подумай о его достижениях – о завоёванных им землях, о золоте и серебре, которые он привёз в Рим, о доходах от стольких провинций и колоний, – всё это было сделано для тебя и от твоего имени, Сената и народа Рима. Ты назвал его Отцом Отечества, и да, как отец, он заботился о своей семье. Для тебя были проложены новые дороги, достигающие всех уголков света. Для тебя были воздвигнуты новые храмы, роскошные дома для богов, которые в ответ щедро одаривают Рим своими благословениями. Для тебя были построены совершенно новые сокровищницы, чтобы вместить все богатства, которые он привёз обратно в этот боголюбивый, богопочитаемый город. Ты сделал Цезаря владыкой легионов. Он сделал Рим владыкой мира».
Антоний взглянул в сторону святилища и покрытого тела.
«А теперь... теперь он лежит мертвый».
«Покажите нам!» — крикнул кто-то. «Покажите нам тело!»
Антоний шагнул к святилищу. На мгновение мне показалось, что он собирается вытащить ложе из святилища, сдернуть с тела пурпурно-золотую ткань и поднять Цезаря на руки, чтобы все увидели его тело. Какое впечатление это зрелище произведёт на толпу? Вместо этого он покачал головой, затем повернулся и поднял руку ладонью к нам, словно отвергая мольбы толпы. «Вдова просила не выставлять тело напоказ, и мы уважаем её желание».
Он продолжил, кратко изложив жизнь Цезаря. История семьи и список должностей типичны для панегириков, но биография Цезаря была совсем нетипичной. Пока Антоний быстро перечислял детали, я был поражён, насколько необычной была жизнь Цезаря. Действительно ли он был потомком Венеры, как напоминал нам Антоний? Независимо от того, был ли он рождён с божественной кровью или нет, Цезарь объездил весь мир – от Британии до Египта, от Испании до Парфии.
пограничье, преодолевая все препятствия и побеждая все, что ему встречалось.
Антоний кратко рассказал о гражданской войне, хотя его описания событий не совсем соответствовали моим собственным воспоминаниям. Никто, кроме галлов, не осмеливался идти на Рим и завоевывать город много поколений назад. Именно Цезарь раз и навсегда усмирил галлов. И всё же, пока он был занят этим благородным делом, некоторые римские партии злоупотребляли его отсутствием и замышляли множество гнусных замыслов, так что мы отчаянно жаждали его возвращения. И вот, отказавшись от новых побед, которые были в его руках – иначе вся Британия была бы сегодня нашей – Цезарь бросился нам на помощь и быстро избавил всю Италию от грозившей ему опасности. Увидев, что Помпей, покинувший свою страну и создающий собственное царство, переносит все богатства Рима в Грецию и Азию, используя против вас ваши собственные деньги, Цезарь сначала всеми силами пытался убедить Помпея отказаться от своих намерений и изменить курс, посылая к нему посредников – как частных, так и публичных – и торжественно заверяя в мире.
Когда Помпей отверг все мольбы и разорвал все связи с Римом, даже узы дружбы, существовавшие между ним и Цезарем, и решил сражаться против вас, — тогда и только тогда, наконец, Цезарь был вынужден начать гражданскую войну.
«Но стоит ли напоминать вам, как дерзновенно он выступил против Помпея, несмотря на зиму, или как смело он атаковал его, хотя Помпей занимал все сильные позиции, или как храбро он победил его, хотя войска Помпея, собранные со всей Азии и Греции, были гораздо превосходящими по численности? Я видел! Я был там в тот день в Фарсалии, сражаясь рядом с Цезарем. Своими глазами я видел, насколько велик был военный гений Цезаря. Великий, как называл себя Помпей, но Помпей оказался всего лишь ребёнком, настолько великий полководец был превзойдён во всех отношениях».
Я думал, что этот выпад в адрес Помпея вызовет гнев толпы, но окружающие меня люди, похоже, были до мозга костей сторонниками Цезаря. Если среди нас и были сторонники Помпея или Катона, то они не издали ни звука протеста.
Он говорил о добродетелях Цезаря, которые выходили далеко за рамки его военного гения: острый ум, позволявший ему справляться с любой ситуацией; тонкое понимание характеров других людей, делавшее его таким прирожденным лидером; благочестие, делавшее его столь подходящим для должности верховного понтифика; щедрость, последними получателями которой в этот день стали граждане Рима; и, прежде всего, склонность Цезаря быть милосердным и прощать.
«Какой ещё человек, одержавший победу над всеми врагами военной мощью, проявил такое милосердие к побеждённым? Однако Цезарь всегда проявлял милосердие к тем, кто выступал против него. Даже Помпею он даровал бы прощение, если бы египтяне не убили его первыми. Подумайте о милосердии, которое он проявил ко многим людям, примкнувшим к делу Помпея, а затем, побеждённым Цезарем, имевшим все основания полагать, что Цезарь казнит их. Но сделал ли он это?
Нет! Совсем наоборот. Он принял этих людей обратно в Рим с распростёртыми объятиями. Он вернул им дома и поместья. Он позволил им вернуться в сенат. Он даже назначил их на высокие должности. Взамен они дали торжественную клятву оберегать его от всякого зла. Если кто-то проявил неблагодарность, если кто-то нарушил эту клятву, Цезарь не виноват, хотя вы видите перед собой цену, которую он заплатил за их неблагодарность.
«Жалкие негодяи!» — воскликнул кто-то, а другой: «Он должен был отрубить им головы, пока у него была такая возможность!»
Антоний махнул рукой, призывая к тишине. «Был ли хоть один человек в истории столь великим, не только по силе, но и по духу? Подумайте об этом замечательном факте: практически каждый человек, достигший такой власти, служил лишь
раскрывать и поощрять его слабости. Чем могущественнее становились такие люди, тем более эгоистичными, мелочными и развращёнными они становились. Однако в случае с Цезарем всё было наоборот.
Всякое укрепление его власти лишь усиливало его добродетели. Чем могущественнее он становился, тем добродетельнее становился, пока, наконец, кто-нибудь не станет отрицать, что он был, безусловно, лучшим из нас? Война не озлобила его. Удача не развратила его. Власть не осквернила его.
Всё это лишь сделало его сильнее духом, мудрее, милосерднее, справедливее. Какой необыкновенный человек! Больше, чем просто человек! Кто усомнится в его божественности?
«И все же — этот Отец Отечества, этот Pontifex Maximus, это неприкосновенное существо, этот герой, этот бог... мертв.
Мертв! Не болезнь отняла его у нас, не старость ослабла, не колдовство сломило его. И не ранил он на войне, сражаясь за вас в какой-то далёкой стране. Нет, он погиб здесь, за стенами этого города, в самом безопасном месте на свете. Он погиб насильственной смертью, из-за заговора против него. Он попал в засаду в городе, который любил, и был убит в палатах Сената – человек, который строил для нас гораздо более великолепное новое здание Сената за свой счёт.
«Самый храбрый воин… погиб безоружным. Самый любимый миротворец… погиб беззащитным. Самый мудрый из судей… погиб, потому что его судьбу решили низшие люди».
Ни один враг Рима не смог сокрушить его, хотя его подвиги давали им множество шансов. Однажды я спросил его, когда из множества его столкновений со смертью он был ближе всего. Это случилось в Александрии, сказал он, когда в разгар битвы его корабль затонул в гавани. Вражеские корабли устремились к нему. Вокруг него падали копья, стрелы и камни, выпущенные катапультами. Мертвецы усеивали воду. Бурлящие волны были красными от крови, такими же красными, как его багряный плащ, который он отказывался сбросить, хотя его тяжесть тянула его с каждым взмахом и грозила утопить. Когда наконец он достиг берега, каким-то чудом
Оставшись жив, любой другой человек был бы потрясён и измучен, плача от облегчения. Что же сделал Цезарь?
Не теряя ни секунды, он вновь принял командование и одержал победу ради Рима.
«Цезарю не суждено было погибнуть в битве в тот день, да и вообще не суждено было погибнуть в битве. Как я уже сказал, ни один иноземный враг не убил его, хотя многие пытались. Его убили сограждане, римляне, товарищи. Его убили не враги, а друзья!»
Слова Антония настолько взволновали толпу, что крики стали непрерывными, словно непрекращающийся плач. Свидетельством его ораторского таланта было то, что я всё ещё мог расслышать каждое его слово, даже сквозь нарастающий рев толпы.
Вот он лежит теперь, здесь, на Форуме, по которому столько раз он шествовал с триумфом. Вот его безмолвное тело на помосте, с которого столько раз он говорил с вами. Неужели кажется невозможным, что великий Цезарь мёртв? Уверяю вас, это так, ибо я собственными глазами видел пустые, безжизненные глаза его тела. Я видел и сосчитал множество порезов, изуродовавших его тело, – так много, так ужасно на них смотреть…
«Покажите нам!» — кричали люди. «Покажите нам тело!»
«Не могу», — сказал Антоний. «Пожелания вдовы должны быть соблюдены. Она не хочет, чтобы твоим последним образом Цезаря стали изуродованные останки, которые теперь годятся только для костра. Да и Цезарь не хотел бы этого. Посмотри лучше на маски людей, олицетворяющих его триумфы, вспомни его безмятежный вид при жизни, представь, что он всё ещё жив и благосклонно смотрит на тебя…»
Крики становились всё громче. «Нет! Покажите нам тело! Покажите нам, что с ним сделали убийцы!»
Антоний, казалось, колебался, терзаемый нерешительностью. Мне снова показалось, что он подойдёт к золотой раке, сорвёт покрывало, возложит руки на израненное и изломанное тело Цезаря и поднимет его на всеобщее обозрение. Я затаил дыхание, представляя, какой эффект это произведёт на разъярённую толпу.
Вместо этого Антоний совершил нечто ещё более провокационное. Он отложил завещание, которое всё это время сжимал в руке, и ткнул им в воздух для большей выразительности. Обеими руками он ухватился за шест, на котором было установлено изображение Цезаря. Он высоко поднял изображение и прошёлся от одного конца Ростры к другому, взад и вперёд, поворачивая изображение, чтобы показать его со всех сторон.
«Я не могу показать вам тело, — крикнул Антоний, — но я могу показать вам тогу, которую он носил в последний день своей жизни. Каждый порванный и запачканный кровью участок ткани — это след от кинжала, разорвавшего его плоть. Так много кинжалов! Так много крови!»
Эффект, произведенный на толпу, был подобен удару небес. Плач, вопли, стоны, крики, стон и стук мечей о щиты были оглушительны. Никогда я не слышал такого грохота. Антоний продолжал шагать взад-вперед по платформе, держа в руках чучело. Его губы двигались, но я больше не слышал его. На одно жуткое мгновение лицо чучела повернулось так, что, казалось, смотрело прямо на меня. Иллюзия снова увидеть Цезаря – сведенного к голове и туловищу, облаченного в кроваво-пурпурные и золотые одежды – была настолько странной и настолько мощной, что я почувствовал себя оторванным от происходящего, оторванным даже от себя самого.
Цинна крикнул мне в ухо: «Это даже хуже, чем я себе представлял. Гораздо хуже. Мы должны немедленно убираться отсюда!»
«Легче сказать, чем сделать», — пробормотал я, приходя в себя и оглядываясь по сторонам. Толпа превратилась в кричащую, ревущую толпу.
Краем глаза я заметил отблеск пламени и взглянул на трибуну оратора. К Антонию на Ростре присоединились люди с факелами.
«Сжечь его здесь!» — слышал я крики. «Прямо здесь, на Форуме! Сжечь его, как сожгли Клодия!»
Кто-то рядом крикнул: «Сжечь дома всех убийц! Сжечь убийц! Подожгите их и смотрите,
их сжечь!»
Давус, широко раскрыв глаза от тревоги, схватил меня за руку, чтобы меня не унесло. Цинна схватил меня за другую руку и прошипел мне на ухо: «Эти глупцы спалят город дотла!»
Я снова взглянул на Ростру. Антоний и его изображение на шесте исчезли. Появились ещё люди с факелами. Другие принялись выносить тело Цезаря из золотой раки. Так ли Антоний задумал? Фульвия видела, как Клодия кремировали посреди Форума. Неужели Цезаря тоже собираются сжечь там?
«Вот!» — воскликнул Давус. «Кажется, я вижу выход». Он повернулся к телохранителю Цинны. «Мы вдвоем сможем расчистить путь».
Мужчина кивнул. Они вдвоём шагнули в образовавшуюся в толпе щель и, расталкивая локтями, пробрались вперёд. Мы с Цинной, словно мальчишки, следующие за старшими, вцепились в их одежду и изо всех сил старались не отставать.
Меня охватила дрожь страха. Смерть казалась совсем близкой.
OceanofPDF.com
XLIV
На каждом шагу голоса кричали в моих ушах. Локти и колени наносили мне удары. Мимо меня проносились лица, искажённые ненавистью и горем, каждое искажённее и пугающе предыдущего, словно бесконечная череда отвратительных трагических масок. Они перемежались с тенями лиц, которых я не мог разглядеть, – всё те же фигуры в капюшонах, которые так напугали меня в начале.
В какой-то момент меня ударило что-то крупнее и неподатливее локтя. Я понял, что это деревянный предмет мебели – стул. Затем мимо проехал ещё один предмет – книжный шкаф на боку, в ячейке которого всё ещё висит один-единственный жалкий свиток. Я едва успел увернуться от этого массивного предмета. Если бы меня сбили с ног, меня бы наверняка затоптали.
«Что, во имя Аида?» — закричал Цинна.
«Подливай масла в огонь!» — крикнул я в ответ. «То же самое было, когда сожгли Клодия — толпа разграбила все близлежащие здания в поисках всего, что могло гореть».
Казалось, люди, несущие мебель, шли в одном направлении, а мы — в другом. Это казалось хорошим. Но когда я огляделся в поисках знакомого ориентира, то понял, что мы ничуть не ближе к окраине Форума, чем были в начале пути. Толпа словно несла нас по кругу. Мы были словно листья в вихре.
«Где Давус?» — крикнул я, поняв, что потерял его тунику. Я не мог видеть его перед собой. «А твой человек,
Цинна? Где они?
«Не знаю! Я никого из них не вижу!» Его крик был близок к воплю, граничащему с паникой.
Я почувствовал запах горящих дров, а затем услышал громкий рев, который, должно быть, был возбужденным криком толпы, когда вспыхнуло первое пламя.
Где-то, возможно, совсем рядом, был разведён импровизированный погребальный костёр. Теперь наша цель — отойти от него подальше. Но где же он? Я не видел пламени, только чувствовал дым. Были и другие запахи — цветов и ароматических трав, которые были частью гроба Цезаря, а теперь горели и дымились. Сколько времени пройдёт, прежде чем мы почувствуем запах его горящей плоти?
Мимо проносились стулья и книжные шкафы, а также столы, шкафы и шторы. Нам с Цинной удалось увернуться от этих движущихся препятствий, но не всем так повезло.
Не раз я наступал на плоть и слышал крик боли, но не было никакой возможности остановиться и помочь несчастному смертному, упавшему на землю. Слишком сильным был напор толпы.
«Сюда!» — крикнул я Цинне, хватая его за руку.
Я заметил круглую крышу храма Весты – место, куда можно было сбежать, ничуть не хуже любого другого. Мы упорно стремились к ней и начали продвигаться, по мере того как давка в толпе постепенно ослабевала. Впервые с начала беспорядков я снова почувствовал, что могу дышать. В воздухе, который я отчаянно вдыхал, было меньше дыма, чем прежде, хотя теперь я уловил что-то другое, весьма ароматное – безошибочно узнаваемый аромат горящей мирры.
Мы почти добрались до храма Весты. Толпа редела. Все, кого мы встречали, бежали в противоположном направлении, к бушующей толпе и костру. Казалось, только мы двое пытались спастись бегством.
Я остановился, чтобы оглянуться, надеясь, что Давус и телохранители Цинны каким-то образом успели последовать за нами, но я их не увидел. Как же мне хотелось в этот момент увидеть своего здоровенного зятя!
Откуда-то совсем рядом — откуда именно, я не мог сказать, потому что окружающие мраморные стены создавали странное эхо, — раздался грубый, хриплый голос: «Цинна! Это он! Смотри, вон он!»
Вот Цинна!»
Цинна тоже услышал это и оглянулся. На его лице отражалось то безликое удовольствие, которое так часто можно увидеть на лицах политиков и актёров, когда их узнают на публике.
Он улыбнулся, продолжая искать говорящего. «Неужели даже здесь, среди такого безумия, — любитель поэзии?» — спросил он, а затем, ещё громче, поднял руку в дружеском жесте:
«Да, это я, Цинна!»
Я снова обернулся и увидел группу людей в капюшонах, приближающихся с той стороны, откуда мы пришли. Их было не меньше двадцати, может, вдвое больше, а может, и больше – тёмные плащи и капюшоны сливались в единую безликую массу. Цинна тоже увидел приближающуюся группу и широко улыбнулся. Я потянулся к его машущей руке, думая удержать, но он отступил. Почувствовав опасность, я снова потянулся к нему – и в следующее мгновение каким-то образом оказался на твёрдой мощёной земле, и мир закружился вокруг меня.
Меня ударило по голове второй раз. Мир померк.
Я не потерял сознание полностью – так я думал позже. Мне казалось, что я продолжал видеть и слышать происходящее вокруг, но нечётко, урывками, словно мир внезапно погрузился во тьму, освещённую лишь молниями, а непрерывный раскат грома заглушал все остальные звуки. Я не мог понять, что происходит. Время и пространство перекосились. Я был ошеломлён, напуган и совершенно сбит с толку.
Подняв глаза с земли, я увидел Цинну неподалёку, но потом не увидел его, так как он был окружён фигурами в тёмных плащах и капюшонах. Я видел эти фигуры в ракурсе, создавая странную иллюзию, будто вокруг нас дети; фигуры в капюшонах казались странно маленькими. Неужели они все были любителями поэзии?
нападают на Цинну так же, как иногда можно увидеть, как театралы нападают на известного актера?
И тут я услышал тот же хриплый голос, который слышал раньше: «Это он, точно! Это Цинна! Претор, который недавно дурно отзывался о Цезаре и хвалил его убийц! Разорвите его на куски!»
Хотя я больше не мог его видеть, я слышал, как Цинна рыдал, словно откуда-то издалека или словно он упал в колодец: «Нет, нет, нет! Вы взяли не того человека! Я Цинна-поэт, а не Цинна-претор! Я сочиняю стихи!»
Среди бунтовщиков, должно быть, была какая-то старуха, потому что я услышал кудахтающий голос, выкрикивавший: «Тогда разорвите его за плохие стихи!»
Нет! Мне хотелось плакать. Ты ошибся! Это ужасная ошибка! Ты думаешь о другом Цинне! Но, пока тёмный мир продолжал неуверенно кружиться вокруг меня, я не мог говорить. Затем, на мгновение или два, я, возможно, полностью потерял сознание, потому что следующее, что я увидел, было чем-то из кошмара – отрубленная голова Цинны, поднятая вверх когтеподобной рукой, с разорванной шеи капала кровь и расчленёнка. На лице моего друга было выражение крайнего шока – его рот был раскрыт, а глаза широко раскрыты, вокруг огромных зрачков виднелись белки. Затем я увидел нечто ещё более ужасное – губы его рта двигались, словно пытаясь заговорить, а глаза моргали, не один, а несколько раз подряд. Что же увидел Цинна?
Что он пытался сказать?
Я слышал крики – не убийц Цинны, а других людей, которые, наткнувшись на место, в ужасе бросились бежать. Нет, не покидайте нас! Я пытался кричать. Вернитесь!
Вернись! Помогите нам, пожалуйста! Но мой онемевший, бесполезный рот издавал не больше звуков, чем шевелящиеся губы Цинны.
Среди роя тёмных плащей я видел, как в воздухе летит кровь – кровавые ленты, струи крови во все стороны. Мне показалось, что небо разверзлось и пролился кровавый дождь.
К голове Цинны, всё ещё поднятой в воздух, присоединилось нечто, похожее на отрубленную руку, сжимаемую скрюченным, едва ли человеческим когтем, покрытым кровью. Затем появились и другие части тела Цинны, поднятые высоко в воздух, словно трофеи…
Ещё одна отрубленная рука, что-то похожее на предплечье, ступня, обрубок плоти, возможно, часть ноги, всё залито кровью и расчленёнкой, как и руки, которые их сжимали. Когда я увидел его отрубленные гениталии, поднятые кверху, мой разум закружился от недоверия. Ужас того, что я видел, эта дикость не могли быть реальностью. Это, должно быть, какая-то отвратительная фантазия из моего самого тёмного кошмара или какое-то ужасное видение, вызванное колдовством. Или я умирал? Или уже мёртв? Это был мир неживых, место ужасов, превосходящих всякое воображение?
Теперь толпа нападавших внезапно, казалось, стала ещё меньше – но это была очередная иллюзия. Исчезли не они, а голова Цинны, внезапно поднявшаяся в воздух, укрепленная над ними на копье. Она покачивалась вверх и вниз, из стороны в сторону, словно какая-то жуткая марионетка, нависающая надо мной. Я вспомнил изображение Цезаря, которое Антоний поднял перед толпой – но это было не подобие мёртвого, это был сам мёртвый. Глядя на его лицо, я содрогнулся от недоверия. Неужели то, что я видел, – что губы Цинны всё ещё шевелились, а глаза всё ещё моргали?
Я услышал еще крики, но не все из них были криками ужаса.
Некоторые люди, казалось, кричали от неистового восторга.
Я также слышал смех и аплодисменты, как будто сцена, которую я увидел, была частью какой-то уморительной комедии.
«Цинна-претор!» — крикнул кто-то. «Они напали на Цинну-претора, и посмотрите, что они сделали! Оторвали ему голову и разорвали этого ублюдка на куски!»
«Не больше, чем он заслуживает!» — крикнул другой мужчина.
Среди всей этой какофонии насмешек и криков я постепенно различил скандирование, подхваченное толпой:
«Я рад, что он мертв», — сказал Цинна.
А теперь посмотрите, что осталось — только его голова!
Они снова и снова распевали этот виршпиль, а голова на копье вращалась и покачивалась в такт, поворачиваясь то в одну, то в другую сторону, а затем умчалась туда, откуда мы пришли, обратно к погребальному костру. Из далёкого скопления людей доносились раскаты смеха и крики, когда голова приближалась к центру Форума. Всё громче и громче, эхом отражаясь от мраморных стен, я слышал песнопение:
«Я рад, что он мертв», — сказал Цинна.
А теперь посмотрите, что осталось — только его голова!
Тысячи людей скандировали эту песню. Я представил себе погребальный костер с пылающим телом Цезаря среди бурлящей массы разгневанных скорбящих, а среди этой толпы – качающуюся голову Цинны и изображение Цезаря, словно две куклы, созданные для развлечения детей на каком-то безумном празднике смерти.
Как бы Цинна презирал эту пошлую песенку! Как немыслимо, чтобы столь гнусная рифма была написана в честь смерти величайшего поэта Рима!
Мне каким-то образом удалось встать на четвереньки.
Неподалёку я увидел скомканные, изорванные остатки тёмной туники, которую носил Цинна. Она была вся пропитана кровью, и она была повсюду на мостовой.
Я знал, что головы у него не было, но где же все остальное?
От его тела не осталось и следа, кроме туники, крови и нескольких кусочков слизи и запекшейся крови.
"Тесть!"
Даже посреди всего этого ужаса я почувствовал прилив облегчения, как и мой зять, судя по слезам, которые текли по его щекам, когда он бежал ко мне.
«Свёкор, слава богам, я тебя нашёл! Но ты ранен? Вся эта кровь…»
«Нет, не ранен», — сказал я, ощупывая себя для уверенности.
«Слава богам, что ты здесь, Давус. Телохранитель Цинны —
он с тобой?
«Нет. Затерялся в толпе. Но где же Цинна? Что с ним стало?»
Я оглядел лужи крови. С помощью Давуса я поднялся на ноги. «Не знаю», — прошептал я. «Не знаю!»
OceanofPDF.com
ДЕНЬ ДВЕНАДЦАТЫЙ: 21 МАРТА
OceanofPDF.com
XLV
«Эта шишка у тебя на голове размером с лимон!» — заявила Бетесда, не слишком осторожно промокнув её влажной тряпкой. Я поморщился. «А эта другая шишка вдвое больше».
После беспокойной ночи, полной кошмаров, я сидел в саду и подчинился врачебному лечению жены. Утренний воздух был тихим, а солнце довольно тёплым. День был бы прекрасным, если бы не висевшая над нами пелена.
«Ты преувеличиваешь, жена. Они не больше маленькой оливки или миндаля, может быть. У меня на голове были шишки и похуже».
«Ударило по голове бог знает чем, и не один раз, а дважды! Тебе очень повезло, что ты жив», — сказала она.
«И не идиот, который бормочет», — добавила моя дочь. «Иногда такое случается, от удара по голове».
«Я бы сказал, что вам двоим повезло», — сказал я.
«Представьте, что вам придётся меня хоронить, когда весь город в таком скверном настроении. Или кормить меня кашей, как младенца, и вытирать слюни с моего подбородка».
Сидевший рядом Давус рассмеялся. Это вызвало у обеих женщин пронзительные взгляды.
«Это не смешно», — серьёзно сказала Диана. «Вы обе могли бы быть мертвы или ужасно изуродованы. Где бы тогда были мы с мамой? Две беззащитные женщины в городе, сошедшем с ума?»
Что-то мне подсказывало, что моя находчивая жена и дочь как-нибудь справятся без нас. Но улыбка Давуса…
Он померк, и он опустил голову. «Мне не следовало терять тебя из виду. Я до сих пор не понимаю, как это случилось. Ты была позади меня всего мгновение, потом что-то налетело на меня сбоку, и я чуть не упал, и толпа развернула меня, и к тому времени, как я выпрямился, вас троих уже не было, и я остался один. Мне не следовало этого допускать…»
«Удивительно, что тебе удалось снова меня найти», — сказал я. «У тебя упорство охотничьей собаки». И ты почти такой же умный, не стал добавлять я.
«Диана, твой муж поднял меня на ноги, а потом практически нёс всю дорогу домой. Он заслуживает только похвалы. Я беру на себя всю вину за то, что подвергла нас обоих опасности. Мне следовало знать лучше. Я действительно знала лучше. Я пошла только потому…» Потому что Цинна попросил меня об этом. Я вздрогнула. «Наверное…»
«Да, муж?»
«Думаю, мне следует пойти к нему домой сегодня».
«В чей дом?»
«Дом Цинны».
«Полагаю, ты вообще никуда не пойдешь!» — запротестовала она.
«Кто скажет, что сегодня на улицах безопаснее, чем вчера? Толпы в капюшонах и с кинжалами, и все эти люди с факелами, поджигающие дома. Нет, нет, нет! Вы останетесь дома».
Я покачал головой. «Как только ты закончишь промывать мои раны, и я поем, я надену тогу.
Тога Цинны, я бы сказал. Сенатор Гордиан должен навестить скорбящую семью своего погибшего друга.
«Вы можете подождать его похорон».
«Думаю, нет. У Цинны не было близких родственников, ни братьев, ни сестёр, ни даже кузенов. Так он мне сказал. Но у него была дочь. Я с ней встречался. Она заслуживает хотя бы моего визита. Я был рядом с её отцом в его последние минуты. Я был рядом, когда он умер. Я видел… я видел…»
Что именно я видел? Стая пигмеев в капюшонах свалила с ног великана-поэта и унесла его голову в качестве трофея? Неужели они унесли и всё остальное, не оставив и следа от его тела?
Мои воспоминания были настолько спутанными и запутанными, что я мог бы убедить себя, что всё это мне померещилось, если бы Давус, когда я расспросил его по дороге домой, не признался, что тоже видел голову, насаженную на копьё, хотя лица не видел. Он также слышал песенку, которую скандировала толпа, хотя слова показались ему полной чепухой. То, что я видел смутными вспышками, оправляясь от ударов по голове, произошло на самом деле. Цинну обезглавили и разорвали на части. Всё произошло так быстро…
Бетесда покачала головой. «Как думаешь, бедняжку утешит известие о том, что её отца обезглавили? Возможно, она даже не знает, что он мёртв. Возможно, она думает, что он просто пропал».
«Тем более, что мне нужно навестить её. Если она не знает, что случилось, она будет смертельно переживать. И ей не следует узнавать подробности от какой-то сплетницы-рабыни.
Хотя я и боюсь увидеть шок на ее лице, если я первая ей об этом расскажу...»
«Папа прав, — тихо сказала Диана. — Цинна был его другом.
Он должен сделать все возможное, чтобы утешить дочь Цинны.
Возможно, нам тоже стоит пойти.
«Вы встречались с девушкой?» — спросил я. «Может быть, на каком-нибудь сборище у Фульвии?»
«Нет», — сказала Диана. Затем она склонила голову набок. «Вообще-то, мы видели её однажды, правда, мама? Она выходила из дома Фульвии как раз в тот момент, когда мы подходили. Фульвия, казалось, знала её довольно хорошо. Но, увидев нас, девушка затихла и очень быстро ушла, прежде чем Фульвия успела нас представить. Какая застенчивая, подумала я. Я спросила Фульвию, родственница ли эта девушка, и она сказала «нет». Она назвала мне имя девушки, которое я запомнила только потому, что оно было таким…
Забавно. Представьте, что вас зовут Сафо, а ваш отец — самый знаменитый поэт Рима!
Я покачал головой. «Если ты никогда не встречался с девушкой, то, думаю, тебе лучше остаться дома. Сначала позволь мне выяснить, что происходит в доме Цинны».
* * *
На двери висел чёрный венок. Я почувствовал огромное облегчение, увидев его. Венок означал, что о его смерти уже знали.
Меня охватило всепоглощающее чувство абсурда. Сначала я видел смерть Цезаря, затем Цинны. Одна смерть была понятна, другая – непостижима. Убийство Цезаря стало результатом хладнокровного решения, принятого людьми по вполне понятным причинам: зависть к его успеху, гнев на его правление, страх перед его гневом, желание самоутвердиться, возможно, даже амбиции занять его место. Убийство Цезаря ничуть не заставило меня задуматься о бессмысленности вселенной.
Наоборот: смерть Цезаря была полна смысла. Но убийство Цинны, человека уникального и выдающегося таланта, — по ошибке, без какой-либо причины —
Это было глубоко удручающе. Смерть Цинны стала олицетворением капризного, бессмысленного космоса…
Давус прочистил горло. «Тёсть?»
Сколько я уже стою на пороге, разглядывая чёрный венок? Я постучал, а затем представился глазу, выглядывающему из глазка. В висках запульсировало, и я потянулся, чтобы коснуться бинтов, которыми Бетесда обмотала мне голову.
Невидимый раб открыл дверь.
Я не был особенно удивлён, увидев Фульвию, стоящую в вестибюле и приветствующую меня, одетую, как и положено, в чёрное. Она и Антоний были друзьями Цинны. Оставшись без матери, которая могла бы разделить горе семьи, Фульвия взяла на себя
Ответственность. Как же она была занята: сначала похоронами Цезаря, а теперь — Цинны.
«Гордиан», — сказала Фульвия, взяв меня за руку. «Как хорошо, что ты пришёл».
«Я подумал, что, возможно, мне следует что-то сказать… Сафо.
Это запах… мирры? Внезапно меня осенило яркое воспоминание о мирре, который я чувствовал накануне, всего за несколько минут до убийства Цинны. От этого запаха меня теперь тошнило. Меня прошиб холодный пот.
«Да, я посчитал нужным ароматизировать дом, хотя в этом нет никакой необходимости».
"Незачем?"
«Чтобы скрыть любой запах… от тела. Потому что тела нет».
«Нет тела…» Я вдруг понял, что если от Цинны и осталась хоть какая-то часть, то это была голова, которую пронесли на копье по Форуму. В таких случаях, когда толпа намеренно оскверняла тело, по традиции останки бросали в Тибр. Это ли стало с головой Цинны? Или она всё ещё висит на копье на Форуме? Конечно, нет.
Или… это было здесь, в доме, каким-то образом найденное его друзьями или домашними рабами, единственное, что осталось от останков мужчины? Или это было в соседней комнате, на погребальном катафалке, чтобы посетители могли его увидеть? Мысль была слишком гротескной, чтобы произносить её вслух, но Фульвия прочла мои мысли.
«Ни тела… ни головы. От Цинны ничего не осталось.
Никаких останков, подлежащих кремации или захоронению».
«Что с ним стало?» — спросил я.
«Ты же там был, не так ли? Мне так сказали». Как обычно, её догадки были глубокими и точными.
"Да."
«И что именно ты увидела?» Фульвия пристально посмотрела на меня.
«Меня ударили по голове. Дважды. Отсюда и бинты».
Она кивнула. «Я так и предполагала. Но ты же достаточно здорова, чтобы выйти из дома?»
«Да. Но то, что я видел вчера… немного размыто. И настолько ужасно, что я предпочёл бы забыть. Но… я видел, как его голову уносили. Разве её… не нашли позже?»
«Голова исчезла вместе с остальными частями тела, — сказала Фульвия. — Вероятно, её бросили в Тибр».
Я кивнул. «А много ли знает Сафо?»
«Она знает, что ее отец умер насильственной смертью, что его обезглавили, что от него ничего не осталось».
«А почему это произошло? Потому что толпа приняла его за другого Цинну?»
«Да. Как вы можете себе представить, она в полном смятении».
Я кивнула. «Так ты пришла помочь? Это очень мило с твоей стороны, Фульвия».
«Моя ответственность несколько больше. Полагаю, вы не знаете — да и откуда вам знать? — что Сафо была единственной наследницей Цинны, а Антоний указан опекуном Сафо в завещании её отца. Когда недавно Цинна спросил, готовы ли мы взять на себя эту ответственность, мы с Антонием, конечно же, согласились».
«Никогда не осознавая…»
«Кто мог предвидеть, что случится с Цинной?»
«Только боги», — сказал я. «Если боги вообще видят что-то, что происходит на земле. Или им есть до этого дело».
«Нельзя говорить нечестиво, Гордиан. Особенно в доме, где скорбят. Проходи, раз уж ты пришёл почтить память». Она провела нас с Давом в соседнюю комнату, где был установлен погребальный гроб, украшенный цветами и ароматическими травами. На гробу, там, где должен был лежать труп, лежала окровавленная туника, в которой Цинна был в момент смерти, смятая и разложенная так, чтобы напоминать очертания пропавшего тела. Я резко вздохнул.
«Разумеется, его тога была бы лучше, если бы существовала одежда, которая бы его представляла».
«Но именно в этом он был одет, когда умер. Окровавленную тогу Цезаря сохранили и показали скорбящим. Почему бы не сделать то же самое для Цинны?»
«Да, пожалуй…» Меня снова затошнило. Я покачнулся.
— Тебе нездоровится, Гордиан?
«Это пройдёт. Вид такого количества крови…»
«В день похорон мы сожжём его». С этими словами Сафо вошла в комнату. На ней было чёрное платье с длинными рукавами и капюшоном, откинутым назад, образуя плюшевый воротник. Её узкое лицо казалось совершенно белым на фоне чёрного. «Раз у нас нет тела, придётся обойтись этим. В день похорон мы сожжём его здесь, в атриуме, а дым будет выходить через отверстие в потолке. Если бы нам нечего было сжигать… как ещё могли закончиться похороны?»
Если не считать заикания, голос её звучал совершенно спокойно. Лицо её оставалось бесстрастным, но под глазами залегли тёмные круги, а щёки покраснели и опухли.
«Я пыталась его предупредить, — продолжила она. — Но он настоял. Это был сон…»
«Сон?»
«Его мечта о Цезаре заставила его покинуть дом».
«Да, он мне об этом рассказал. Цезарь настоял, чтобы он пришёл на званый ужин…»
«И Цезарь показал ему бездну. Тогда мой отец почувствовал себя обязанным пойти на п-похороны Цезаря… чтобы присоединиться к Цезарю… в бездне. Этот сон, должно быть, был послан ему богом. Ты так не думаешь, п-п-Фульвия?»
Фульвия подошла к ней и положила руку на плечо девушки, но Сафо лишь отмахнулась.
«Ты там был, да?» Сафо смотрела на меня, не моргнув. «Ты видел? Ты слышал? Правда ли, что толпа подхватила этот ужасный клич? «Я рад, что он умер, — сказал Цинна. — А теперь посмотри, что осталось — только его голова!» Она сверкнула безумной улыбкой и хихикнула, как это иногда бывает с людьми в самых ужасных ситуациях.
«Кто тебе это сказал?» Я был в шоке, что кто-то прочитал ей такую гадость.
«Что ты ещё можешь мне рассказать, ФФ-Файндер? Ты должен рассказать мне всё».
Я покачала головой. «Мне кажется, ты уже слишком много знаешь, Сафо».
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги