Твори бардак, мы здесь проездом!

Глава 18

— Точно вам говорю, сегодня тренировки не будет! Ну, хотите, на спор, на трешку? — Валерка Маслов обвел глазами товарищей. — Кто смелый?

— Да с чего ты такой уверенный? — подозрительно осведомился Яшин. — Или знаешь что? Давай, говори, не тяни кота за хвост.

Валерка торжествующе улыбнулся.

— Все просто. После обеда, в тихий час, пошел на первый этаж — в библиотеку пробирался, хотел книжку поменять…да что ржете-то, второй том «Войны и мира» искал. Короче, гляжу — Иваныч с Голодцом и Кузнецовым тихой сапой к себе в тренерскую шмыг, а портфельчики-то звенят! Характерно так звенят, дураку ясно, что внутри не «Боржоми». А когда назад шел, у них там уже дым коромыслом стоял, ругались из-за чего-то, а Бесков громко так говорит: «Чего ждешь, наливай!»

— Под дверью подслушивал? — поморщился Аничкин. — А если бы он тебя срисовал?

— А, фигня, — легкомысленно отмахнулся Маслов. — Отболтался бы, чай, не впервой. Так что, сами сейчас все увидите, Бес бочечку свою до краев наполнил, ему не до тренировок. О, вон, смотрите, идет!

— Что-то не похож он на сильно пьяного, — первым засомневался Яшин. — Рубашечка белая отутюженная, галстук, проборчик, побрит-помыт — хоть сейчас на прием к министру. И идет ровно, как по ниточке, не пошатнется. Признайся, Масло, сбрехнул ведь?

— Клянусь! — Валерка приложил руку к груди. — Гадом буду, бухали они с Тараканом[20] и Кузнецовым. По черному бухали. Смотрите, Иваныч один идет, где, спрашивается, помощники? А я вам скажу, в номере, небось, отсыпаются. Так что, — Маслов довольно засмеялся, — сейчас распустит всех. Ну что он, в одного тренировку проводить будет, когда такое было?

— Черт его знает, может, ты и прав, — задумчиво поскреб в затылке Жора Рябов.

Бесков подошел к футболистам. Не слишком торопясь игроки выстроились в одну шеренгу, не дожидаясь команды. Старший тренер смотрел на них немигающим взглядом. «Как удав, — подумал невольно Данила, слегка поежившись. Ему накануне наконец-то разрешили тренироваться в общей группе. С некоторыми ограничениями, но вместе со всеми. — Гипнотизирует, как удав. И взгляд такой…тяжелый, будто гранитной плитой привалило!»

Константин Иванович сжал губы в струну. Еще раз обвел строй тяжелым взглядом и вдруг остановил его на защитнике Штапове. Володя, невысокий, плотный парень с неуступчивым бойцовским характером на поле, сейчас, под давящим взглядом тренера сбледнул с лица.

— Я не зря тревогу бил! — сказал вдруг негромко Бесков. — Не зря! Штапов, объясни нам всем, какую позицию ты занимаешь на поле?

— Правый защитник, — растерянно отозвался Володька.

— Правый защитник, — эхом отозвался тренер. Помолчал немного, а потом, распаляясь с каждой секундой все больше, начал говорить, раздраженно рубя воздух рукой. — Тогда скажи, мне на милость, почему в Краснодаре я на твоем фланге защитника не наблюдал? Почему Спиридонов гулял по своему краю, как хотел? Молчи! — решительно пресек Бесков футболиста, едва только тот открыл рот, чтобы сказать в свое оправдание хоть слово. — Молчи! Меня из-за тебя лично к Щелокову вызывали. Он битый час спрашивал, есть ли у нас крайние защитники в команде или нет? И, если нет, то кто и на каком основании у нас в ведомости за зарплату расписывается каждый месяц?

— Кранты, — шепнул Даниле одними губами стоящий рядом Авруцкий. — Если Бес начал «бить тревогу», то все — хана нам! Сейчас Хозяина[21] докушает, а потом за нас, грешных возьмется.

Хрень какая-то, подумал Мельник, пребывая в полнейшей растерянности. Он на самом деле никак не мог взять в толк, что такого криминального произошло в матче с «Кубанью»? Сам Данила в этой выездной встрече одной шестнадцатой кубка страны не участвовал и даже не полетел в Краснодар — врач команды посоветовал поберечь ногу и не форсировать возвращение к тренировкам и играм. Но из рассказов одноклубников он лично для себя уяснил, что сыграли динамовцы вполне на уровне. Да и итоговый результат 3–0 вроде как свидетельствовал о подавляющем преимуществе москвичей.

Ну, да, поупирались краснодарцы маленько по началу, создали несколько опасных моментов, заставили Яшина потрудиться. И что? Потом-то динамовцы взялись за дело всерьез и быстро показали хозяевам поля, кто на самом деле сегодня здесь главный. Просто, тяжело было гостям сразу приноровиться к погодным условиям — жара на улице стояла за тридцать градусов в тени, но при этом еще во втором тайме прошел короткий и мощный южный дождь. После этого поле, и без того не блещущее высоким качеством, превратилось в некое подобие армейской полосы препятствий. Но ведь все равно выиграли же!

А уж упоминание о вызове к министру — это вообще за границами разумного. Щелокову что, делать не хрен? Всех преступников переловили? После победы устраивать разнос старшему тренеру. Или…вот черт, может тот «полуответственный» сопляк воду мутит? А что, не смог построить Иваныча по росту самостоятельно, но, глядишь, шепнул на ушко боссу в нужный момент какую-нибудь гадость в адрес тренера, подал ситуацию в неприглядном для того свете и пожалуйста. Как говорится, получите — распишитесь! Вызов на ковер и головомойка. М-дя, неужто всерьез обидку затаил этот хмырек? Плохо, очень плохо. Но, по крайней мере, понятно, почему Константин Иванович решил немного «подзаправиться» — после таких стрессов сорокаградусное «лекарство» кое-кому реально помогает расслабиться.

Сам Данила к алкоголю относился равнодушно, но ханжой вовсе не был и иногда мог себе позволить бокал-другой. Особенно, если на столе стояло какое-нибудь хорошее вино. Или шампанское. Ладно, не суть. Как же быть с этим неожиданно появившимся деятелем, всерьез настроенным, как оказалось на столь скорый реванш? Кстати, откуда он там, кто по должности — Бесков вроде говорил, но парень пропустил тогда его слова мимо ушей, пребывая в несколько, хм, расстроенных чувствах. Эх, надо было не только перед Яшиным, но и перед чиновником покаяться. От него, Данилы, не убыло бы, а этому молодому да раннему, глядишь, по душе пришлось. Ах, как не вовремя все!

— …поэтому сейчас все дружно идут вокруг поля. Гусиным шагом! Начали.

О, приплыли. Как Юрка и накаркал, старший тренер закончил пропесочивать несчастного Штапова — тот стоял белый, с трясущимися губами и едва не плакал, — и взялся за остальных.

Если уж совсем откровенно, то Бесков словно с цепи сорвался. Упражнения следовали одно за другим. И все из категории тех, что заставляют выкладываться на полную катушку. И тренер в этот раз недреманным оком следил за тем, чтобы никто из его игроков не сачковал и не отдыхал больше положенного. Ребята со злостью шипели на бегу, как рассерженные гадюки, в адрес Валерки: «Масло, скотина, ты же говорил — тренировки не будет?! Что не в форме Бес? У, зараза!» Тот вяло отбрехивался. На большее сил уже не оставалось. Причем не только у него, но у всех.

Данила устало потряс головой. Крупные капли пота разлетелись во все стороны. Легкие работали на всю катушку, точно кузнечные меха. Парень запалено дышал, мечтая лишь о том моменте, когда можно будет рухнуть на травку и лежать, лежать! Нет, он попробовал заикнуться Бескову о том, что только-только снял повязку, но тот в своей излюбленной манере рявкнул: «Что там у тебя было? Ушиб? Ерунда полная. Я в твои годы эти ушибы сотнями получал и ничего, играл. В баню сходишь, и все моментально пройдет. Побежал!»

— Да не тряси ты башкой, — страдальчески простонал рядом с Мельником Еврюжихин. — Что ты, как пес шелудивый после лужи отряхиваешься? На меня же летит.

— Ген, веришь, сил нет майкой вытереться, руки дрожат, как у алкаша, — прохрипел Данила. — Сейчас сдохну, добей меня!

— Закончили упражнение! — зычно скомандовал тем временем Бесков.

— Переходим к водным процедурам, — попробовал пошутить Аничкин. На свою беду, как оказалось.

— Это кто там у меня такой остроумный? — мгновенно отозвался Константин Иванович, нехорошо прищурившись. — Губастый[22], ты что ли? Под душик захотел, никак? Освежиться, одеколончиком побрызгаться. А потом, поди, в столовую, на ужин — к котлеткам и компотику? И добавка! — Сразу несколько футболистов гулко сглотнули. — Что ж, будет вам сейчас ужин! А ну, марш все на поле. Бегом! Построились в колонну по одному. Малой, мухой в корпус, принеси мне стул с вахты. Одна нога здесь, другая там. Живо!

Принесенный Данилой стул Бесков поставил в центре поля. Уселся на нем по-хозяйски и скомандовал выстроившимся метрах в тридцати-сорока от него игрокам:

— Сейчас все по очереди бьют так, чтобы мяч мяч лег мне аккурат под подошву, — тренер слегка приподнял свой начищенный, сверкающий ботинок. — Кто справится с упражнением, идет ужинать. Ну а у кого не получится, — Константин Иванович оскалился в плотоядной улыбке и развел руками с притворным сожалением. — Значит, не судьба. Придется попоститься.

Футболисты взвыли. Невеселая перспектива отойти ко сну натощак стремительно обретала вполне ясные и конкретные очертания.

— Ослик был сегодня зол: он узнал, что он осел, — продекламировал вдруг Яшин негромко.

— Ты о чем сейчас, Лев Иванович? — осторожно поинтересовался Сашка Ракитский. — К чему это сказал?

— Да так, — смутился Яшин. — Дочке младшей вчера Маршака читал перед сном — «Веселую азбуку» — сейчас вдруг вспомнилось почему-то.

— Для нас сейчас другая азбука явью станет, — попытался сплюнуть в сторону Данила. Не получилось. Нечем было, сухое горло першило, как будто по нему провели наждачной бумагой. — Старославянская. Знаете, в ней у каждой буквы свое название было. Так вот, у буквы «Х» — хер или херы. Они-то нам вместо столовой и ужина. В комплекте!

— Ты-то хоть не прибедняйся, — устало улыбнулся Рябов. — Думаю, что уж кто-кто, но вы с Козловым запросто это упражнение осилите. Что я, не помню, как ты в перекладину на спор засаживал один мяч за другим? Это нам, защитникам, похоже, сегодня даже заплесневелой корочки не перепадет, уж Бес проследит, будьте уверены.

Данила задумался. Как ни крути, но ситуация патовая. Попадешь — разругаешься с одноклубниками, промажешь — тренер живьем сожрет.

— Константин Иванович, — подал голос Яшин, — а нам с ребятишками, — он показал на Ракитского и Олега Иванова, — тоже участвовать?

— А вы что же, Лев Иванович, — язвительно поинтересовался Бесков, — считаете, что не принадлежите к нашей команде? Или вратари по некоему особому списку проходят? Все бьют! — рявкнул он.

— Пойду, курну, — расстроился Яшин. — Нас мастер в войну на заводе к папиросам приучал, чтобы не засыпали и есть меньше хотелось. Выходит, опять пригодилась привычка-то.

— Погодите, Лев Иванович, — решительно остановил его Данила. — Я что подумал, мы ведь можем несильно, навесиком пробовать бить. Бесков ведь не сказал, как именно нужно попадать, верно?

— Есть смысл, есть, — задумчиво почесал подбородок Маслов. — Не на точность и силу предлагаешь попробовать, а исключительно на технику? А что, может и получится. Пойду, попробую! — решительно сказал он. — Я кашу заварил, мне и расхлебывать. Константин Иванович, — крикнул полузащитник громко, — а бить сколько хочешь можно?

— Да хоть до утра, — ухмыльнулся тренер.

Маслов аккуратно примерился и…круглый неспешно спланировал прямо к подошве Бескова.

— Ни хера себе! — потрясенно выдохнул Валерка. Чувствовалось, что подобное развитие событий явилось шоком прежде всего для него. — Малой, дай я тебя, поганца, расцелую!

— Можешь, когда захочешь, — переламывая себя, криво улыбнулся Бесков. — Свободен. Давайте кто-нибудь следующий.

— Мужики, подъемом и без подкрутки, — зачастил Маслов, отходя в сторону. — Без подкрутки. Встали четко напротив и аккуратно, в среднюю силу чуть ниже центра. Не перепутайте!

Мельник не стал рваться в первые ряды. Зачем, ведь ему все равно собирать разбросанные по полю мячи, укладывать в сетку и тащить на базу. Правила в отношении самых молодых никто не отменял. Так чего, спрашивается, торопиться. Парень покинул колонну и, поймав вопросительный взгляд Бескова жестом показал, что, мол, будет подавать мячи, когда кто-нибудь промажет. Чтоб не потерялись. Тренер согласно кивнул. Вообще, если подумать, бред полнейший — команда мастеров испытывает очевидные проблемы практически со всем необходимым для обучения.

Взять те же мячи. Он тут как-то по случаю, пока дурью маялся, не имея возможности тренироваться из-за травмы, немного полистал подшивки разных газет и спортивных журналов в комнате отдыха, и с удивлением обнаружил, что первый абсолютно гладкий мяч, ниппельный, без шнуровки, изобрели еще в 1931 году какие-то аргентинцы. И новинку эту мгновенно оценили все, кто хоть раз огребал жесткой шнуровкой по физиономии — то еще удовольствие, кожу рассекает на раз-два. Но главной проблемой после изобретения ниппеля оставалась кожа. Мячи на мокрых полях впитывали в себя влагу, как губка, невзирая на специальную жировую смазку и в течение игры становились ощутимо тяжелее. Поэтому, вес мяча в правилах определялся, как «вес сухого мяча перед игрой» и колебался от 410 до 450 граммов. На протяжение десятилетий придумывались различные способы, как сделать мячи более «играбельными». Что-то получалось, что-то — нет.

В той же Англии в послевоенные годы использовались чаще всего либо более дорогие мячи «Tugite», которые меньше впитывали воду, не разбухали и не «прилипали» к газону, или более дешевые «ThomlinsonT». Но они имели одну неприятную особенность: на твердых сухих полях отскакивали куда угодно по самым непредсказуемым траекториям, и их было неимоверно сложно контролировать. Чтобы хоть как-то решить эту проблему, мяч перед игрой опускали на ночь в воду, он прибавлял в весе и не летал над газоном, как пробитый иголкой воздушный шарик.

Перед чемпионатом Европы 1968 года компания Adidas разработала знаменитый «Телстар» — пятнистого красавца, который уже начал победное шествие по футбольным полям мира. В СССР они были пока что большой редкостью. Хотя в Москве и других крупных городах на матчах уже появились. А вот на тренировках в командах мастеров использовали мячи попроще. И что говорить о молодежных командах и детских секциях. Там за радость неземную, если в достаточном количестве будут обычные мячи, состоящие из покрышки и камеры по отдельности. Волейбольная покрышка стоит нынче в районе двух рублей, футбольная подороже — четыре. Камеры вот для них одинаковые, по тридцать копеек. Надувается это чудо советской промышленности ртом — те из ребят, кто покрепче, стараются изо всех сил для товарищей. Потом «сосок» перевязывается, прячется под покрышку и шнуруется сыромятным шнурком при помощи специального приспособления. Главное — это не перекачать, чтобы мяч по форме не превратился в уродливое подобие регбийного. Ну, и, разумеется, молиться всем богам, чтобы во время игры, как говорилось, не встретиться лицом с местом шнуровки. Представили процесс? То-то! Зато, космос наш.

Эх, была б такая возможность, замутил небольшой заводик по производству спортинвентаря, размечтался Данила, набросал бы эскизы чудо-мячей, щитков и…да ладно, кого обманываем? Чтобы наладить подобное производство, нужно обладать таким массивом знаний, такими навыками, которые обычному менеджеру, пусть даже и IT-компании, каким он был в своей прежней жизни, могут достаться только по щучьему велению и по чьему-то там хотению. «В гостях у сказки» в детстве смотрел? Вот, направление правильное, тебе туда. Шутка. Вспомнил раму с манекенами? Молодец. Костыль с упором? Возьми с полки пирожок. А влезать в сложнейшие технологические цепочки… Ах, оставьте!

Пока Данила размышлял над дефицитом футбольной экипировки, на поле практически никого не осталось. Худо-бедно, но правильно ударили в итоге все. Да и Бескову, похоже, эта затея уже порядком наскучила. Иногда он даже немного подвигал ногу, чтобы мяч попал в нее. А на Мельника, оставшегося последним, вообще посмотрел искоса, грузно встал со стула и медленно пошел к базе.

— Константин Иванович, а мне что, бить не нужно? — растерялся Данила.

Но тренер лишь устало отмахнулся.