Когда Бесков возглавил ЦСКА, он ввел в практику систему ежедневных двухразовых тренировок. Поговаривали, что он подсмотрел этот прием у знаменитого танцора Игоря Моисеева. Вроде бы именно в его ансамбле подобные двухразовые репетиции. У футболистов, разумеется, содержание этого процесса отличалось своей спецификой.
Перейдя в московское «Динамо», Константин Иванович не стал изменять своим старым принципам. На первом тренировочном занятии, до обеда, акцент делался на технико-тактическое обучение: много били по воротам, отрабатывая удары, играли в «квадрат», выполняли различные упражнения на развитие ловкости, но без больших нагрузок. Обязательно разъяснялись всевозможные тактические нюансы предстоящей игры.
Во время второй тренировки, которая проходила вечером, упор делался на многочисленные игровые упражнения. Или проводился двусторонний матч. Причем, что интересно, правила игры Бесков мог предложить самые необычные. Сегодня, например, передачи по всей площадке можно было отдавать только руками, но бить по воротам исключительно головой и не ближе, чем с пяти метров. А голы нарушителей попросту не засчитывались.
Необычное упражнение пришлось футболистам по вкусу. Играли азартно, в быстром темпе, беззлобно подкалывая друг дружку при ошибках. Данила с его ростом и скоростью оказался одним из лучших. Он ужом ввинчивался в оборонительные порядки соперников, ловко подавал на голову партнеру или сам взмывал над площадкой и бил головой по воротам. Парень все полнее сливался со своим новым молодым и тренированным телом, все глубже постигал его возможности и оттого пребывал в состоянии форменной эйфории. Ах, как же здорово не мучиться одышкой из-за лишнего веса, не корчиться от болей в спине и не прищуриваться, пытаясь разглядеть что-то незаметно ослабевшими глазами.
И вот опять, получив пас от Жоры Рябова — добродушный гигант взял своей огромной лапищей футбольный мяч, словно теннисный, и запулил его шикарным диагональным пасом через полплощадки — Мельник вонзил кожаную сферу в нижний угол. Есть!
— Да валите вы его уже! — орал в сердцах вратарь Сашка Ракитский, доставая мяч из сетки. — Какого черта он все время на ударную позицию выскакивает, почему не держите?
— Сам попробуй, — вяло огрызался защитник Вадим Иванов. — Такого остановить можно разве что с пулеметом. И то, наверняка увернется. Зараза!
— Константин Иванович, — попытался схитрить и немного перевести дух Володя Беляков, — а вот то, как мы сейчас играем, нам что дает?
— А это, Беляков, — старший тренер усмехнулся, — одно из упражнений, что практикует в миланском «Интере» Эленио Эррера. Знаешь такого? Ну, так вот, эта игра развивает у вас чувство паса, выбор места и, конечно, в ней вы отрабатываете удары головой. Отдохнули, бездельники? Продолжаем! — Бесков пронзительно свистнул. — Мельник, чаще оглядывайся. У тебя три-четыре предложения, а ты лезешь напролом. Следовательно, теряешь мяч. А надо иначе: отдал — открылся. Обыгрывайся с партнером, обыгрывайся. Понял? — Данила согласно кивнул. — Работай!
После окончания тренировки Мельник немного задержался на поле. Его «почетной» обязанностью, как самого молодого игрока, было собрать все мячи в сетку и оттащить их в автобус.
— Дядь, подари мячик!
Данила обернулся. Несколько мальчишек лет восьми-девяти прижались мордашками к прутьям решетки, что окружало тренировочное поле. Один из них, белобрысый и отчаянно чумазый радостно улыбался щербатым ртом. На Мельника вдруг накатило щемящее чувство дежавю — он вспомнил, как однажды, лет в восемь или девять, пришел с приятелями к стадиону и, прижавшись лбом к нагретым прутьям, стоял и заворожено смотрел за игрой настоящих футболистов. По крайней мере, он тогда считал именно так, ведь они были одеты в настоящую форму, бутсы и носились по зеленому травяному газону, а не по песчаному пустырю, где проходили баталии малышни. И не было в мире на тот момент такой силы, что могла бы оторвать его от этого зрелища!
Странно, но Данила не мог точно сказать, чьи это воспоминания, его — нового, из этого времени, или же прежнего? Выходит, слияние двух личностей шло полным ходом.
— Извини, племяш, не могу, они все на счет.
— У, жмотяра, — разочарованно протянул маленький нахаленок. — Ну и ладно, подавись. Все равно завтра продуете!
— Поглядим, — задумчиво качнул головой Мельник.
Пацаны то были недалеки от истины — матч на самом деле предстоял сложный. Киевские одноклубники выиграли два последних чемпионата, а в 66-ом еще и Кубок. Несколько динамовцев завоевали бронзовые медали на чемпионате мира в Англии, многие признавались лучшими на своих позициях в опросах среди специалистов и заслуженно занимали высокие места в символических сборных. Фамилии: Рудаков, Поркуян, Мунтян, Биба, Сабо, Серебряников и других знала вся страна.
В этом году киевляне шли без поражений, одержав на старте сезона четыре победы, и пять раз завершили матч вничью. Сейчас они занимали второе место, набрав поровну, по тринадцать очков с лидером — «Спартаком», но сыграли на игру больше чем красно-белые. В предыдущем туре был обыгран со счетом 2–1 ЦСКА. Команда Бескова болталась на унизительном четырнадцатом месте, набрав всего восемь очков.
Надо заметить, что играли динамовцы из столицы Украины здорово — с полной отдачей, самоотверженно и умело. А главное, как бы эфемерно не выглядело это понятие, но в их команде царил поистине дух победителей, который наделял каждого игрока непоколебимой уверенностью в том, что именно они обязательно выиграют. Некоторые соперники буквально ломались психологически от этого, уступая киевлянам еще до начала матча и выходили на поле с трясущимися коленками. Хотя, злые языки поговаривали, что другие украинские команды не особо и старались в играх с флагманом республиканского футбола по указке с самого верха.
Многие ломались, но не все! Мельник мог дать голову на отсечение, но в московском «Динамо» царили совсем иные настроения. Игроки были по-хорошему злы из-за того, что команда не добрала ряд важных очков и горели желанием исправить ситуацию. И завтра, на поле Республиканского стадиона они жаждали доказать — их рано списали со счетов!
— Обратите внимание, — настраивал команду на предматчевой установке Бесков, — в прошлой игре с армейцами Киев раз за разом применял один и тот же прием. А именно — старший тренер начал двигать фишки на доске — их правый защитник Медвидь проходил по краю, откуда нападающие намеренно уводили за собой соперника, дожидался, пока защитники уйдут глубоко в штрафную, ожидая традиционный навес, а сам или бил по воротам, или простреливал низом! Собственно, свой гол Пузач забил именно после такого прострела. Отлепился от опекуна и здорово пробил. Поэтому…
Данила внимательно слушал старшего тренера. Было по-настоящему интересно. Хотя, с учетом того, что Константин Иванович разошелся и «митинг-накачка» длился уже минут сорок, хотелось уже, чтобы Бесков потихоньку закруглялся. Ну а что, все уже по три раза разжевал.
Кто-то тихонько толкнул Данилу в бок. Парень обернулся. Маслов, который, как «вспомнил» попаданец, в команде славился своим остроумием, всевозможными шутками и розыгрышами, чуть повернул голову и явно пытался что-то показать. Мельник пригляделся и невольно прыснул — его товарищ вставил в ухо вату и преспокойно балдел, не слушая тренера. Но сидел при этом с серьезным видом и периодически важно кивал, будто соглашаясь с Бесковым.
— Я что-то смешное говорю?! — взъярился старший тренер, заметив улыбку на лице молодого форварда. — На цирковое представление собрался, Мельник? Что ж, тогда отдохнешь в партере. То есть, в запасе!
Вот те раз, растеряно охнул Данила. На ровном месте так спалиться! И ведь не сдашь Маслова, не поймут. Парень покаянно опустил голову, молча соглашаясь с решением наставника. Хотя и бушевала внутри злость из-за невозможности проявить себя с самого начала встречи. Оставалось теперь надеяться лишь на то, что Бесков сменит гнев на милость и выпустит его на замену.
Семьдесят тысяч зрителей встретили команды оглушительным ревом. Данила в первую секунду едва не оглох. Оглянулся по сторонам — если сосредоточиться, то вся эта огромная рокочущая масса, схожая с могучим гигантским зверем, вдруг распадалась на отдельные лица. И тогда можно было увидеть ровно сидящего в терпеливом ожидании благообразного старичка, или скачущего от избытка чувств пацаненка в школьном пиджачке, которого напрасно пытался утихомирить отец, а то и раскрасневшуюся дамочку, белозубо улыбающуюся своему кавалеру.
Длинный свисток судьи. Понеслась! Мельник бросил разглядывать зрителей и сосредоточился на игре.
А на поле с самого начала разворачивалась интереснейшая борьба. Уже на третьей минуте Анатолий Пузач получил в штрафной отличный пас от Сабо и мощно пробил по воротам. Ракитский в красивом броске отбил мяч, на добивание рванул другой нападающий киевлян и лишь отчаянный подкат Володи Долбоносова позволил отвести эту угрозу. Через пару минут глупо завозился при приеме левый защитник москвичей Зыков — Мунтян тут же воспользовался его нерасторопностью, подхватил мяч, прошел по своему правому краю и хлестко приложился метров с пятнадцати. Выше ворот!
Но и москвичи не стали отсиживаться в обороне. На десятой минуте Козлов совершил фантастический рейд с центра поля, красивыми финтами обыграл одного за другим троих киевлян, выскочил один на один с Банниковым и…
— Бей, Вовка! — подскочил со своего места Данила. — Бей!
…нападающий вдруг ни с того, ни с сего решил отпасовать мяч набегавшему Дудко. Видать, решил, что уж товарищ точно забьет в пустые ворота без помех. Но Банников каким-то звериным чутьем разгадал этот маневр, кинулся на перехват и забрал мяч в ногах противника. Стадион взвыл от восторга, а скамейка запасных московского «Динамо» от досады.
— Пижон! — зло сплюнул в сторону побледневший Бесков.
Пока москвичи предъявляли друг другу претензии, последовала ответная комбинация и Пилипчук, опередив защитника, пробил в дальний угол. Ракитский лишь задел мяч и всем показалось, что тот сейчас закатится за ленточку, но в последний момент он ударился в основание штанги и отскочил в руки голкипера.
До конца первого тайма игра так и шла, будто на качелях — то в одну, то в другую сторону. И киевляне, и москвичи не раз имели прекрасные возможности, чтобы отличиться, но мяч упорно не шел в ворота. На перерыв так и ушли с нулями на табло, но сказать, что это были унылые нули не мог бы никто.
В раздевалке Бесков молча прохаживался перед игроками, что-то обдумывая.
— Играем неплохо, — высказался он наконец. — Уверенно, агрессивно. Молодцы. Но! — старший тренер остановился. — Надо добавить в скорости атак. Много возитесь и делаете поперечных передач. А надо отдавать вертикальные. Экономия времени запредельная, опять же, оставляете не у дел сразу нескольких соперников. — Старший тренер подскочил к доске с макетом поля и резко передвинул несколько разноцветных фишек, наглядно иллюстрируя свои слова. — Медвидя ловите, когда он убегает вперед, Соснихин не всегда успевает его подстраховать. Поэтому сразу диагональ в свободную зону и туда подключается наш нападающий. Например, Вшивцев.
— А если не успею? — неосторожно поинтересовался Юра.
— Значит, ты бездарный футболист! — мгновенно припечатал его Бесков своим любимым эпитетом. — И зря занимаешь чужое место.
А Данила в это время во все глаза наблюдал за тем, как морщась от боли, Володька Козлов, стянул футболку и как-то странно выворачивает согнутую в локте под прямым углом руку. Щелчок — Мельник вздрогнул — и товарищ уже подмигивает ему: — Все в порядке, Малой! Не дергайся так, у меня привычный вывих плеча — вот и научился сам вправлять его на место. Вылетает, паскуда.
Данила невольно сглотнул. Игра вдруг перестала выглядеть манящим, завораживающим зрелищем и показала свою темную изнанку, где властвовали боль и кровь.
— Неужели нельзя сделать операцию?
— Ага, и пропустишь минимум полгода, — невесело усмехнулся Козлов. — Так и место в составе потерять недолго. Вот, к примеру, ты его и займешь, — он ткнул пальцем в грудь Даниле. — А что, молодой, борзый! — Мельник растерялся. Он не знал, что нужно сказать в ответ и лишь растерянно хлопал глазами. — Да шучу я, шучу, расслабься, — засмеялся товарищ. Но как-то грустно.
Второй тайм начался так, словно команды никуда и не уходили. Мяч метался от одних ворот до других, заставляя зрителей то радостно кричать, то досадовать. Но постепенно киевляне начали прибирать нити игры к своим рукам. А контратаки москвичей проходили все реже и реже. Бесков заволновался.
— Мельник, — обернулся он к Даниле. — Переодевайся, разминайся и вперед. Заменишь Вотоловского — что-то он совсем ноги перестал двигать. Не забывай о партнерах, в одиночку на защитников не лезь. Иначе они тебя съедят на раз-два. Надо отодвинуть игру от наших ворот. Зацепись за мяч, подержи, отпасуй, заставь их за вами побегать. Понял?
Форвард торопливо закивал. Сердце от волнения, казалось, забухало с утроенной скоростью и, того и гляди, сейчас выскочит из груди. Несколько торопливых упражнений на разогрев и на растяжку и вот уже он стоит на кромке поля, приплясывая от нетерпения.
Едва вышел и сместился на привычное место в нападении, как Маслов хорошо обыграл на правом краю соперника, прошел до штрафной, убрал на ложном замахе Соснихина, добежал до лицевой и мощно прострелил вдоль ворот. Данила прочитал комбинацию и рванулся на дальнюю штангу, надеясь, что Банников не сумеет прервать эту передачу. Вратарь киевлян и в самом деле замешкался, прозевал момент, и Мельнику всего то и оставалось, что подставить ногу. Гол!
Какая-то другая команда, возможно, и опустила бы руки, получив такой нокаутирующий удар в ситуации, когда ты вроде бы владеешь ощутимым преимуществом. Другая. Но не киевляне!
Они с утроенной энергией навалились на ворота Ракитского. Опасные моменты следовали один за другим и вот уже в суматохе и толчее Серебряников сумел таки найти щель в частоколе ног и аккуратно положил пятнистого в нижний угол. 69 минута — 1–1.
А еще через пять минут Пилипчук совершил рывок по левому краю, выполнил хороший навес и Хмельницкий безупречно пробил головой под перекладину. 2–1.
Бесков тут же выпустил на поле вместо явно выдохшегося Юрия Вшивцева другого Юрия — Авруцкого — пытаясь добавить остроты в атаках.
И моменты у ворот Банникова еще возникали. Особенно обидно было, когда за две минуты до конца матча после филигранного паса Козлова защитник Иванов, подключившийся к атаке, получил мяч и, вместо того, чтобы отдать его совершенно открытому Даниле, начал долго обрабатывать завозился и, разумеется, потерял.
Но…свисток судьи застал москвичей в очередной атаке, возвестив, что они потерпели поражение.
— Смотри, Малой, не ляпни сейчас чего лишнего в раздевалке, — предупредил Маслов юного форварда, когда они не торопясь уходили с поля. — Бес[7] сейчас злющий будет, как собака, порвет! Молчи, кивай и соглашайся со всем, понял?
Что тут скажешь?
— Понял.