У нас была Великая Эпоха

1

Этот случай маленького бунта показывает, как много врут о советском прошлом историки типа Сванидзе и авторы сериалов типа Володарского. По их версии взбунтовавшихся радистов должны были тут же поставить к стенке или хотя бы сослать в лагерь. В кинофильме «Какая чудная игра» ребята в общежитии пошутили: подключились к радиотрансляции и сообщили о снижении цен. Их расстреляли. В кино. А сам эпизод взят из жизни артиста Николая Рыбникова и его друзей, которых за такое преступление слегка пожурили и даже из комсомола не исключили.

2

Министр обороны маршал Жуков был суров, но справедлив. Каждую неделю зачитывались его приказы с неизменной жуковской тройчаткой СПУ – снять, понизить, уволить. Так, например, некий ретивый лейтенант приказал двум солдатам привязать швабру к рукам непослушного третьего и двигать его руками – мыть пол. Жуков уволил из армии лейтенанта, понизил в звании его прямого начальника и снял с должности командира части. Так на практике преодолевалась неопределенность (энтропия) – вину каждого из троих измерить трудно, но оставить без наказания нельзя. Язык жуковских приказов отличался суровостью и краткостью. Один из приказов обязал генералов столоваться вместе с офицерами – быть с народом.

3

Любовь с первого взгляда разъяснил нобелевский лауреат Конрад Лоренц в своей теории релизоров – элементарных раздражителей, т. н. атомов поведения. Это – сигналы, высвобождающие наши эмоции, вызывающие чувство влечения. Форма и цвет глаз, размер ресниц, уголки губ, тембр голоса, спина, пластичность мимики и движений – все эти элементы облика разбиваются на миллионы тончайших релизорных элементов, из которых собирается такое индивидуальное существо, столкнувшись с которым случайным взглядом, вы понимаете, что встретились с вашим дополнением, с вашей второй половиной. Релизоры высвечивают самые лучшие черты в человеке, вынося признаки генной совместимости на поверхность. Природа отработала механизм влечения друг к другу комплиментарных (взаимодополняющих) партнеров на генном уровне, от союза которых родится здоровый, одаренный ребенок. Совпадение релизоров – любовь с первого взгляда, с биологической точки зрения, самый редкий и в то же время самый эффективный вид любви. Далеко не каждому выпадает такая удача.

4

Проблема выбора всегда была тяжкой для человека. Когда впоследствии Колесов учился философскому минимуму у Кона, тот рассказал притчу о Сизифе, который катал свой камень на гору, камень скатывался, а он снова поднимал его. К Сизифу пришел доброжелатель и предложил другие занятия: стать или моряком, или воином, или мастером и т. п., и расписал прелести всех этих занятий. Ночью они спали, а утром доброжелатель проснулся от шума падающего с горы камня. Сизиф предпочел свой сизифов труд, проблема выбора оказалась для него слишком тяжелой.

5

Ученые подчас пишут о мужчинах и женщинах как о подопытных кроликах: «Биологической ролью мужчины в акте совокупления является отдача полноценной спермы. А поскольку после первого спуска (эякуляции) в последующей сперме преобладает секрет простаты и других желез, то и сама сперма менее качественна по ряду показателей. Таким образом, мужчина (самец), способный к целой серии эякуляций, в ходе эволюции не представляет ценности, и эта способность не закрепляется в потомстве. Резкое торможение, возникающее у мужчины после эякуляции, препятствует любому сексуальному возбуждению со стороны партнерши. Женщина же, имеющая биологической ролью восприятие спермы, не нуждается в феномене торможения, так как если бы после первого оргазма у нее развилась бы невосприимчивость к повторной сексуальной активности, это уменьшало бы вероятность оплодотворения».

Значит, не знал об этом явлении известный деятель культуры, большой эпикуреец, когда сразу после соития испытывал одно большое желание – чтобы партнерша тут же мгновенно исчезла.

6

Эти два абзаца взяты полностью из «Крейцеровой сонаты» Наставника. Настолько все семьи похожи друг на друга – и счастливые, и несчастливые.

7

Он угадал – рожать нужно осенью. Именно случайно угадал, так как наука вывела это правило позднее.

Австрийские и американские ученые установили: «Анализ данных показал, что родившиеся в сентябре – ноябре заметно сильнее других детей и в среднем живут дольше остальных. Те, кто появился на свет в осенние месяцы прожили минимум на полгода дольше родившихся в апреле – июне. Основная причина – характер питания беременной: основная часть беременности приходится на период созревания овощей и фруктов. Сказываются также более благоприятные погодные условия, позволяющие избежать простудных и инфекционных заболеваний».

8

Свидетельство о болезни инженер-капитана Колесова Валентина Ивановича.

9

Когда Колесов впервые помылся дома, ощутил себя в другом мире: не надо идти из бани домой, можно сразу прилечь на диван. Стих Маяковского о вселении в новую квартиру с ванной лег в память легко и свободно: «Тело вытерев полотенцем мохнатым, в рубаху чистую влазь. Влажу и думаю: очень правильная эта наша советская власть».

10

К сожалению, впоследствии азарт игрока подвел Афанасьева, его сломало сопутствующее: карты, женщины и особенно водка.

11

В молодежной компании Колесов пристрастился к современному фольклору. Самой любимой стала вот такая песенка:

Поет это всю жизнь на вечеринках и очень удивляется, когда пожилые женщины начинают плакать.

12

Настырная идея Камаевского на практике не срабатывала. На каждом этапе вместо реальных устройств использовались их имитаторы, призраки реальных приборов. Так, в институте и на опытном заводе в стыковке участвовали имитаторы приборов ракетчиков и корабелов.

Во все реальные устройства постоянно вносятся изменения. А имитаторы остаются старыми. Разработчики системы управления не имеют ни права, ни возможностей влезать в имитаторы смежников. Поэтому на комплексной стыковке в институте только половина приборов соответствует реальным, соответственно, комплексная стыковка выполняется только на пятьдесят процентов. Далее на ракетном заводе реальной становилась вся ракетная аппаратура, но процент повышался только до семидесяти, потому что вместо пусковых и корабельных устройств тоже стоят имитаторы. И только на подводной лодке функционирует полностью весь реальный комплекс, здесь и выявляются последние нестыковки.

Начальник их лаборатории Михеев взахлеб рассказывал анекдот: «Враги украли документацию на наше новейшее оружие и воспроизвели его в аппаратуре. А она не работает. Повозились враги и сдались, добрались до главного конструктора, спрашивают, в чем, мол, дело, у вас работает, у нас нет. «Так вы же не захватили извещения на изменения», — пояснил тот».

Одержимость идеей – технической, научной, экономической и вообще любой – явление интересное, неоднозначное – сложная смесь и бескорыстия и корысти. Грань трудно определить – когда человек на искреннем увлечении идеей создает новые устройства, системы, теории или когда он превращает идею в средство собственного продвижения (карьеры), подавления и уничижения других. Конечно, в Камаевском преобладало бескорыстие, однако нежелание и неумение влезать в существо дела тоже были.

Еще один пример одержимости – Хлыпало, заведующий соседней лабораторией, которая занималась созданием совмещенной головки самонаведения – радиолокационной и тепловой, в отличие от существовавших раздельно чисто радио и чисто тепловой головок. В этом совмещении была изюминка идеи, свой технический конек. Хлыпало – доктор технических наук (защитился в 34 года), молодой, высокий, красивый, интеллигентный – вызывал уважение своей твердой увлеченностью новым словом в науке и технике. Его лаборатории была чисто исследовательской, всегда обеспечена финансированием, свободна от конфликтных контактов с заказчиками и заводами. Сам он – ведущий ученый института, ученый секретарь ученого совета, научное лицо института во внешнем мире. Так его и воспринимал Колесов, если бы не оброненное вскользь замечание серьезного специалиста: «Совмещенная головка просто не нужна, на ракете можно установить две головки, при этом снимаются все те технические трудности совмещения двух разнородных антенн на одной конструкции, с которыми (с трудностями) так героически борется Хлыпало».

К тому времени Колесов уже мог мгновенно оценить простую правду этого специалиста, подтвержденную позднее американской практикой. Но такой подход – две раздельные головки – слишком прост, не годится для притязаний на ведущее место в науке…

По всем данным, Хлыпало должен был стать академиком. Однако он рано скончался, в 50 лет.

13

Бурные обсуждения организационной структуры – любимое за-нятие научных работников на судьбоносных поворотах. Каждый начальник мечтает построить такую систему управления, которая работала бы сама по себе, без всяких усилий и трудов с его стороны. Поскольку ожидания подобного рода не оправдываются, увлекательный процесс становится бесконечным полем борьбы его участников за собственное положение, за выживание и продвижение.

Главный инженер института «герр профессор» инициировал дискуссию по переводу организационной структуры с предметной на функциональную. Действительно, казалось более разумным использовать специалистов, занятых сходными проблемами на разных темах. Предполагалось объединить однородных специалистов по двум большим темам «Антей» и «Аметист».

Колесов увлекся дискуссией, ознакомился с научной литературой, склонялся к функциональной. Ответ Камаевского немного остудил его. Впоследствии понял, что слишком сложна проблема, слишком много неясного в оценке вариантов, слишком сильны личные интересы. А коль скоро так, то и решает не логика доказательств, а реальная сила власти.

Вечная проблема – неопределенность (энтропия).

Менять структуру пока не стали. Точнее, не успели – власть в стране поменялась.

14

Советский лозунг гласил: «Наш труд – дело чести, дело славы, дело доблести и геройства». Результаты их труда были наглядны.

Когда в Москве они узнали об удачном попадании ракеты в цель, Колесов предложил отметить. Начали в заводской гостинице, продолжили в аэропорту Шереметьево. Оттуда ночью возвращались с песнями пешком по шоссе. Его пометила судьба: автомашина чиркнула по бедру, упал, больница в «Белых столбах», обошлось.

Через неделю, после совместного с заводчанами пикника на Истре у него случился приступ почечных колик – неутихающая многочасовая боль. Неделя в больнице, анализы, катетер в пенис и впервые (в 32 года) — ощущение бренности тела. Внутри него – какие-то неисправности, камни или, как выяснилось, песок. Отчего, почему – оказывается, наука не знает. А тело одно, бежишь с ним по жизни и вдруг – подножка. Два раза после этого он съездил дикарем в Трускавец пить воду. Неизвестно, помогло или само прошло.

15

Ночной бред сына наука объясняла, но не успокаивала: «Детский лунатизм – такая же возрастная особенность, как негативизм и стремление к независимости. Детский мозг напоминает инерционную машину, продолжающую двигаться под воздействием дневного потока впечатлений, в то время как его сознание отключено. В среднем такие явления могут наблюдаться два раза в неделю… Ни в коем случае нельзя зажигать свет… Вечером ребенок не должен перевозбуждаться и засиживаться у телевизора… Если не проходит к 15 годам, обратиться к психоневрологу».

16

Детские высказывания сына:

«Я вырасту, буду солдатом». — «Тогда уже войны не будет».

«Почему?» – «Потому что враги нас боятся»

«Они нас боятся, потому что мы их налупили? И поэтому они не полезут?»

«Вот когда я буду солдатом…» – «Что тебе этот солдат так дался, гораздо лучше быть врачом», — сказала мама.

«Инженером», — подхватил папа. — «Да-а, так труднее…»

«Что вы делали на лестнице?» – «Собрание было».

«Зачем собрание?» – «Разговаривали о хулиганах, чтобы они на лестнице не безобразничали».

«Зачем же о них на собрании разговаривать, их нужно в милицию отвести».

«Папа, ты работаешь начальником?» – «Инженером».

«Инженером-начальником, я знаю, я одному мальчику уже говорил».

«Папа, ты был солдатом?» – «Офицером».

«Да?» – «Да, капитаном».

«Ха, офицером-капитаном-солдатом, мамочка!»

Смотрит на небо: «А что дальше звезд?» – «Небо».

«А дальше неба?» – «Там бесконечность»

«Нет, а что дальше неба?»

«Андрюша, пора спать, иди стели кровать». — «Да, вы ничего не делаете, сидите, телевизор смотрите, и я ничего не буду делать. Сидят, ничего не делают».

Смотрит журнал на кровати. «Андрюша, надо ложиться спать, раздевайся». — «Когда человек смотрит, ему не говорят раздевайся»

«Как твоя болячка?» – «Я ее отшкурил».

Мама: «Надо сделать решетки из палочек под цветы. У магазина ящики валяются, можно оттуда украсть парочку»

«Мама, а у нас в садике есть, на стенке, можно украсть, хочешь, я украду, хочешь?»

«В деревне бык хулиган, он коровам на зад прыгает».

Бабушка: «Ешь сейчас, вечером я тебе не дам» – «Ничего, до вечера ты забудешь».

У соседей родился Славик. «Бабушка, купи Славика» – «Попроси маму с папой» – «Да, наши такого не родят».

Идут с мамой в магазин. «Уже звездочки на небе, а папа все гуляет»

«Как же так, папа без нас никогда не гуляет, он на заседании»

«Да, он спит на заседании, спит и ничего не слушает».

«Откуда ты взял, папа всегда внимательно всех слушает»

«Ну ладно, он придет, я спрошу у него».

Мама – папе: «Вот пьешь из-под крана ржавую воду, потом на почки жалуешься». — Андрей: «Самодеятельность какая».

«Вьетнамчики, футбольники».

Мотнул головой на очередь за пивом: «Вот любят пиво, такую очередь стоят»

После рассказа о дедушках, погибших на войне: «А жалко людей, правда, папа?»

17

Одноклассники сына, будущие бандиты Кабанов и Кукушкин. Рыжий и бесшабашный Кабанов – из неблагополучной семьи – не делал что-то уж совсем плохое, просто ничего не делал: не учился, шатался по улице, рано начал пить. Лет в 16 он ушел в колонию по воровству, потом пошел по тюрьмам, пропил комнату, растворился в другом районе. Кукушкин с малолетства занялся фарцовкой, не преуспел. Колесов ходил на его квартиру (по поручению родительского комитета), пьяный отец очнулся.

— Что ж вы денег в семью не даете.

— А зачем давать? Бесполезно, — философски ответил он.

Через несколько лет он сгорел вместе с комнатой (по слухам, жена подожгла), Кукушкин пошел в тюрьму и исчез.

Степанова стала наркоманкой после школы, до этого она успела познакомить сына со своей старшей сестрой, на которой сын женился.

Сын подтвердил общие правила развития в подростковом возрасте, хотя внешне это почти не проявлялось.

Ученые определяют следующие типичные реакции подростка:

Реакция эмансипации – стремление освободиться от опеки взрослых, противоречить, поступать по-своему. Может проявляться мягко или бурно, в виде бунта против всего мира взрослых.

Реакция группирования – стремление сплотиться со своими сверстниками. Чем меньше подросток считается с мнением взрослых, тем больше он зависим от сверстников.

18

Колесов хорошо относился к Хрущеву, можно сказать, даже любил его. Во-первых, за полученную бесплатно отдельную квартиру в «хрущевке». Впоследствии поставил металлопластиковые окна, железную дверь. Жилконтора установила хорошие батареи и железную дверь в парадной. Жильцы купили домофон. Дом-крепость.

Во-вторых, он идейно успокоился. А то иногда мелькали мысли, не лучше ли строить капитализм, но потом выскакивали: там еще хуже, воруют прибавочную стоимость, правят жирные коты и т. п. Оказалось, что с марксизмом-ленинизмом всё в порядке, с нарушениями социалистической законности покончено, интеллигенция наслаждается оттепелью, Никита Сергеевич на плакате призывает: «Цели ясны, задачи определены, за работу, товарищи!»

Страна шла только вперед, не назад: промышленность прирастала, оборона крепилась (показали Америке кузькину мать – водородную бомбу на две тысячи Хиросим), Гагарин взлетел в космос, подняли целину и т. д. и т. п.

Колесов съездил на завод «Красное Сормово», согласовывал установку приборов на атомную подводную лодку. Огромная махина возвышалась над ним: остов строящегося корабля. Эти лодки по проектам Исанина стали основой Военно-морского флота на многие годы вперед.

Ну конечно, были и неприятности. С Китаем поссорились, не понравилась Мао борьба с культом личности, да ведь он и сам такой.

Хрущев торжественно провозгласил: нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме. Ну, занесло его немножко. Головокружение от успехов.

Супруга Хрущева почитала «Один день Ивана Денисовича», прослезилась и уговорила мужа напечатать. Так Солженицына выпустили на историческую арену.

Ну и конечно, кукуруза! История с географией. В деревне фотокорреспондент попросил бригадира присесть и заснял его на фоне кукурузы. Народ веселился. В вагоне электрички парень поет под гитару:

19

Кон издал книгу «Социология личности», в которой описаны психологические защитные механизмы по Фрейду, а также другие элементы социальной психологии. Он читал лекции по этой теме в университете: «Приходят студенты с других факультетов, с физмата. Народу набивается так много, что я уже опасаюсь, не провалится ли амфитеатр аудитории». Он предложил прочитать эти лекции здесь, в группе кандидатского минимума. Свободный человек, с восхищением отметил Колесов. Группа, конечно, согласилась. Побывав в загранкомандировке, он рассказывал о ней все два часа занятий.

Потом Кон переквалифицировался в сексолога, дефицитная профессия. Сам он холост. Написал большую книгу о гомосексуалистах. Листая ее, Колесов обнаружил нечто странное: будущее за виртуальным сексом – мастурбация плюс Интернет.

Благодаря Кону Колесов научился свободно относиться к марксизму, в основном принимая, что-то исключая. На марксизм много клевещут, перевирая его. Приписывают то, чего в нем нет. Марксизм, мол, за равенство, сразу же обличают, что марксизм за уравниловку. Ничего подобного: он признает неравенство способностей и достижений и в то же время равенство начальных возможностей. А дальше от каждого по способностям, каждому по труду.

Маркс и Энгельс в отличие от всех утопистов никогда не рисовали контуров будущего строя – коммунизма, потомки, мол, сами разберутся в том, как им устраивать свою жизнь без паразитов. И хорошо, дан большой простор для самых разнообразных предположений.

Теория вероятности подтолкнула его к осознанию случайности, к принятому в научной литературе ее определению: случайность есть пересечение нескольких закономерностей. Случайность – это то, что мы пока не можем предвидеть. Так он думал тогда.

20

Валя Афанасьев рассказывал об Арефьеве: «В технике он не очень разбирается, зато силен как организатор. На испытания выезжал с деньгами, выплачивал премии прямо на полигоне. Память феноменальная – по каждому сотруднику помнит его состав семьи, имена жены и детей, дни рождения. Помнит все номера их автомашин и т. п.»

Колесов познакомился с Арефьевым в первом отделе, когда уточнял технические характеристики системы. Арефьев помог ему разобраться в документах, повел его в нужное помещение, разъяснил что и как. Колесов так и не понял: это его стиль общения или он краем уха слышал что-то о «перспективном» товарище.

21

Об отдельных недостатках советского строя ходило много анекдотов. О бедности – в анекдоте о хобби передового рабочего. О занятости – об иностранном консультанте, которого попросили дать рекомендации по организации труда. После обхода предприятия он пришел с трясущимися губами и оправдывался: «Господин директор, уверяю вас – я в этой забастовке никакого участия не принимал».

Партия тоже частично признала эти явления, тем более, что пока еще имелась возможность списать их на Хрущева. После него провозгласили курс на коллективность руководства, на экономическую реформу, на смену волевым действиям (волюнтаризму) пришли коллективные и научно обоснованные решения. В стране развернулась широкая кампания за научную организацию труда и управления – НОТ: конференции, семинары, ассоциации, советы и т. п. Радикальные энтузиасты резко критиковали изъяны существующей системы и требовали коренной перестройки.

22

В прессе много говорилось о достижениях НОТ на Западе. Об этом же в своих лекциях рассказывал русский профессор из Америки.

Заместитель секретаря парткома Яковлев организовал прослушивание магнитофонной записи этих лекций, рисующих картину четко и разумно устроенной работы каждого сотрудника и предприятия в целом. Правда, шутники пытались слегка опошлить тему: «Где же эти машинки для заточки карандашей, пусть их нам поставят».

В институте обозначились два таких энтузиаста: Яковлев (по основной работе – начальник конструкторского отдела) и технолог Рогов.

Яковлев – серьезный, вдумчивый, уже имевший наработки в области НОТ, в частности, в способах оценки трудоемкости конструкторских работ, например, по количеству пересечений линий на чертеже.

Рогов Платон Рафаилович – 50-ти лет, подвижный, энергичный, много и зажигательно говорит о НОТ. Его конек – совершенно новаторская система организации рабочих мест по признакам технологической общности операций, в отличие от существующей предметной схемы. Колесов незнаком с этой сферой, но яркая и понятная речь его, несмотря на длинноты, вдохновляла и увлекала. Впоследствии обнаружилось большое сходство его системы с групповой организацией производства, разработанной двумя питерскими профессорами и широко известной в стране. Рогов почему-то не упоминал о ней, хотя бы для сравнения.

Яковлев предложил ему перейти в создаваемую лабораторию НОТ. Он ответил, что согласен работать под руководством такого специалиста как Рогов.

«Нет, мы будем предлагать вас на должность начальника лаборатории»

Кампания по НОТ набирала силу. В отделах проходили совещания, семинары, партийные собрания. На каждое его приглашали. Изучив литературу, он поднаторел выступать с установочными докладами. Много времени уходило на такие же совещания в городе и в районе. Смольнинский райком партии во главе с секретарем – женщиной суровой красоты – развил кипучую деятельность по пропаганде НОТ. Он в этом участвовал, был замечен и привлечен.

Колесов привлек в лабораторию НОТ своего товарища по работе Борю Стерлина, которого он раньше сам принимал в комплексную лабораторию. После снятия Колесова он и стал начальником лаборатории НОТ на долгие годы вперед.

«Ну как дела, Борис Аронович?» – спрашивал его Колесов на праздничных вечеринках; они дружили семьями.

Боря мельком сказал Алле о своем приятеле: «Много идеализма».

Боря защитил диссертацию на кафедре Чубайса. При перестройке пристроился к успешному бизнесу на государственных активах. Эмигрировал в Германию.

23

Зверев лет через десять после ухода вернулся из отпуска на юге с каким-то пятнышком на спине. Пятнышко вырезали, образовались метастазы, отрезали ногу. Приезжал на работу, бодрился и ободрял. Вскоре умер.

24

Марков проработал директором проектного института до пенсии, до перестройки и реформ. Колесов заходил к нему, они мирно беседовали в его директорском кабинете под портретом Ленина.

25

Бедняков через несколько лет погиб: шел по улице, провалился вместе с асфальтом в яму с горячей водой из лопнувшей трубы, обварился. В больнице ободрял жену и близких, смерть встретил достойно. Во время войны он – авиационный инженер, майор – был на фронте.

26

Праздное любопытство – один из трех китов внеэкономического стимулирования экономики. Именно это любопытство заставило Колесова изучить методы кодирования и классификации информации, построить свою систематику методов, опубликовать несколько статей. Его поразило сложившееся стихийно в отечественной практике неразумие в этой сфере, пренебрежение зарубежным опытом.

Так, например, в Англии правительство образовало комиссию из десяти человек для создания системы кодирования и классификации предприятий и изделий производства, они подготовили проект системы (за полгода), правительство его утвердило. Система заработала.

Наш отечественный классификатор продукции создавался пятнадцать лет, потом был выброшен за непригодностью, начат снова. Тратились большие деньги.

В чем же дело? В торжестве разума над глупостью. Англичане применили очень простой подход, внешне неприемлемый для важных специалистов по классификации. Они разделили функции обозначения предмета (идентификации – с целью отличить предмет от других) и описания его свойств (классификацию). Но ведь это давно известно в другой сфере – в кличках (фамилиях) людей и описания их характеристик в анкетах. Никому в голову не пришло обозначать человека всем набором его свойств, обращаться к нему: длинный, рыжий, носатый и т. д.

Англичане ввели восьмиразрядный код из двух частей: первая – номер предприятия, назначаемый из центра, вторая – порядковые номера изделий внутри предприятия, которые присваиваются самим предприятием. А все свойства – характеристики изделий – описываются в отдельных таблицах (блоках).

Таков путь разума.

Наш путь иной. В первой части кода дается классификационная характеристика (длинное, рыжее и т. п.), в конце – три-пять цифр для порядкового номера.

Проводилась большая работа: собирали характеристики всех изделий, выстраивали их соподчиненность (иерархию). Потом включали в систему новые изделия… Очень много институтов и людей были при деле за счет госбюджета. Длина кода росла – с 16 до 28 цифр. Совещания на высшем уровне обсуждали тревожное положение – как перейти на единый классификатор. Правительство принимало строгие решения, назначало новые сроки. Работа продолжалась.

У нас разум победил в системе почтовых индексов. Система похожа на английскую, а авторы смогли превозмочь высокомерие (гонор) творцов чистой классификации – крупным городам дали серии номеров. «Ненаучно», но зато длина кода была ограничена шестью цифрами.

С другой стороны, в современных передовых областях – банковской, информационной – необъяснимо растут длины кодов, усложняя жизнь миллионам людей – уже не при социализме. Когда людей заставляют вписывать 9 знаков в листок квартплаты, невольно ззадумаешься – неужели авторы кода насчитали в Питере миллиард квартир. Неразумие, однако.

27

Действительно, в эти сроки жена начала удивлять его. Он уже освоил ученые рекомендации не спешить, постараться доставить ей удовольствие, и вот что получалось: она впадала в забытье, утробно стонала, вертела головой, поднимала тело, опираясь на ноги, стоны переходили в рычание, она бросалась из стороны в сторону, чуть не сбрасывая его. Он ускорял темп и заканчивал. Она засыпала.

«Что ж они, гады, ничего не объяснили, — думал он об ученых сексологах, — так ведь можно бог весть что подумать».

В доверительной беседе друг не подтвердил его описания на своем примере, у него всё было тихо. «Ну ладно, значит, не добрался я до всех литературных источников».

28

Христос говорил: «Не прелюбодействуй. Всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем…Кто разводится с женою своею, кроме вины прелюбодеяния, тот подает ей повод прелюбодействовать; и кто женится на разведенной, тот прелюбодействует…» (Мф. 5, 27–28; 19, 10–12)

Церковники возражали ему, ссылаясь на Моисея: В Ветхом завете сказано: И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил мужчину и женщину. И благословил их Бог, и сказал им Бог: плодитесь и размножайтесь (Первая книга Моисея, 1,27–28; 2, 24), а Наставник отвечал, что Моисей Христу не указ: Закон Христа не есть закон Моисея и Христа, как пытается учить церковь. Христос прямо говорит о несогласии с Моисеем, который заповедал разрешение на развод: «Моисей по жестокосердию вашему позволил вам разводиться с женами вашими, а сначала было не так. Я говорю вам: кто разведется с женою своею не за прелюбодеяние и женится на другой, тот прелюбодействует; и женившийся на разведенной прелюбодействует».

29

Когда сын жил в комнате дяди Лени, соседи жаловались и на такое: берет мясо с их сковородок. Неизвестно, правда ли, но возможно. А с электричеством получилась кутерьма. Когда через 10 лет сыну отключили свет, выяснилось, что он не платил, просто подключился мимо счетчика. Немного повезла: контролерша не разобралась, выставила счет по последнему показанию, папа заплатил три тысячи рублей и взял на себя ежемесячные оплаты.

30

Впоследствии на волне гласности Колесов совсем успокоился и более того, возмутился тем, что наши руководители извиняются перед чехами, венграми и прочими. При вторжении в СССР в составе армии Гитлера было около миллиона солдат союзников Германии. В танках Гудериана каждый второй водитель был чех. В плен попало 100 тысяч чехов и словаков. Венгрия официально воевала против СССР, в нашем плену было 500 тыс. венгров. Венгры-каратели зверствовали так, что их не брали в плен. Албания послала дивизию СС. Брестскую крепость штурмовали австрийцы, а Севастополь румыны и итальянцы. Под Ленинградом и Ржевом зверствовала голландская дивизия СС. Шестьдесят тысяч французских добровольцев воевали в составе дивизии СС и охранно-карательных отрядов. Дания и Испания послали своих солдат даже без официального объявления войны Советскому Союзу (журнал «Наш современник» 2-2009). Венгры в 1956 году вырезали, задушили, расстреляли десятки членов семей советских военнослужащих прежде всего женщин и детей… Не жажда ли реванша за поражение в войне двигала повстанцами («Литературная газета», 45-2006).

Это же побежденные нами страны-агрессоры, рассуждал Колесов, и нечего перед ними извиняться. За державу обидно.

31

В том же духе еще несколько анекдотов:

Иностранцев подвели к передовому рабочему:

— А сколько вы зарабатываете?

— 200 рублей.

Секретарь парткома подталкивает в бок.

— В неделю.

— А какая у вас квартира?

— 15 метров.

Секретарь опять подталкивает.

— На человека.

— А какое у вас хобби?

Смотрит на секретаря, тот кивает – говори, не стесняйся.

Поднимает руку, другой бьет ладонью по локтю: Вот такое!

— Иванов, что ты все время только кильку ешь? Тут иностранная делегация приезжает…

На другой день на встрече с делегацией Иванов ест бутерброд с черной икрой.

— Ну вот, молодец, можешь же!

— Да, зато всей семьей всю ночь из кильки глаза выдавливали.

Парторг говорит: Я хожу в вечерний университет, знаю, кто такой Альберт Эйнштейн.

Работяга: А кто такой Федька Редькин, ты знаешь?

— Нет.

— Пока ты ходишь в университет, Федька Редькин твою жену трахает.

32

Ненависть к русскому простонародью идет еще от Бунина: "Какие мерзкие даже и по цвету лица, желтые и мышиные волосы!… А сколько лиц бледных, скуластых, с разительно асимметричными чертами среди этих красноармейцев и вообще среди русского простонародья. — сколько их, этих атавистических особей, круто замешанных на монгольском атавизме!»

Бердяев: "В мире существует дворянство не только как социальный класс, но как качественный душевный и физический тип, как тысячелетняя культура души и тела. Существование "белой кости" есть не только сословный предрассудок, это есть неопровержимый и неистребимый антропологический факт". Значит, остальные – черная кость.

33

В системе Рейнера реализованы следующие функции управления предприятием.

Формируется годовой план завода. Больших отличий от других систем здесь нет: по одному из выбранных критериев (максимум прибыли или объема реализации или др. на машине составляется оптимальный план).

Далее решаются задачи оперативного управления производством. По аналогии с критерием для ракет – вероятность попадания в цель – Рейнер ввел для завода свой критерий. План завода разбивается по цехам, вплоть до плана снабжения: приобретения материалов и комплектующих изделий. Предварительно подбиралась статистика возможных сбоев: отказы станков, брак деталей, срывы поставки материалов и т. п. С учетом этой статистики в план включается создание запасов деталей и материалов с целью исключить задержки производства. Решается также известная, излюбленная задача экономистов и математиков – выбор оптимального размера партий деталей.

Сложность заводского планирования – в размерности задачи: число разных деталей и материалов достигает десятков тысяч, а на крупных заводах – до сотен тысяч. Сложна структура изделий: в сети, описывающей по уровням, какие детали куда входят, может быть до десяти – пятнадцати уровней. Поэтому здесь давно начали применять вычислительную технику. Решались отдельные задачи. И это было главным доводом Рейнера в пользу своей системы – кибернетической модели саморегуляции с контуром обратной связи. И отсюда, соответственно, снисходительное отношение ко всем остальным системам.

Способ реализации системы.

В систему закладывались все известные авторам производственные ситуации и варианты управления. Например, позаказное и подетальное планирование. При привязке системы к конкретному заводу из нее вырезались только те части, которые годились для данного завода, например, только позаказное планирование. Этот процесс вырезания назвали генерацией системы. Невинная игра в термины действовала возбуждающе: у пользователей – заводчан и др. — создавалось впечатление, что генератор порождает нечто новое, ранее не существовавшее. И специально для них. Авторы полагали, что в систему включены все возможные в заводской практике варианты действий. А для несущественных исключений предусматривалась возможность вставлять в систему дополнительные программы, написанные заводчанами. Изменять же основные программы они не могли.

34

СМО-Запрос – это набор задач и программ для машиностроительных заводов, реализующих достаточно традиционные методы планирования и учета. Отдел в составе 30 человек прошел со своей системой через несколько заводов. Для каждого завода программы изменялись, у авторов накапливался архив проектных вариантов. На очередном заводе авторы уговаривали заводчан согласиться со своими предложениями. Чаще удавалось, поэтому основа программ оставалась неизменной, а их доработка не требовала больших усилий. В названии был элемент рекламной подачи, но некоторые возможности получения выходной информации по запросу имелись.

Достоинства системы – гибкость, приспособляемость, практичность – несомненны. Если и говорить об изъяне, то он общий для всех: пользователи – заводчане в процессе эксплуатации лишены возможности корректировать чужие для них программы.

35

Юкелис впоследствии эмигрировал в Германию – там как раз началась кампания по восстановлению поголовья евреев – в порядке покаяния. Перед самым его отъездом он и Колесов случайно встретились на улице. «Фашистики расплодились, надо уезжать». Эту тему Колесов не поддержал, невесело пошутили о былом. «Да, конфликтовали, так ведь это я вас воспитывал», — и ткнул его пальцем в живот. Через несколько лет Юкелис развелся и со второй женой, пошел работать чернорабочим, вероятно, для укрепления здоровья и получения пособия по безработице (там, как и в России, распространен черный нал).

Евреи упоминаются в тексте довольно часто, их действительно было много среди ведущих сотрудников, при этом автор просто хотел развеять мифы о притеснениях евреев.

Программист Буртин, пожилой человек, ветеран войны, как-то сказал ему: «Я знаю, что это не моя Родина…» Колесов промолчал. «Так как же мне к тебе относиться, если ты не считаешь мою Родину своей…»

36

Юрист Варов при перестройке стал депутатом российского парламента, голосовал за разрушение СССР, в правительстве Ельцина был главным инспектором РФ по труду.

37

По заданиям Колесова были разработаны средства автоматизации проектирования, использующие информацию об информации – метаинформацию. По существу он предложил перенести в автоматизацию проектирования то, что уже использовалось в автоматизированных системах управления: создание справочников. Только здесь это были справочники о самих данных: их размерность, названия в документах и другое.

Так в генераторе для получения программы печати достаточно указать обозначения данных в табуляграмме: например, цех, изделие, цена, объем производства и т. п. Генератор сам рассчитывает размеры граф и другие параметры печати.

Такая же идея заложена в генератор для получения программ ввода данных.

Вообще многие идеи сами напрашиваются: используйте нас. Через пару лет Овруцкий пригласил его посмотреть его систему на персональных компьютерах. Колесов мягко отказывался, Овруцкий мягко уговаривал. Посмотрел и понял, почему Саша настаивал: у него был применен тот же принцип метаинформации, который ранее использовал Колесов. Он похвалил Сашу, а насчет общего принципа оба скромно промолчали.

Алгоритмический язык показателей не был доведен до реализации. Автор не сожалеет об этом: оставалось немало сомнений по его применению на практике. Язык требует тщательно строить структуры баз данных – исключать повторы, неявные условия – то есть создавать простые, прозрачные структуры. Именно это реализовалось в появившихся вскоре реляционных базах данных. Диалектическая спираль – развитие от простых линейных массивов через сложнейшие базы иерархического типа к воспроизведению линейных файлов в реляционных базах. В языке не было процедур разузлования – расчетов состава изделий, актуальных для машиностроительных заводов. На практике в проектах программа разузлования выполнялась автономно, на полученных файлах работали программы их совместной обработки типа системы Вишнякова. Язык показателей хорошо ложится на системы обработки экономической информации в министерствах и корпорациях, позволяет задавать непредсказуемые (незапрограммированные) запросы для всестороннего экономического анализа. Но такими системами ЛЭМ не занимался.

38

Система Брегмана восхитила его изящной простотой его решений: обработка вложенных файлов (множеств) — в отличие от пересекающихся у Вишнякова. Это эксплуатационное ограничение: нужно постоянно вести некий главный файл, а все остальные будут ведомыми, его подмножествами. но это неудобство искупается другими достоинствами системы. Интерпретирующая система вместо транслятора: вечный спор программистов, что лучше. Опыт и квалификация автора исключили опасность медленной работы программ – вся система была запрограммирована самим Брегманом. В Израиле он преуспел: поработал в компьютерной фирме, его оценили и пригласили в совладельцы. Обеспечил квартирами две семьи своих детей и себя.

У людей одного поколения возникает родство душ. Случайно выяснилось, что Брегман учился в одном классе со Славой Григорьевым, старым приятелем Колесова по Академии связи – учились в одной группе. «Мы его звали Брешкой», — сказал профессор, полковник Слава.

39

На Металлическом заводе он побывал в конструкторском бюро, посмотрел чертежи, схемы расчетов – очень сложно, для автоматизации нужны дорогие специалисты, время и деньги. Поэтому ограничились узкой областью – обработкой текстовой документации – конструкторских спецификаций, технологических процессов и т. п. Здесь нагрузка на инженеров большая – переписывать из справочников, сортировать, выбирать и т. п., с чем машина хорошо справляется. К сожалению, на таких системах много денег не нарабатывалось.

40

Персональные компьютеры позволили выйти из тупика, в котором оказалось развитие научно – технического прогресса: мощные фирмы типа ИБМ создавали все более мощные электронные машины. Советские инженеры пытаются догнать, появляется ЕС-1060. К одной такой машине подключается много пользователей, одновременную работу которых обеспечивает служебная часть машинной системы. Чем больше пользователей, тем больше эта служебная часть и тем меньше ресурсов остается на работу программ – в предельном случае машина работает сама на себя. Спасение пришло из гаража – по западным легендам все новые идеи реализуются энтузиастами – одиночками в неприхотливых условиях. В 1976 году появился первый персональный компьютер, обслуживающий одного пользователя. Эти компьютеры можно объединять в сеть с общей информационной базой. Произошел неожиданный поворот в развитии техники – от централизованных устройств к децентрализованным.

41

Колесов и его коллеги по созданию системы для Таллинского завода могли бы гордиться своей новацией. Могли, если бы не исчез сам завод. Самые грязные и тяжелые работы здесь выполняли русские, доходность небольшая. После разрушения СССР и выхода Эстонии из России судоремонтный завод закрыли.

42

Перечень городов

Столицы – Москва, Киев, Минск, Ереван, Баку, Тбилиси, Ташкент, Таллин, Рига, Вильнюс.

Центр – Нижний Новгород, Казань, Волгоград, Иваново, Суздаль, Тверь, Псков, Саранск, Екатеринбург.

Север – Мурманск, Петрозаводск.

Юг – Самарканд, Ростов-на-Дону, Волгодонск, Краснодар, Севастополь, Одесса, Мариуполь, Геленджик, Николаев.

Запад – Вентспилс, Львов, Витебск, Гомель.

Восток – Петропавловск-Камчатский.