Выборы народных депутатов в стремительно «демократизирующейся» России прошли не совсем так, как мне хотелось и представлялось. То ли наши «засланные казачки» перемудрили с желанием представить в новом Парламенте, где должны были выбрать Президента СССР, все имеющиеся слои населения, то ли я что-то неправильно понял во фроловских идеях, но выглядел этот Съезд не группой сплоченных умных и образованных реформаторов, а сборищем маргиналов, не очень-то понимающих свои задачи.
Съезд еще совсем не окончился, он едва добрался до середины, но уже становилось ясно, что ничего подобного в новейшей истории в Советском Союзе еще не происходило. Отец прислал мне десяток видеокассет, записанных на Съезде, и теперь мы с Лу, Томом, Пьером и приехавшим от Серого Тимом Ландри, наслаждались многочасовыми парламентскими баталиями между сторонниками разных политических курсов. К моему удивлению, их — курсов — оказалось довольно много, что могло говорить о двух вещах: либо никто не знает, что можно предложить дельного, либо противоречия между различными группами населения столь глубоки, что в единый вектор никак не складываются. И это открытие немного удручало, поневоле заставляя жалеть о недавних временах, когда решения принимались большинством в девяносто девять процентов. С теми, старыми, составами Съездов дела было бы вести не в пример легче. И все нужные решения стали бы простой формальностью.
Предложенную на Девятнадцатой партийной конференции Горбачевым форму выборов по принципу «всякой твари по паре», где состав депутатов должен был формироваться на основании совершенно недемократических процедур и пропорций, преодолеть до конца не удалось и среди народных избранников были и представители территориальных образований, и политических течений, и общественных организаций вроде «Общество „Знание“». Присутствовало сколько-то обязательных писателей, журналистов, киношников, музыкантов, ученых, представителей каких-то мутных общественных фондов… Эти люди попали в состав депутатского корпуса не по народному решению, а по квоте, предложенной Генеральным секретарем.
Впрочем, по первоначальной схеме выборов депутатский корпус вообще планировалось разделить на три равных части, где первая состояла из депутатов, выбранных по территориальному принципу, еще одна — из депутатов национально-территориальных образований. В чем разница между этими двумя принципами для меня было загадкой. Если там, в СССР, единая историческая общность — советский народ, то о каких национально-территориальных образованиях шла речь? Третья часть депутатов вообще должна была стать таковыми в результате назначений. Таким образом, изначально предполагалось иметь треть голосов на Съезде абсолютно подконтрольными.
Потребовался лишний год работы, предоставление правительству Горбачева еще одного кредита, созыв еще одной партийной конференции и выпуск новой редакции резолюции «О демократизации советского общества…», нового решения Верховного Совета о переносе Выборов и изменения принципа формирования Съезда, но цель так и не была достигнута. Теперь вместо первоначального принципа разделения депутатов 750:750:750 Горбачев пошел на выборы по формуле 1200:550:500, и даже это было какой-никакой победой. Такой способ выборов был лишь самую малость хуже, чем институт американских выборщиков.
— Этот лысый реформатор надоел мне хуже горькой редьки, — жаловался не единожды Серый. — И, кажется, на него давлю не только я, а он очень хочет нравиться всем. Мнит себя червонцем. Или гением, который может развести любую проблему своим пустословием. Постоянно выпрашивает деньги и все время норовит соскочить с крючка, выдумывая какие-то несуществующие сложности вроде оппозиции в КПСС или невозможности повлиять на национальные окраины. Пора ему на пенсию. Ему практически нечем компенсировать мои деньги, кроме разве что лояльности. Но лояльность — продукт скоропортящийся, а деньги — это всегда деньги. И если я их на него трачу, то хочу иметь что-то весомее подписанных банкротом договоров и добрых улыбок. Он уйдет.
И мы заключили пари на то, кто станет первым президентом СССР. Серый честно признался, что пока Горбачевым рассматриваются три кандидатуры: сам Михаил Сергеевич, его верный консультант-секретарь-соратник товарищ Бакатин, и премьер Рыжков — тоже ярый «рыночник», совершенно не понимающий механизмов работы рынка. И это было очень заметно по идиотским решениям всей троицы в сфере банковского регулирования, обращения акций, разрешения на внешнеэкономическую деятельность частникам, использующим разницу между внутренними и внешними ценами. И по многому другому. Да практически любой шаг правительства Рыжкова при Генсеке Горбачеве на пути к «рыночной экономике» приносил больше вреда, чем пользы.
— Они не будут избраны, — сказал Серый. — Даже не заглядывая вперед, я тебе скажу, что сделаю все, чтобы этого не случилось. И причин тому несколько: во-первых, эти выборы очень важны, во-вторых, они все-таки должны быть демократическими, а в-третьих, эти парни уже успели так накуролесить, что разгребать за ними лет тридцать придется.
— И кого же ты видишь на посту Президента?
— Да хоть Рафика Нишанова, — смеялся Серый. — Только не тех, кто уже успел показать свое полное неумение и бестолковость. Нужны действия, а не слова. Надеюсь, однако, на Ельцина.
Он иногда умел завести своими рассуждениями в настоящий тупик. Все, что я слышал от него о Ельцине прежде, легко укладывалось в простую формулу «некомпетентный властолюбивый алкоголик».
— Как у Достоевского — «чем хуже, тем лучше», — объяснил Фролов. — Ельцин популярен и, что гораздо важнее, внушаем. Очень надеюсь составить его окружение из вменяемых людей, которые будут советовать дельные вещи. А он, если во что-то уверует — будет поддерживать их начинания во всем.
— А что будет с теми, кто в прошлой истории… рулил?
— Посмотришь, — подмигнув, загадочно ответил Серый.
И теперь мы впятером следили за перипетиями парламентской борьбы за высший государственный пост в СССР, дублированные торопливым переводчиком, едва-едва успевающим транслировать сложные мысли народных избранников. Помимо перевода каждую кассету сопровождал пространный папин комментарий, объясняющий who is who из людей, мелькавших на трибуне. Ландри, лично знакомый с огромным количеством народных избранников, иногда давал краткие характеристики и пояснял происходящее.
— Этого депутата назначили коммунисты? — спрашивал Том у Тима.
— Да, — важно кивал тот головой. — Это директор крупного завода, очень богатый человек. Он не прошел на территориальных выборах и попал на Съезд через Союз научных и инженерных обществ СССР. Для человека, которому нужно оказаться на Съезде, есть много путей. Общество художников или дизайнеров тоже прислали своих делегатов.
— А кто здесь от филателистов и нумизматов[33]? — лениво интересовался Луиджи. — Кто представляет интересы футболистов?
— Понятия не имею, — улыбался в ответ Тим, и сразу же тыкал пальцем в растянутый на стене экран: — Но вот эта чопорная дама — представитель Общества борьбы за трезвость.
— У нее же на лице написан постоянный запой!
— Потому и борется теперь, — острил Ландри. — Знает не по-наслышке.
— Это никакой не парламент, — безапелляционно заявил Том после трех часов просмотра. — Это сборище разных людей, совершенно не понимающих, что им следует делать. Ни у одного из них нет ни программы, ни единомышленников. Они понятия не имеют зачем собрались — то ли найти виноватых, то ли героев. Бедлам на выезде[34]. Ничего они не сделают.
Из того, что я успел отсмотреть, мне становилось ясно, что Горбачев полностью управляет процессом и депутаты предпочитают искать виноватых в нынешних неудачах больше в глубоком прошлом, чем среди своих соратников. Даже коммунисты выглядели растерянными — они не понимали, что происходит, что должны решить и кого назначить ответственным. Все были за перемены, но о самих переменах говорили невнятно, обходясь дежурными лозунгами.
На последней кассете помощник Горбачева Бакатин взял ожидаемый самоотвод. Ряды кандидатов в Президенты становились все жиже.
— Послезавтра Горби останется единственным участником выборного процесса, — пророчески заявил Ландри. — Рыжков ему не конкурент. Да и Вадим был не конкурент, но так была хоть какая-то видимость выбора. Сарж этого не хотел, но, кажется, комми опять нас обманули.
Действительно, все шло к тому.
Пока в кинозал не вошел отлучавшийся на минутку Лу.
Он держал в руках несколько газет и выглядел ошарашенным.
— Посылка на здешний адрес и на мое имя, Зак. Но почему-то здесь газеты на русском и еще на каких-то непонятных языках. И все они датированы завтрашним числом. Я ничего не понимаю!
Первая газета, судя по непроизносимому и нечитаемому названию Nepszabadsag — была венгерской. На первой полосе большая фотография Горби и поменьше — какой-то пухленькой симпатичной негритянки, текст под фотографиями я прочесть не смог, но дата, по крайней мере число, и в самом деле было завтрашним. Вторая газета, с такими же фотографиями, с чуть более произносимым названием Iltalehti, кажется, была скандинавской. Еще одна — шведская Dagens Nyheter — была мне знакома и предлагала читателю уже четыре фотографии — Горбачев на самолетном трапе, улыбающийся Горбачев на приеме у Франсуа Миттерана, Горбачев крупным планом, и опять симпатичная негритянка.
— Что это? — спросил я, а Луиджи протянул мне следующие несколько газет.
В «Правде» на первой полосе был напечатан большой заголовок «Великая ложь». С теми же двумя фотографиями. У меня возник великий соблазн броситься читать статью, но вокруг меня были люди и я отложил ее в сторону, отметив про себя завтрашнее число под орденами.
Следующей шла какая-то французская газета второго эшелона с теми же фотоснимками, и последними были четыре англоязычные: одна индийская Hindustan Times, одна тайваньская Taipei times, и две американских — Chicago Tribune и Newsday.
— Генеральный секретарь… подозревается… в изнасиловании горничной Летиции Форталез, — прочел Луиджи. — Во время весеннего визита в Париж и Страсбург, бла-бла-бла… вот! По словам мадам Форталез, она пришла убираться в номер, когда супруги Горбачевы поехали на осмотр собора. Но вскоре господин Горбачев вернулся и накинулся на несчастную горничную.
В прошлом году Горби с Раисой Максимовной действительно приезжал к «другу Франсуа», но визит прошел гладко, в «теплой и дружественной обстановке». И тут вот такое!
— Чего же она целый год молчала? — спросил Том.
— Здесь написано, что… «боялась, что ее убьют коммунисты». Но теперь у нее родился ребенок, похожий на Misha, она требует признания отцовства и содержание! Потому что из отеля ее уволили и новую работу она найти не может, — Лу держал в руках французскую Liberation, специализирующуюся иногда на душещипательных историях о том, как обижают низшие слои общества. — Вот здесь еще фотография ребенка с родимым пятном на половину головы.
Если даже это была абсолютная ложь, осадок от нее должен был бы остаться надолго. И как теперь Михаилу Сергеевичу оправдаться перед своей дражайшей половиной — я просто не представлял. Михаилу Сергеевичу было наплевать на вверенную ему страну и ее народ, но ему было совсем не безразлично, что думает о нем его обожаемая Раечка, к которой он, кажется, до сих пор сохранил весьма нежные чувства.
Это был удар в пах. Прием совсем бесчестный, но очень действенный даже если совсем слабый.
— Ерунда! — сказал Том. — Стал бы абсолютный тиран России кидаться на толстозадую негритянку? Ему в Москве своих женщин не хватает? Ерунда!
— Не знаю, — хмыкнул Пьер. — В России негритянок нет. Мог и возжелать. Хотя, конечно, такой товар в любом приличном городе западнее Берлина и Вены стоит триста франков, редко дороже.
— Если б он отметился у проституток — его бы вообще не поняли, — возразил Лу. — У коммунистов с этим… сложно.
— Если тема продержится в топах хотя бы неделю — весь мир будет уверен, что он это сделал, — сказал Тим. — А потом уже будет неважно. Кажется, русские остались без Президента.
— Провокация, конечно, — махнул рукой Пьер. — Но если обыватель в России об этом узнает, политической карьере Горби настанет быстрый конец.
Мог или не мог — уже не важно. Даже в Советском Союзе человек, над которым висит подкрепленное показаниями потерпевшей обвинение в моральной неустойчивости, не мог бы претендовать на высший государственный пост. И статья в «Правде», где с гневом были отвергнуты возможности любых подозрений, еще больше разжигала интерес к теме. Можно было не сомневаться, что на два ближайших месяца бывший Генеральный секретарь КПСС будет вне игры. Но что теперь? Кто займет его место? После того, как он расширил Политбюро и провел на большинство мест своих людей, можно было предположить, что кто-то из его политических союзников и займет его казалось бы незыблемый трон. Или же поднимут головы удаленные от власти старперы? Варианты крутились в голове, но ни во что логичное не складывались.
Тим, Том и Пьер читали газеты, шурша страницами передавали их друг другу. Лу прочно прицепился к французской тридцатишестистраничной Liberation — в ней была самая длинная статья с наибольшими подробностями.
Раздавшийся телефонный звонок оторвал меня от раздумий.
— Получил уже? — раздался в динамике голос Серого.
— Ты про газеты?
— Угу. Нравится?
— Неожиданно, — ответил я. — Твоя работа?
— Скажем так, я одобрил.
— Послушай, о таких вещах предупреждать нужно! Ты представляешь, что там сейчас начнется? Я даже молчу о своих контрактах. Новый человек с новой командой, пересмотр всех соглашений, бардак и неразбериха!
— Брось, Зак. Если б ты знал об этом заранее, ты бы уже подсуетился и навел мосты к новым возможным хозяевам Кремля. А Михаил Сергеевич, единственное в чем совсем не дурак — в аппаратных игрищах и все эти движения срисовал бы на раз.
— Разве нет в международной дипломатии правила не пользоваться таким откровенным враньем?
Серый рассмеялся в голос:
— Наверное, есть, но я ничего не подписывал и, честно сказать, мне это неинтересно. К тому же ты сам прекрасно знаешь, сколько вранья в этих газетенках о чем угодно и о СССР больше, чем о чем-то еще. Одной уткой больше, одной меньше — ерунда!
— Исков не боишься?
— Нет, наплевать.
— И что теперь?
— Теперь они выберут нового Президента. В меру либерального, в меру патриотичного. Фамилию пока не скажу. Но поверь, тебе от этого хуже не будет. Или ты про Михаила Сергеевича? С ним все просто. Завтра Горбачева отправят в отпуск, потом — на пенсию, потом — под суд.
— И все вернется? Развитой социализм, железный занавес…
— Не-е-ет, — протянул Серый и коротко хохотнул, — ничего уже не вернется. Все, наоборот, покатится с ускорением. Но скажи — хорошо придумано?
— В это никто не поверит, — произнес я с сомнением.
— Брось, Зак! Мы же не теорему у доски доказываем. Это в математике важны логические последовательности, причинно-следственные связи и прочая заумь. А в нашей жизни все вопросы веры решает только степень убедительности, с которой ты несешь откровенную ахинею с высокой трибуны. Будут и свидетели по делу и экспертизы, все будет как надо. И не горюй сильно по этому козлу, он того не заслуживает. Когда что-то хорошее пытаются сделать через задницу, то по заднице и должны получать. Передавай привет Оссии. Чао!
Он повесил трубку, прекратив разговор.
— Сардж? — спросил Лу.
Я неопределенно кивнул в ответ, погруженный в бешено скачущие мысли. Постепенно успокаиваясь, пришел к выводу, что если Серый так уверен, что хуже не будет, то и мне истерить незачем. Посмотрим, как все обернется.
Наутро к газетам добавились телевизионные новостные сюжеты на ту же тему, радио захлебывалось сенсацией. Под моросящим дождиком перед посольством СССР в Париже на Бульваре Маршалов собралась приличных размеров толпа человек в двести, в основном сенегальские горластые толстые тетки, опекаемые десятком черномордых сутенеров. Вокруг сновали журналисты, что-то выспрашивали у демонстрантов, тараторили французские скороговорки перед камерами и скрывались в микроавтобусах — обогреться и хлебнуть кофейку.
В вечерних газетах появились новые подробности — про первые шаги маленького Misha, о нелегком жизненном пути его несчастной мамочки и о бесчувственности русского секретаря.
Я позвонил сэру Френсису, чтобы быть в курсе происходящего — в его задачи по линии посольства с недавних пор входил контакт с советской партийной верхушкой и он должен был быть немного в курсе происходящего.
После обычных приветствий и долгой жалобы на отвратительную русскую весну, когда машину приходится мыть дважды, а то и трижды в день, барон перешел к сути вопроса:
— Трудно сказать, Зак. Здесь все в растерянности. Они просто не знают, как реагировать на очередную русскую забаву. Я встречался с кое-какими людьми, и знаешь… трудно сказать. Никто ничего не знает. Или делают такой вид. Мне нужно написать отчет для Форин-офиса, а я сижу и считаю мух на стекле, потому что не знаю, что писать.
Точно как во время похорон очередного Генсека — «Лебединое озеро» круглые сутки, и всеобщее недоумение.
— Горби удержится?
— Не знаю, Зак. Правда — не знаю. Думаю, что нет. Он не очень-то популярен в своей стране. Большинство населения ненавидят его реформы, его стиль жизни, его супругу. Они называют ее Райкой.
Он замолчал на полуслове, ожидая от меня какой-то реакции, но я только сопел в трубку.
— Ах, да, ты же не понимаешь по-русски! Это такая тонкая игра слов. По-русски часть ее имени означает рай, небеса, понимаешь? Они ее так называют, намекая, что Горби живет как полубог почти в раю.
Мне бы никогда в голову не пришло такое толкование имени мадам Горбачевой, но, кажется, сэр Френсис был убежден в этом так же твердо как в безупречности своей родословной.
— Я скоро буду в Лондоне, Зак, мы могли бы встретиться и я расскажу все, что здесь на самом деле происходит. Мне уже звонили наши узбекские друзья, задавали вопросы, я обнадежил их, что с нашей стороны никаких изменений не будет. Но все равно нужно многое обсудить. И понять, как это может повлиять на наши с тобой интересы. Ты понимаешь, о чем я?
— Да, Френсис, я понял. Хорошо, дружище, был очень рад тебя услышать, — ответил я. — Передавай привет леди Фитцгерберт, детям… До встречи.
Потом был разговор с обеспокоенным Штроттхотте, решившим, что над нашими контрактами нависла нешуточная угроза:
— Зак, сэр, — говорил он, — у меня есть твердая убежденность, что если к власти вернутся ортодоксы, нам следует серьезно подкорректировать наши планы.
— Не нужно суетиться, Вилли. Мы заключали контракты не с Горбачевым.
— Сэр, вы не знаете этих русских! — кажется, у моего Вилли начиналась истерика, он горячился и лицо его стало красным. — Вы так молоды, что иногда это становится недостатком. Поймите — для них личные договоренности значат куда больше печатей на бумаге! Нет, не так! На самом деле и то и другое для них не значит ничего! Уйдет Горбачев, уйдут его люди, придет кто-то другой, потребует своей доли от наших контрактов, вы понимаете это? Снова нужно передоговариваться по каждой цифре!
Такая опасность действительно существовала. Я просмотрел однажды протоколы и стенограммы переговоров советских министров с бывшим боссом Вилли и пришел к выводу, что каждый раз, когда в Кремле появлялся новый хозяин, одной из первых его задач становилось выяснение полноты валютных потоков и перенаправление их в новые русла. Так было после Брежнева, после Андропова, после Черненко. Цены при этом, однако, почти не изменялись, но вот что касается способов оплаты… Одному нужны только деньги, другому — деньги и технологии, третьему наплевать на все, кроме польской ветчины.
— Вилли, я все равно не понимаю вашего беспокойства. Русские склонны к длительным контрактам. Это известно всем здесь. Чего вы так волнуетесь? Это просто работа, которую время от времени приходится выполнять. Желаете безрисковых операций? Так не бывает, и я даже не знаю, что вам предложить? Просто поезжайте в Москву, возьмите с собой толковых юристов и выясните все, что внушает вам беспокойство. Не думаю, что может возникнуть ситуация, с которой мы не справимся. С которой вы не справитесь. Во всяком случае, подобного провала за вами и не упомню. Вы лучший, Вилли! Пусть они вас боятся.
Кое-как мне удалось его успокоить и уговорить на поездку в Москву.
Еще через день Горбачев не появился в Президиуме Съезда, а в кулуарах поползли слухи, что он заболел.
И — неслыханное дело — Съезд объявил перерыв в работе на две недели. Депутаты разъехались по своим городам и весям, Горбачев затаился, как делал всегда в трудные для решений моменты, между Парижем и Москвой наладилась эмиссарская тропа, по которой облеченные доверием мужи сновали с настойчивостью муравьев.
Горбачев набрался смелости и дал несколько пространных интервью советским и западным журналистам. Каждый раз он лопотал одно и то же и с каждым разом все больше терял в своей убедительности:
— Это, товарищи, понимаете, непонятно что! Если каждая вот такая гражданка начнет обвинять своих… да и чужих тоже руководителей в непонятных инсинуациях, мы никогда не достигнем согласия и консенсуса! Вместо того, чтобы нормально во всем разобраться, эти товарищи, понимаете, пытаются нагнетать обстановку и придумывают абсолютно невероятные фантазии! Сколько ж можно уже говорить о том, что это даже не похоже на то, что могло бы быть. Мы с товарищами подумали и даже не находим слов, чтобы прокомментировать вот это заявление французской гражданки… Так нельзя, товарищи, это уже ни в какие ворота не годится! Конечно, я не буду давать показания и не стану предоставлять анализы для проведения экспертизы! Если бы я на такое согласился, вот даже товарищи меня бы не поддержали и кризис только бы углУбился. Поэтому даже не спрашивайте!
На несколько дней установилась необъяснимая тишина, никто не желал педалировать ситуацию, и казалось уже, что беда прошла стороной, пока вдруг опять не взорвалось!
Снова выступила пышнотелая негритянка и заявила, что люди Горбачева предлагали ей миллион франков за молчание и угрожали быстрой расправой, если она не угомонится. Она сообщила общественности, что боится за жизнь свою и своего «беленького mioche»[35]. Бедная, но гордая женщина пожаловалась на негодяев в полицию, вездесущие адвокаты накатали иски во все возможные инстанции — от московских районных судов до ЕСПЧ, юрисдикция которого на Советский Союз вообще не распространялась. Политические аналитики начали выступать с громкими заявлениями, требуя немедленной отставки «кровожадного коммуниста, насилующего свободных французских женщин», кое-кто даже потребовал от Вашингтона немедленно объявить войну России — недостатка в идиотизме у телевизионных шаманов никогда не наблюдалось. Особую пикантность находили в том, что насилие над несчастной горничной совершил самый главный защитник пролетариев и крестьян, нагло поправ свои собственные декларируемые принципы.
Горбачев вообще перестал показываться перед телекамерами со своими пространными монологами, от которых все устали. Потом сообщили, что у него случился инсульт.
На вновь собравшемся Съезде на пост Президента претендовали снова три кандидата: уральский мужик Борис Ельцин, кажется, сильно удивляющийся своему стремительному возвышению; один из прежних кандидатов, взявших самоотвод — премьер Рыжков; и последним в списке значился изгнанный прошлым летом из Правительства Юрий Баталин, умелый управленец, перебывавший послуживший стране на разных должностях — от прораба до замминистра, возглавлявший в последние годы Госстрой, а до того — нефтяник и газовик непосредственно в тайге и на болотах, один из главных создателей советского ТЭК. Буквально полгода назад Баталин был непосредственным шефом Ельцина, и, говорят, с тех пор терпеть не мог своего зама, превратившего офис Госстроя в свой избирательный штаб. И, кажется, я догадывался, кого из этих троих намерился посадить в президенты Союза Фролов.
В Америке слабый Майк Дукакис, объявляющий национальными героинями ярмарочных ведьм[36], в России — властный технократ Баталин, четко знающий цену каждому добытому баррелю, они определенно должны были сработаться. Сам я Баталина впервые видел, но Штроттхотте, торгующий с Москвой нефтью, весьма уважительно о нем пару раз отзывался.
О предполагаемом Президенте я наводил справки везде, где можно, но мало кто из европейцев знал этого человека — Баталин был больше ориентирован на деятельность внутри Союза и не успел сильно засветиться на Западе. Кое-кто его, конечно, знал, но ни один из моих знакомцев не смог дать исчерпывающей справки об этом человеке. «Умен, обаятелен, быстро соображает» — это не характеристика для чиновника такого уровня. Они по долгу службы должны быть на таком посту «умными и сообразительными».
Больше всего мне рассказал о нем отец, оказывается уже больше года числящийся у Юрия Петровича в советниках. Он даже не поленился приехать ко мне в Андорру, благо что ехать было недалеко.
— Знаешь, — сказал он, когда разговор стал серьезным, — Полтора-два года назад, после той истории, когда мне запретили выезд из Москвы, Сардж посоветовал внимательнее посмотреть на этого человека и мы с Козловым прислушались. Глыба-человек, как говорили в моей молодости — человечище! Если кто-то и может что-то полезное сделать в Москве, то это, несомненно, Юрий Петрович. И если Баталин воплотит в жизнь все, что придумал он сам и его аналитики-экономисты… Грядет что-то большое, сын. Мне трудно судить об этом, я хоть и натаскался в последнее время во всех этих дебетах-кредитах, свопах и фьючерсах, но это знание дилетанта — поверхностные и обрывочные, копни чуть глубже текущей ситуации и я буду наматывать сопли на кулак. А у Баталина есть готовая программа действий, и ответ на любой вопрос. И знаешь, когда Саура с компанией подробно ознакомились с ней, решено было двигать Юрия Петровича вперед, исключив из его команды некоторых откровенных пройдох и жуликов. Так что весь последний год, когда он сам ушел со всех государственных постов, госпожа Стрельцова финансировала создание Института стратегических инициатив под его руководством, который занялся проработкой имеющихся данных и выработкой новой программы, учитывающей не только внутренние нужды страны, но и внешний фактор.
— И меня? — спросил я, немного бесясь оттого, что никто не посчитал нужным ввести меня в курс дела.
— И тебя, и много кого еще. Подкинули нормальных советников из американских, европейских институтов, тех, за спинами которых нет никого из спецслужб. Свели его с Бэем и людьми, работавшими над созданием БЭР, познакомили с Гиффеном… Так что, дорогой мой королек, в Москве появился человек, обладающий определенным авторитетом, программой действий, солидными связями на Западе, огромным финансовым плечом и большим опытом работы в среде промышленников и чиновников. И если не случится что-то совсем уж нехорошее вроде удавшегося покушения, то скоро курс страны существенно изменится.
— Что он будет делать?
— Ну… я не все помню, не та уже память. Так, навскидку: монополизация внешней торговли в руках нескольких государственных компаний, трехуровневая экономика…
— Что? Это как?
— Первый уровень — плановая экономика, в которой стратегические отрасли вроде нефтедобычи, транспорта, ВПК. Второй — нормированная экономика. Это когда какому-нибудь заводу поставят государственное задание на выпуск миллиона тонн стали по госрасценкам, а все что сверх — он может либо реализовать на свободном рынке, либо заключить договор с внешнеторговыми компаниями на экспорт. И третий уровень — общепит, легпром, сельское хозяйство — частично. Здесь будет царство свободного рынка с полностью свободным ценообразованием. Второй и третий уровень — акционирование или аренда госсобственности.
— Еще что?
— Слушай, сын, — сморщив лоб, сказал отец. — Я, можно сказать, советник по персоналу и доверенное лицо при переговорах. Я не экономист. Нужны подробности — закажи в Москве Программу Баталина, она уже должна быть отпечатана в типографии. Почитай. Твой дружок Саура от ее первого варианта был в восторге.
Мне было немного неприятно, что отец больше работает с Фроловым, а я отошел на второй план и едва вообще не выпал из их теплой компании, но дело — прежде всего. Если меня не пытаются направить в какое-то определенное русло, значит, я все делаю правильно.
— Как там вообще, в Москве?
— Бурлит страна, — с каким-то непонятным восхищением сказал отец. — Настоящий Вавилон. Помнишь, раньше капиталисты-иностранцы бывали в Москве только во время фестивалей да киноконкурсов? Теперь не протолкнуться от англоговорящей публики. Все гостиницы забиты — даже мне места не нашлось. Кого только не встретишь! В Госплане спускаюсь по лестнице, а навстречу мне знаешь кто идет?
— Санта Клаус?
— Точно, в самое яблочко! Самый настоящий Санта Клаус! — рассмеялся отец. — Алан Гринспен[37]! Живой и здоровый. Ну вокруг, конечно, помощники всякие. Рядом Мэтлок вышагивает. А следом за ними — Абалкин под ручку с Бальцеровичем.
— Бальцеровичем? — фамилия польского министра финансов была мне знакома, но его появление в Москве выглядело странным.
— Он, он, — подтвердил отец. — Ему в Варшаве с последствиями «большого взрыва»[38] разбираться бы, а он в Москве — Абалкина лапает!
Пока я метался в поисках крупиц информации, в Москве действие развивалось как в хорошо отрепетированном спектакле. Депутатский корпус, две недели назад проявивший себя как беспокойный улей, повинующийся, однако, любой команде Президиума, склонный к полному соглашательству с «линией партии и Михаила Сергеевича», вдруг заартачился и отказался следовать предложениям Политбюро. Зашел пространный разговор разговор об отмене конституционного положения о «направляющей роли компартии», о лишении привилегий партийных и советских чиновников, о передачи власти Советам. На трибуне мелькали люди из каких-то новомодных фракций, течений, зачатков партий. Многие всерьез полагали, что если опять все отнять у коммунистов и поделить между гражданами — все разом станет волшебно. Другие, напротив, предлагали начать закручивание гаек, побольше судить и расстреливать — цеховиков, коррумпированных чиновников, воров и «вредителей». Спектр мнений о том «как обустроить Россию» оказался очень широким.
Однажды на трибуну выбралась какая-то старая перечница, принявшаяся вещать какую-то кровожадную ахинею о том, что «всех коммуняк» нужно вывести в чистое поле, поставить к стенке и расстрелять, а потом повесить — дама была освистана из зала и едва увернулась от тяжелого ботинка, прилетевшего с первых рядов заседающих депутатов.
Кто-то зачитывал в микрофон «Обращение Александра Исаевича Солженицина» и хлопали ему народные избранники ничуть не жиже, чем две недели назад товарищу Горбачеву, кто-то поднимал вопрос о российской самобытности, кто-то настаивал на самоопределении всех наций, вплоть до малых народностей, в принципе не имеющих возможности обладать хоть какой-то государственностью. Киношники клянчили деньги, плакались о неблагодарном зрителе, бюрократизированной системе Госкино и жаловались на жизнь вообще, ученые просили просто не мешать и расширить финансирование, партийные бонзы желали придержать коней, всесторонне обсудить происходящие в обществе процессы и на следующем Пленуме ЦК принять проработанную со всех сторон программу. Молодежь требовала жилья, а заслуженные пенсионеры — приличных пенсий, в том числе и для колхозников, чья базовая пенсия в двадцать три рубля могла помочь только дешево удавиться. Западники-либералы кивали на опыт «развитых стран», упуская из виду трехсотлетнюю историю колоний, а представители патриотических направлений требовали вспомнить деяния Столыпина, Витте и Канкрина. Смешнее выглядели западники: не зная ничего о предмете, который они рекомендовали как образец для подражания, видя только поверхностные признаки сытости, они с пеной у рта отстаивали чужие ценности. Я представил себе, как бы это выглядело в реальной жизни.
Приходит колхозник домой и заявляет жене:
— Маруська, с этого дня будем жить как городские! У них знаешь как хорошо в городе? О-го-го! Квартиры чистенькие, водопровод, отхожее место в тепле. Все друг другу говорят «будьте любезны, пожалуйста, всего доброго». А у нас? Тьфу! Надоело! Сейчас ты пойдешь у Глафиры кудри сделаешь и ногти длинные, а я стану сигары курить, в кресле-качалке качаться и газеты читать. Заживем!
— А как же я стану корову доить с длинными ногтями?
— А корову забьем — ни к чему она нам, городским! Мы ж теперь городские! Мясо продадим и купим прицеп к мотоциклу «Урал» — будем оказывать селу транспортные услуги.
Глупая баба тотчас понеслась бы к Глафире, а умная взяла бы грабли, да треснула разлюбезного промеж бровей — для вразумления.
Но на Съезде с трезвым мнением столкнуться было непросто: половина депутатов не могла толком понять куда попала, а вторая самозабвенно токовала, как глухарь в брачный период.
Все одновременно были правы и все так же чудовищно заблуждались. Прежде всего потому, что никто не мог предложить объемной программы реформ. Каждый считал самым главным вопрос, тревожащий либо лично его, либо его избирателей и всем было наплевать на мнение своих оппонентов.
Я смотрел на это безобразие, регулярно пересылаемое мне на кассетах, и не мог понять — зачем организован подобный цирк? Чтобы внушить обывателю-избирателю презрение к такому демократическому институту как Съезд? Не понимал, пока не вспомнил слова Уилкокса, сказанные им однажды после особенно бурных дебатов в Конгрессе: «конгрессмены могут говорить о чем угодно и как угодно — это показывает, что у электората есть выбор, но голосовать они должны так, как нужно».
На фоне всех этих разговоров потихоньку проходила странная и короткая избирательная компания в среде депутатов, напрочь лишенная даже малейших признаков демократического выбора. Хотя, конечно, это в Европах демократическое голосование ничего не значит и кто бы не пришел к власти, политика будет проводиться такая, какая нужна Вашингтону и Лондону, а в Москве нынешний выбор был очень важным, возможно даже самым важным за последние лет семьдесят. И оставлять его на усмотрение толпы, обозленной карточной системой, пустыми магазинами, обкомовскими лимузинами и прочими прелестями горбачевской Перестройки, было бы верхом неосмотрительности. В таких случаях при демократическом выборе к власти приходят краснобаи-демагоги, обещающие манну небесную, но в реальности приносящие еще более эпические трудности.
Для внимательного зрителя было заметно, что кто-то умело рулит почтенным собранием, постепенно сводя разнонаправленные векторы к единому. Кто-то умелый и искушенный, в большом отличии от собравшихся на Съезд людей. Каждое выступление Баталина или кого-то из его лагеря встречали и провожали шумными овациями, а у его конкурентов с каждым днем все становилось еще безнадежнее.
Программу кандидата в Президенты мне переслали по факсу из фонда Стрельцовой, куда обратился с запросом Пьер. Часом позже прилетел на вертолете второй экземпляр, пересланный мне с дипломатической почтой от Штроттхотте, работающего в Москве.
Этот второй экземпляр был весь перечеркан пометками Вилли — он был в ужасе от предложений Баталина, ведь отныне наша торговая лавочка с Россией должна была если не закрыться, то существенно измениться и уж определенно ужаться.
К вечеру того же дня доставили переведенный на английский язык экземпляр от Серого — с целой кучей восклицательных знаков после особенно новаторских предложений Баталина.
Мне не хватило квалификации для определения ближайших перспектив слету, и я передал копии этой программы с тщательно вымаранными отметками Фролова на экспертизу в аналитические управления своих банков — от Лондона и Берлина до Тайбэя и Сиднея. Мне пообещали подготовить детальные прогнозы за неделю-другую. Мне было интересно, что может произойти с нашими совместными предприятиями на базе советских НИИ, что станет с моими банками в свете новых веяний в Москве, что произойдет с теми десятками тысяч людей, которые проходили сейчас стажировку в различных фирмах по всему миру — я пытался сообразить сам, но ответа в программе Баталина не нашел. Приходилось положиться на профессионализм имеющихся аналитиков и консультантов, ведь не зря их зарплаты исчислялись подчас шестизначными числами, а в багаже некоторых имелись докторские диссертации и обширные связи — пусть напрягутся. А до тех пор нужно было просто ждать и смотреть на происходящее в Москве шоу.
На следующий день в советской прессе всплыла годичной давности история с ельцинским заплывом по речке с мешком на голове. Нашлись свидетели, утверждавшие, что столь экзотическим способом с ним пытался расправиться обманутый муж-рогоносец, выловивший свою жену в бане ельцинских знакомцев в подмосковной дачной деревне в обществе будущего кандидата в Президенты. Чуть меньше года назад историю удалось замять — и немалую роль в этом сыграл будущий кандидат в Президенты, а в то время министр внутренних дел Вадим Бакатин, но теперь она снова всплыла с новыми животрепещущими подробностями. Центральное место в ней уже занимали голые комсомольские активистки, наркотики, азартные игры, связи с чеченскими и грузинскими мафиози и все остальные возможные грехи правоверного партийца.
Странным образом второе подряд обвинение — после Горбачева — еще одного партийного функционера было замешано на сексе. Помолодел Центральный Комитет со времен Леонида Ильича, помолодел. Лет пять назад никому бы и в голову не пришло придумывать «аморалку» в отношении особ подобной высоты полета просто из-за возрастных причин.
Баталина выбрали со второй попытки простым большинством голосов. Рыжков, в числе первых поздравивший с избранием первого Президента СССР, выглядел удрученным и слегка опешившим от подобной развязки. Даже ему было понятно, что теперь он лишился надежд не только стать первым лицом в государстве, но и остаться премьер-министром. У Баталина была своя команда, на которую им возлагались большие надежды.
События понеслись вскачь, и, кажется, уже вообще никто не управлял процессом. Так часто бывает, когда на одном поле сталкиваются несколько противоборствующих сил, у каждой из которых нет откровенного перевеса. Побеждает в таком случае обычно та сторона, которая вступает в дело последней — она может выступить и как примиритель и как судья. Все козырные тузы команды Горбачева сыграли, когда на арене появились новые, отнюдь ей не принадлежавшие. Но теперь началась подковерная возня, отзвуки которой иногда мелькали в передовицах «Правды» и «Известий». А уж «Московский комсомолец» вообще не стеснялся в выражениях, публикуя новые фантазии своих журналистов, предсказывавших все сразу: от Третьей Мировой Войны до присоединения обновленного СССР к НАТО.
Сразу по окончании Съезда народных депутатов планировался внеочередной пленум ЦК КПСС, на котором должны были рассмотреть отставку Горбачева и выбрать нового Генсека, обновить состав Политбюро и Секретариат ЦК КПСС. Некоторые народные депутаты даже не стали уезжать из Москвы.
Газеты от Москвы до Вашингтона и Токио захлебывались воем всех демократических глашатаев о том, что в России вновь победили силы темной реакции, к власти вернулись коммунисты и все демократические преобразования почти святого Горби будут свернуты в ближайшее время.
Однако Баталин в своем первом же публичном выступлении вдруг заявил о своем выходе из КПСС. Для прессы всего цивилизованного мира это заявление прозвучало как удар пыльным мешком по голове: по инерции они еще что-то продолжали печатать, но хор обличающих голосов определенно расстроился и выглядел растерянным.
Надвигались новые времена, к которым никто ни на Западе, ни в доживающем последние дни лагере СЭВ не готовился.