Уик-энд

Глава одиннадцатая

Морин лежала на диване в гостиной Сигрэмов; она была завернута в barracano — пышную шелковую накидку от Пуччи с зелеными, оранжевыми, белыми и черными пятнами. Где-то под чувственными складками ткани находилось её туго перевязанное бедро.

На лице у Морин не было макияжа, спутавшиеся после купания в озере волосы были стянуты на затылке. Она напоминала уличного мальчишку с маскарада — беспризорника в чужом, весьма дорогом костюме. Опаленные огнем волосы издавали неприятный запах. Ее парикмахеру придется пережить тяжелые минуты, когда она вернется в город.

— Я хочу виски, иначе я сейчас закричу, — сказала она Сидни Голабу.

Ей нравилось командовать незнакомым человеком, испытывать силу своей привлекательности.

— Вам не следует пить спиртное, — сказал Голаб.

Будь она обычным пациентом в его офисе, не попади он в эту досадную ситуацию, голос и манеры доктора Голаба были бы более жесткими. Он бы запретил пациентке употребление алкоголя, и этим вопрос был бы исчерпан. Но здесь обстоятельства казались неясными, мрачными, а люди… он попытался подыскать точное определение. Ему пришло на ум слово «фальшивые», но оно было неточным. Он не был уверен в том, что имеет дело с настоящими жуликами. Он остановился на прилагательном «ненастоящие».

Голаб обратился за помощью к Рику Сильвестеру.

— Пожалуйста, объясните вашей жене, что алкоголь в подобном случае может затруднить в дальнейшем диагностику… если снова начнется кровотечение…

— Морин, веди себя благоразумно, — сказал Рик.

Но он знал, что в его голосе нет достаточной убежденности. Он не мог представить Морин истекающей кровью. Она была неуязвима.

— В любом случае её необходимо отправить в больницу, — сказал Голаб.

— В больницу? — закричала Морин, и в её глазах тотчас появились слезы. — С меня достаточно того, что я лежу здесь, как калека. Больница меня убьет. Сделайте это, сделайте то. Примите пилюлю, умойтесь, сходите в ванную, продемонстрируйте себя каждому интерну. Вам, докторам, все это кажется пустяками… Это не вы были на взорвавшейся лодке. У вас на ноге нет повязки, которая останавливает кровообращение. Она врезается в меня, точно нож. Вы можете её ослабить? Рик, пожалуйста, дай мне виски.

— Ты — пациентка доктора Голаба и должна выполнять его указания.

— Ты хочешь, чтобы я поползла к бару за выпивкой?

Мысленно представив себе Морин, ползущую по бледно-зеленому ковру в этой идиотской накидке, Рик содрогнулся. Он пошел к бару, чтобы налить ей виски.

Поппи смешала джин с тоником для Голаба; врач отпил его, с осуждением глядя на эту сделку. Он не хотел участвовать во всем этом, быть частью этой компании. Не хотел нести ответственность за ногу Морин Сильвестер, за порезы и ссадины Макса Конелли. Ему казалось, что судьба подстроила ему ловушку. Он регулировал мотор лодки, а в итоге оказался семейным доктором группы психов. Почему, например, они не сообщили об инциденте Харри Сигрэму? Внезапно ему пришло в голову, что все они пьяны и пребывают в таком состоянии весь уикэнд. Его собственный мир был гораздо более простым. Он всегда ощущал твердую почву под ногами.

— Я потеряла мою пляжную сумку! — закричала Морин, взяв принесенный Риком бокал. — Там лежали несколько памятных подарков.

Это стало причиной для новых переживаний. Морин поняла, что лишилась стихотворения Азы, и слезы снова заблестели на её глазах. Она всегда носила этот листок с собой. Но особенно сильно её расстроила потеря маленькой дешевой заколки, которую ей подарил в прошлом Макс. Она верила, что эта заколка — её талисман. Теперь она исчезла. Какое несчастье!

Поппи готовила холодную закуску. Она выкладывала столовое серебро и тарелки на обеденный стол, думая при этом, должна ли она немедленно известить Харри о гибели катера. Что делать? Она боялась отвлечь Харри, который ясно дал понять, насколько важна его встреча с Лайлой. Он затратил немало усилий, чтобы пикник прошел успешно, и не захочет прерывать его раньше времени. Все равно ему уже не спасти лодку.

Она отошла от стола и с бокалом в руке приблизилась к бару, где Рик смешивал напиток для себя самого.

— Ты хочешь, чтобы я отправился к Харри? — спросил он, взяв у неё бокал и бросив в него лед.

— Мне бы не хотелось беспокоить его без необходимости, — неуверенно сказала она.

Они посмотрели друг на друга, изучая улыбки, выражения лиц, движения рук. Внезапно Поппи пронзило желание прикоснуться к Рику; она с трудом продолжила беседу.

— Если они не вернутся через несколько минут, тебе придется отправиться за ними.

— Наверно, — произнес вслух Рик, в то время как его глаза говорили Поппи: «Эй, я люблю тебя, хочу тебя, подойди ближе», — Харри предпочел бы, чтобы мы сообщили ему новость немедленно…

— Дадим им ещё полчаса, — сказала Поппи; она замерла, посмотрела на Рика и повторила своим взглядом его безмолвное сообщение.

Внезапно они услышали резкий голос Сидни Голаба:

— Если бы моя лодка оказалась на дне озера, я бы хотел об этом знать.

Поппи заставила себя покинуть магическое поле Рика. Появление Макса, пришедшего из патио, помогло ей сделать это, поскольку отвлекло её внимание. Макс подошел к бару, медленно налил себе виски. Он казался персонажем шарады. Повернувшись лицом к комнате, он заговорил с бокалом в руке.

— Я не могу посмотреть в глаза Харри.

Его язык немного заплетался, он с большим трудом держал голову прямо.

— Как, черт возьми, следует извиниться перед человеком за то, что ты взорвал его лодку? Вы были правы насчет меня. Я сумасшедший. Да, вы были правы. Я не способен управлять лодкой. Теперь все счастливы?

Он посмотрел на них с яростью во взгляде. Он хотел сказать им, что в происшедшем виновата сама лодка и они все. Почему она не могла взорваться, когда на ней находился кто-то другой? Рик ничего не сказал насчет ран Морин, о том, что она могла погибнуть, но он мог сказать это в любое мгновение. Макс чувствовал, что все идет к этому. Они с Морин оба могли погибнуть; для него такой исход был бы счастливым избавлением. Прекрасным решением всех проблем. Он поднес ко рту бокал с «Джей & Би» и почувствовал, как спиртное проскользнуло по горлу.

— Вы могли сильно обгореть, — сказал Сидни Голаб. — Вам повезло, что вы отделались поверхностными порезами.

Макс поморгал, глядя на Голаба, словно он забыл о присутствии в комнате этого человека.

— Я бы хотел, доктор, отделаться только поверхностными порезами, но, боюсь, мои раны весьма глубоки.

— Не налегай на виски, Макс, — сказал Рик, увидев, что Макс наливает себе новую порцию.

Макс проигнорировал совет Рика и снова заговорил, обращаясь к Сидни Голабу.

— Если вы остаетесь на обед, доктор Голаб, вы должны научиться получать удовольствие от нашего либидинозного климата. Если у вас аллергия на секс или спиртное, на вашем теле может в любой момент выступить сильная крапивница. Воздух здесь отравлен.

— Макс, замолчи, — сказала Поппи.

— Вы должны бражничать и прелюбодействовать наравне с нами, продолжил Макс, поднимая наполненный бокал.

— Макс, пожалуйста, замолчи.

— Если бы я умер, как упростилась бы жизнь, — сказал Макс. — Однако в смерти весьма мало достоинства. Наверно, поэтому мы все заворожены насильственной смертью. Как умрет каждый из нас? Утратим ли мы ту незначительную гордость, которую имеем? Я вспомнил историю моего друга, который никогда не ходил к докторам. Он умер внезапно однажды утром, когда надевал туфли. Его жена в это время отсутствовала, а слуг у них не было. Стояла сильнейшая жара. Труп обнаружили, когда жители верхней квартиры пожаловались на ужасную вонь. Полицейским пришлось надеть противогазы, чтобы приблизиться к нему. Аутопсию делать не стали, и истинная причина смерти осталась неизвестной. Матрас, кровать, постельное белье пришлось унести и сжечь.

— Макс, ты не хочешь поговорить о чем-то радостном? Перестань быть таким мрачным.

Поппи подумала, что она оцарапает Макса ногтями, если он не замолкнет.

— Не груби олимпийцу, Поппи. В моих венах течет ихор… кровь богов. Если ты заглянешь в словарь Вебстера, то найдешь там два значения этого слова. Второе… «злокачественный гной, выделяющийся из раны». Примерно так. Это не кажется вам своеобразным парадоксом?

— Почему мы не едим, Поппи? Обед готов? — перебил Макса Рик. — Думаю, нам всем не помешало бы подкрепиться.

— Макс, поешь крабов. Харри специально заказал их доставку самолетом. Они выглядят восхитительно, — сказала Поппи, кивком головы приглашая Макса в столовую.

— Возможно, я буду есть. Один момент.

Он снова обратился к Голабу.

— Доктор, я бы хотел услышать ваше мнение по одному вопросу. Вы считаете, что возбуждение, вызываемое дорогим спиртным, сильнее и приятнее возбуждения, вызываемого дешевым самогоном? Я думаю сейчас о рядовом алкоголике.

— Я сомневаюсь в том, что существует существенное отличие.

— Какая напрасная трата средств.

— Возможно, вы окажетесь в больнице быстрее, если будете употреблять дешевые напитки, — добавил Голаб.

— О, больницы. Медицинские обследования. Это интересная тема.

— Господи, не дайте ему развить её, — сказала Морин, закатив глаза. Ты шокируешь доктора Голаба.

— Шокирую? По-моему, я не могу его шокировать. Человека, познавшего всю людскую гротескность, слышавшего околесицу, произносимую его коллегами, видевшего леность и бездушие медсестер, ухаживающих за беспомощными, знакомого с алчностью родственников, дрожащих над умирающим…

— Меня трудно шокировать.

— Да. А как насчет вивисекции, доктор? Как насчет очаровательных опытов по перерезанию голосовых связок у лабораторных животных, чтобы они не могли издавать звуки, корчась от боли?

— Мне кажется, сейчас неподходящее время для обсуждения таких вещей.

— А какое время подходящее? Я бы хотел знать, когда нам следует обсудить их. Потому что они потрясают разум любого человека, который не является умственно отсталым.

— Макс, мы хотели провести приятный уик-энд. Ты заходишь слишком далеко. Говоришь, как лунатик с недержанием речи.

— Сколько великих музыкантов были лунатиками? Ты задумывалась об этом? Кое-кто из них был настоящим, заурядным сумасшедшим. Другие имели более сложные проблемы. Например, измученный туберкулезом Шопен и мадам Санд. Великолепная парочка… Чайковский с его любовью с мальчикам… Вагнер с его перманентной эрекцией…

— Кто-нибудь может прервать этот доморощенный самоанализ? взмолилась Морин. — Меня уже тошнит.

— Накормите его, — предложил Рик. — Может быть, тогда он замолчит.

Он волновался за Макса, наблюдая все признаки приближающегося нервного срыва, но, похоже, не мог решить, что ему делать, как приблизиться к Максу.

— Послушай, Макс, давай поедим.

Поппи взяла Макса за руку и повела в сторону столовой.

— Рик, возьми тарелку для Морин.

— Думаю, нам следует послать за Лайлой, — заявила Морин, обращаясь к Сидни Голабу. — Возможно, она сумеет сделать с ним что-то.

Очень редко отношения между двумя людьми бывают равными, идеально сбалансированными. Харри понимал это. Он сознавал, что в общении с Лайлой был просителем.

Он ощущал в Лайле склонность к сопротивлению, естественную черту богатых. Лайла находилась в скорлупе, панцире. Это придавало её облику жесткость. Однако она была очаровательной. Богатство всегда очаровывает.

Они находились на жаркой солнечной поляне возле пагоды, куда не проникал ветер с озера. Над маленьким зеленым островом, словно над куском меренги, поднимался пар. Из зелени вынырнула темноволосая загорелая Лайла. Как и рассчитывал Харри, её зеленый костюм растворялся среди деревьев. Губы Лайлы казались бледными благодаря тонкому слою серебристой помады, глаза женщины были сильно подведены. Она выглядела, как настоящая туземка.

На шее у Харри болтались две камеры — «хассельблад-500» с цветной пленкой и «кони-омега» с черно-белой.

— Я снимаю не только на цветную, но и на черно-белую пленку, объяснил он Лайле. — Ты сможешь поместить что-то в газетные статьи вместо тех ужасных снимков, что хранятся сейчас в редакциях. Дорогая, в этом наряде ты похожа на прабабушку Уистлера. Если бы у тебя был жесткий белый воротничок и нафаршированная индейка под мышкой, люди подумали бы, что ты только что сошла с корабля. Ты знаешь, какой корабль я имею в виду.

— Знаю. Ты прав. Но позировать — это такая скука. Тебе известно, что Джеральд Бакстон — ужасный зануда. Я с трудом позировала ему. Не получала от этого никакого удовольствия. Он не знает ни одной сплетни.

— Он не знает ни одной сплетни, потому что никто ему их не рассказывает. Он бы просто их не понял. Он — светский фотограф, который не понимает света. Почему люди ему позируют?

— Это престижно.

— Но почему? Все его женщины похожи на мужчин, а мужчины — на женщин. Неужели люди хотят именно этого?

— Понимаешь, это считается хорошим тоном. Портрет работы Джеральда Бакстона. Люди ждут этого от тебя.

— Конечно, если женщина хочет выглядеть, как огромная глыба, это её дело, — сказал Харри, меняя камеры. — Просто мне не нравятся мужеподобные женщины. Теперь, дорогая, подумай о чем-то сексуальном.

Она закрыла глаза и подумала о Бенджамене Гардинере. Вряд ли кто-нибудь увидел бы в Бенджамене идеального любовника. Он напоминал неловкого, застенчивого мальчика. Возможно, именно поэтому он нравился ей. Он был очень зависимым от нее, всегда вежливо спрашивал разрешения, желая позаниматься с ней любовью. В отличие от других мужчин, он не принуждал её к сексу или выпивке, когда она принимала транквилизаторы. Она хотела сделать так, чтобы Бенджамен стал хранителем галереи. Он заслуживает этого, подумала она, он такой нежный, славный мальчик.

— Я знаю, что это неудобно, — сказал Харри, — но тебе следовало бы жить с закрытыми глазами. У тебя восхитительные веки.

Если она любит Бенджамена, то почему думает сейчас о Рике Сильвестере? Наверно, потому, что смотрит на эту комичную пагоду. В этой безвкусной пагоде она и Рик… Господи, это было кошмаром. Механические, расчетливые движения, скука. Что находят женщины в Рике? Она не знала ответа.

Она надеялась, что Харри не будет приставать к ней, поскольку теперь они были партнерами по изданию книги. Она не хотела ещё сильнее осложнять ситуацию.

Харри захватил профессиональный энтузиазм: он старался использовать модель как можно эффективнее. Он подумал, что у Лайлы лицо инки. Его черты были слишком резкими, кости выступали чересчур явственно. Черные глаза казались при внимательном рассмотрении жесткими и значительно менее женственными, чем у большинства его любимых моделей. Харри уже встречал этой безжалостный, недобрый взгляд в том кругу, где он вращался. Это была защита Лайлы от людской жадности.

Да, ему казалось, что он понимает Лайлу. Он сам вырос в большом достатке. Его родители владели ткацкой фабрикой, Харри всегда имел все самое лучшее. Его мать обладала превосходным вкусом и предпочитала небольшое количество уникальных антикварных изделий множеству ординарных. Он помнил булевский шкафчик, один из его любимейших предметов мебели, пару редких бергеровских кресел с зеленой шелковой обивкой, роскошное огромное пианино работы Моргана Дэвиса, расписанное золотыми листьями. Великолепная вещь.

В холле дома его матери стоял письменный стол эпохи Людовика ХVI с бронзовыми украшениями на ножках, который стоил не менее 15 000 долларов, и пара комодов в стиле Людовика ХV, изготовленных в 1755 году в Генуе и купленных тайно в Италии за 5300 долларов. Сегодня их рыночная цена составляла 15 000 долларов. Мать обладала не только вкусом, но и практичностью.

Увлечение экстравагантными вещами вроде пагоды забавляло Харри. Он твердо знал, что плохо, а что хорошо в области вкуса. Он мог не бояться промаха.

Изучая Лайлу, быстро отслеживая изменения её позы и выражения лица, Харри подумал о том, что он, возможно, напрасно растрачивал себя на Поппи. Охваченный стремлением показать Поппи, чего ей недостает, он продешевил. Исправлять это уже слишком поздно. А Лайла, если он имеет в виду именно её, замужем за Максом. И все же он и Лайла могут оказаться полезными друг другу. Это было плодоносным полем для дальнейшего изучения.

Забавные мысли мелькают в голове человека, когда он позирует. Не связанные между собой или слишком связанные, чепуха и нечто разумное. Они носятся по кругу, догоняя друг друга. Подобное происходит в кресле самолета, на борту яхты, на пляже. Пока ты думаешь, что-то происходит. Это действует успокаивающе. Позволяет мыслям течь свободно. Что-то происходит, а ты можешь не совершать никаких ответных действий. Ты садишься в самолет, укладываешь свое тело под солнечными лучами или, как в этом случае, надеваешь зеленый костюм, распускаешь волосы и позируешь.

Лайла испытывала эйфорию. Не от пилюль, а от сознания, что дела продвигаются без всяких усилий. Похоже, она сможет с помощью Харри обеспечить паблисити для Бенджамена (дорогого Бенджамена, сладкого мальчика) и, хотя она не собиралась говорить об этом Харри, книга фотографий — это именно тот новый проект, в котором она нуждалась. Он выглядел именно так, как надо. И сулил прибыль. Она может позволить себе это вложение средств. Главный вопрос — куда вложить деньги. Культура приносила максимальное удовлетворение в расчете на один инвестированный доллар.

Она начала испытывать к Харри ту же теплоту, какую вызывал у неё Бенджамен. Они оба заслуживали помощи, эти честолюбивые, чистые, мужественные мальчики. Харри не был таким чистым, как Бенджамен, но он принадлежал к другому типу. Однако с ней он держался вполне по-рыцарски. Харри всегда знал, на какой стороне бумаги будут отпечатаны его фотографии. (Она позволяла себе подобные оговорки, будучи страстной любительницей каламбуров. Именно поэтому ей так нравился архитектор Де Сильва. Он постоянно каламбурил. Его жена писала скучные, серьезные, насыщенные сексом книги, и Де Сильва однажды заметил на вечеринке: «Моя жена пишет похоронные книги». С этого момента Лайла полюбила его.)

И все же Харри в некоторых отношениях сильно походил на Бенджамена своей энергией, честолюбием и обаянием. Макс тоже был таким, только его обаяния хватало ненадолго. Она вышла замуж за Макса, чтобы помогать ему. Эти маленькие мальчики карабкались наверх. Лайла всегда считала, что они заслуживают наград. Ее деньги были наградой.

Выйдя за Макса, она откусила слишком большой кусок, который не могла прожевать с легкостью. Казалось, он обладал всеми качествами, которыми она восхищалась в мужчине, нуждался в её деньгах и положении. Она решила, что импотенция — временная проблема; он, вероятно, был застенчив. В конце концов все знали о бурной страсти, связывавшей его с Морин. Он просто не мог быть полным импотентом. Однако она ошиблась.

Ее медовый месяц с Максом оказался крайне неудачным. Они полетели в Кернаваку на арендованном частном самолете (это был один из тех редких случаев, когда ей удалось усадить Макса в самолет; он согласился, вероятно, лишь из-за медового месяца). Пилот Ник напоминал молодого Грегори Пека. Пека в его пике, можно сказать. Он был потрясающе красивым и таким уверенным в себе, какими бывают очень красивые мужчины (Какими они становятся, когда стареют и теряют свою привлекательность? Возможно, превращаются в прах, который уносит ветер.) Она пригласила его пообедать с ними в отеле.

Она ожидала, что Макс слегка возмутится по этому поводу, но он, похоже, обрадовался обществу Ника. Теперь она понимала, что он хотел оттянуть ужасный момент истины. Зная то, что она знала теперь, она могла представить, как обрадовался Макс присутствию Ника. Очаровательного, полного желания, мужественного Ника, который почти трахал её за столом, когда они накачивались лучшим шампанским. Лайла ещё не начала принимать транквилизаторы и была способна выпить огромное количество спиртного до того момента, когда она переставала понимать, чего она хочет.

Она помнила, что они произносили весьма изощренные тосты, казавшиеся им тогда забавными. Рука Ника большую часть времени лежала под столом на её бедре. Ник доверительно сообщил ей, что на самом деле он не летчик, а писатель. Он хотел, чтобы она почитала отрывки из его сочинений. Макс говорил о концертных проблемах, о залах, по которым гуляют сквозняки, о невежественных настройщиках — он лишь однажды в Нью-Йорке встретил идеального настройщика; потом Макс принялся рассуждать об операх, в которых видел замаскированные комедии, поскольку считал невозможным принимать всерьез такие сюжеты. Он считал Верди великим юмористом; по его мнению, Вагнер издевался над всеми, создавая своих гигантских богов и богинь «величайших в мире трахальщиков». Нику это не казалось очень забавным. Ник постоянно трахался, но не употреблял в речи это слово.

Обед прекрасно сохранился в памяти Лайлы; ресторан с кондиционером, накрахмаленная белая скатерть с пятнами от сигаретного пепла, дрожащее пламя свечи, лицо Ника, полное желания. А ее? Вероятно, оно выражало ещё более сильное желание. Ник сказал, что они должны пройти в его номер и выпить там еще. Она ожидала, что Макс запротестует, но он согласился.

Они втроем втиснулись в лифт с какими-то седыми людьми. Кто-то упомянул медовый месяц, и седые люди решили, что молодым мужем является Ник, а Макс, наверно, — нечто вроде телохранителя.

Могли ли они думать иначе, если Ник пожирал глазами бюст Лайлы, который был прикрыт и одновременно открыт, потому что она не носила под топиком бюстгальтера, и её соски заметно торчали после этого безумного обеда? Лайла наслаждалась ситуацией. Она знала, что они с Ником должны переспать, но не представляла, как им удастся это осуществить.

Однако сама жизнь позаботилась о них. Они выпили виски в комнате Ника, и Макс сказал, что хочет отдохнуть. Ник предложил, чтобы они все отдохнули, а затем продолжили праздник. После этого он выключил свет.

Темнота стала возвращением в утробу; они улеглись втроем на кровати и накрылись простыней; Лайла лежала между мужчинами. Макс погрузился в глубокий сон. Ник занимался с ней любовью с помощью рук, а она делала то же самое (они оба боялись дышать и двигаться), пока Нику не пришлось встать и вымыться. Затем они оба проспали до полудня, приняли душ, переоделись и втроем отправились на ленч.

Она очень сблизилась с Ником за время медового месяца. Однако эти отношения не могли длится долго, потому что Ник был не слишком умен. Для продолжительного романа ей требовался человек вроде Бенджамена или Харри, способный стимулировать её интеллектуально.

Все они были маленькими мальчиками; именно это придавало им особую привлекательность. У неё когда-то был сын. Он существовал где-то и сейчас, только она не знала, где именно. Возможно, она всегда имела сына только в физическом смысле. Он затерялся в мире битников. Бог знает где. Уже год она не могла связаться с ним.

В шестнадцать лет он бросил военную академию и, как казалось Лайле, перестал мыться и стричь волосы. Она посылала его в лучшие школы. Роджер был её сыном от первого неудачного брака с богатым банкиром Алленом Фенсвортом. Аллен погиб во время сафари в Африке. Конечно, причиной его смерти стал не лев, а джип. Аллена задавил джип. Это было естественным финалом для Аллена.

Роджер казался умным, вежливым, он старался не обременять её. Он был ласковым маленьким светловолосым мальчиком с глазами, полными вопросов. Он походил на отца, но Лайле также казалось, что в его лице присутствует её резкость черт. Да, она посылала его в лучшие школы, он блестяще учился, имел высокий интеллектуальный коэффициент. Каникулы в основном проводил дома, приглашал к себе друзей.

Он сбежал из военной академии и улетел в Англию с четырнадцатилетней девочкой, которая выглядела на все восемнадцать; она была наследницей состояния, заработанного на производстве спиртного. Они хотели получить разрешение на брак. К счастью, Лайла вовремя обнаружила их в «Савое», где они жили на остаток от его пособия. Она вернула его в академию, но он сбежал снова — на сей раз в Индию, в Харишпур, чтобы учиться у гуру. Она нашла это место в атласе; оно находилось на восточном побережье, возле устья Маханади.

Она перестала перечислять ему пособие. Но, судя по письму, это его вовсе не огорчило. Он утверждал, что ему не нужны деньги. Из всех вещей, писал он, меньше всего он нуждается в деньгах. Она отчасти ожидала, что он разовьет эту мысль и заявит, что деньги — это ещё не все в жизни, но он избавил её от чтения таких фраз.

Примерно через год он вернулся в город, позвонил ей и дал свой адрес в районе, населенном в основном битниками и хипстерами (этот термин смутил Лайлу). Она разыскала его.

Лайла оказалась в галантерейном магазине, состоявшем из нескольких мелких магазинчиков, над которыми находились квартиры, или «берлоги» кажется, так это называется, вспомнила она. Лайла вошла в магазин и спросила, где она может увидеть Роджера. Владелец ответил ей, что ему придется отпереть для неё внутреннюю дверь. Он не поинтересовался, какое право она имеет видеть Роджера.

Вероятно, это объяснялось тем, что она выглядела здесь фантастически неуместно в своей экстравагантной шубе, с ухоженными черными волосами и сверкающими кольцами. Она должна была знать, что делает, если появилась тут. Человек с ключом, показавшийся ей хозяином магазина, был бледен, молод и имел болезненный вид. Казалось, тарелка вкусного горячего супа способна изменить его жизненные взгляды. Но Лайла, читавшая кое-что про таких людей, подозревала, что они едят мало. И уж во всяком случае не хороший горячий суп. Она слышала, что те, кто употребляет «травку», «спид» и «кислоту», не придают большого значения еде.

Она одолела два пролета лестницы и постучала в дверь, за которой, похоже, жил Роджерс. Ответа не последовало. Она написала ему записку на обратной стороне незаполненного чека. Потом решила сходить за продуктами и принести их сюда. Возможно, он все же обрадуется пище. Она попыталась представить себе Роджера, вернувшегося из Индии. Наверно, теперь у него длинные, выгоревшие волосы, а в глазах вместо вопросов — ответы. Возможно, он подхватил какую-нибудь инфекционную болезнь. Конечно, он давно не мылся и дурно пахнет.

Она села в машину — в ту пору она ездила на маленьком «бентли» — и купила несколько банок с едой, хлеб, масло. Потом вернулась в галантерейный магазин. Бледный мужчина разговаривал со смуглым человеком, на глазу у которого было бельмо. Смуглый человек имел угрожающий вид, но он не заговорил с ней, ничего не спросил.

Она поднялась на третий этаж с пакетом, набитым продуктами, постучала в дверь. Роджер открыл её почти тотчас.

Он имел на удивление чистый, опрятный вид, его волосы были не такими длинными, как она предполагала. Глаза у Роджера были печальными.

— Дорогой, ты такой чистый! — сказала она.

Это было первое, что пришло ей в голову.

— Вот.

Она протянула ему пакет.

Он спокойно взял его.

— Да, я ходил узнать насчет исследовательской работы. Но идея оказалась такой глупой, что я отказался.

Она испытала разочарование, хотя её надежды не были ничем подкреплены.

— Заходи. Заходи, — сказал он. — Спасибо за записку. И продукты. Здесь действительно совсем нет еды.

Он говорил очень вежливо. Почти кланяясь. Его голос был нежным, мягким, а лицо — бесстрастным. Они держались так воспитанно, словно находились на приеме у королевы.

— Но почему тебе не подошла эта работа?

— Они хотели, чтобы я стал кем-то вроде шпиона, — ответил он. Изучал жизнь моих друзей. Проблемы, связанные с ЛСД, «травкой». Почему? Они все хотят знать — почему? И чем нам можно помочь. Помочь?

— Кто хотел, чтобы ты шпионил?

— Люди с телевидения.

— О.

— Они хотели, чтобы я объяснил насчет гуру, — сказал он. — И это они называют работой.

— Однако работа — это то, что тебе нужно, — сказала она и тотчас пожалела об этом; Роджер погрустнел ещё сильнее.

— Это была глупая идея.

Он повел её в главную комнату, маленькую гостиную с двумя диванами. Там было удивительно чисто. Лайла увидела мансардные окна, плакаты и ковер с изображением птиц. На веревке висели хорошие галстуки; помимо этой детали, в комнате царил абсолютный порядок.

Там находились ещё два человека. Роджер представил матери девушку с карими глазами размером с блюдце и чистыми длинными волосами. У неё была красивая кожа и яркий макияж на глазах, в котором она, похоже, не нуждалась. Она, как и Роджер, говорила тихим голосом.

— Здравствуйте, — вежливо произнесла девушка; её звали Синтия.

Юноша, сидевший на диване без спинки и боковин, носил имя Карлос. Роджер сообщил, что Карлос — безработный музыкант. Он играл на гитаре, немного пел, сочинял забавные песни. Синтия была подругой Карлоса. После знакомства они несколько мгновений посидели молча.

— Завтра — срок оплаты за жилье, — как всегда, невозмутимо, произнес Роджер. — Нам, возможно, придется съезжать.

— Но что ты будешь делать?

Она догадалась, что они жили здесь втроем. Никто не работал. Лайла почувствовала себя втянутой в проблему оплаты жилья. Ей хотелось сказать: «Работай. Найди себе работу. Не болтайся без дела. Вернись в школу. Делай что-нибудь». Но она сдержалась.

— Мы найдем выход, — сказал Карлос; он казался совершенно спокойным.

— Но ваши вещи…

— О, что-нибудь произойдет. Мы что-то придумаем, — сказал Роджерс и улыбнулся.

— Который час? — тихо спросила Синтия.

— Почти четыре, — ответил Карлос.

У него не было часов. Как он узнал время? — удивилась Лайла. Она посмотрела на свои часы и кивнула.

— Я пойду в больницу по поводу моего горла, — сказала Синтия.

— У неё болит горло, — объяснил Роджер, — наверно, воспаление миндалин.

На вид девушке было лет шестнадцать. Ей следовало находиться дома, или в школе, или в больнице. Лайла испытала одновременно раздражение, злость, изумление.

— Тебе необходимо показаться врачу, — сказала она. — Возможно, ты нуждаешься в операции.

— Да.

Они все кивнули, соглашаясь с Лайлой.

Она посмотрела на Роджера. Это её сын, подумала она. Господи, как я могу сидеть здесь и позволять ему убивать время? Она испытала сильное желание обнять его, сказать ему: «Поедем домой, я люблю тебя. Вернись домой, забудь всю эту нелепую жизнь…» Но она не могла прикоснуться к нему. Она всегда была неспособна обнимать и целовать его. Ее родители никогда не обнимали и не целовали дочь. Она помнила холодность матери и отстраненность отца. О, Роджер… я привела тебя к этому. Бездумно произвела тебя на свет, делала, что могла… но не слишком успешно.

— Роджер… не заводи детей!

Слова сорвались с её уст. Молодые люди посмотрели на Лайлу так, словно она закричала «фак» в церкви. Они были потрясены.

Однако они не сдвинулись с места, не закричали. Они смотрели на неё с испугом в глазах, потом ужас сменился грустью. Они были такими печальными. Неподвижными и печальными, словно лилии, укрывшиеся в тихом пруду от мира, который мчался, ревел, убивал. Они плавали в маленькой комнате.

Она встала и пошла к двери. Лайле хотелось предложить им деньги, но благоразумие предостерегло её от очередного faux pas. Если она поставит их в неловкое положение, Роджер может больше не пустить её сюда.

Однако, когда он придержал для неё дверь, она сказала:

— Ты всегда можешь вернуться домой.

— Спасибо.

Она знала, что он не вернется домой. Она покинула их, ничем не выдавая своего беспокойства и отчаянной надежды. Они походили на религиозных фанатиков. Это была её последняя встреча с Роджером. Он покинул это жилье и не позвонил ей.

Голос Харри вернул её в настоящее.

— Вот сейчас ты выглядишь просто восхитительно, Лайла! На твоем лице было столько разных настроений. И потом мне внезапно показалось, что у тебя несварение желудка.

— У меня действительно несварение желудка.

— Неважно. Я уже закончил, дорогая. Давай искупаемся.

— Я не захватила трусики для купания.

— Я тоже.

Они остановились на маленькой деревянной пристани, к которой была привязана лодка. Пристань находилась на дальней стороне маленького острова; перед ней простиралось озеро.

— В пагоде есть купальные принадлежности, — сказал Харри, но не отправился за ними.

— Вода, похоже, теплая.

Озеро было прозрачным, чистым. Оно питалось подводными источниками и не было загрязнено.

— Давай обойдемся без купальных костюмов, — предложил Харри.

— Хорошо.

Ей нравилось быть без одежды. Эта идея волновала её. Если бы она принадлежала к сообществу нудистов или находилась среди людей, которые бегают по пляжу голышом, новизна ощущений исчезла бы. Но нудизм оставался для Лайлы тайным пороком. Редким удовольствием. Она всегда сильно возбуждалась, впервые видя любовника без одежды.

— Я, пожалуй, принесу полотенца, — предложил Харри.

— Хорошая идея. Мы, возможно, слегка замерзнем.

Когда Харри вернулся назад с полотенцами и бросил их на пристань, Лайла уже была в воде; зеленый костюм и нижнее белье лежали на дощатом настиле. Она улыбнулась Харри, помахав руками над водой.

— Поторопись, — крикнула она; кончики её длинных волос были мокрыми.

Харри разделся, аккуратно положил шорты, выровняв складки. Наблюдая за ним, она снова подумала о том, что секс — это бегство от реальности. Непродолжительное, но более приятное, чем пилюли или алкоголь. К тому же Лайла разделяла теорию, согласно которой это занятие полезно для кожи. В большей степени, чем косметические кремы.

Глядя на загорелую кожу Харри с белой полоской посредине, она решила, что он выглядит великолепно. Да, несомненно. Он прыгнул в воду; они оба были сейчас неведомыми чудовищами. Вода искажала пропорции тел; ноги укоротились, кожа приобрела зеленоватый оттенок.

— Кто первый доплывет до скалы? — сказал Харри.

— О'кей.

Они оба плавали хорошо. Они улыбались уходящему солнцу. Харри первым достиг скалы, и они поплыли назад. Когда они коснулись ногами дна, вода доходила им до подбородков.

— У нас есть удобный шанс проверить, можно ли заниматься этим под водой, — сказал Харри. — На сей счет существует два мнения.

— Я не понимаю, какие могут быть препятствия. Ты не пробовал?

— Я пробовал на кухонных и письменных столах, коврах, но под водой нет. Кто-то пытался убедить меня в том, что этим нельзя заниматься в самолете. Но там я тоже не экспериментировал.

— Нельзя говорить о чем-то, пока ты не проверил это лично.

Он приблизился к ней; они парили в воде, потеряв вес. Несмотря на некоторое неудобство, ощущения были очень приятными. Они, смеясь, обнимали друг друга на плаву.

— Это самый забавный и приятный секс в моей жизни, — сказал Харри.

Шагая к пагоде в обернутом вокруг тела полотенце, Лайла посмотрела на устилавшие землю сосновые иголки.

— Это гораздо приятнее, чем валяться на этих иголках. Представляешь, какой узор остался бы у меня на спине?

Солнце опустилось, и в пагоду проникали только зеленоватые лучи, рассеянные кронами деревьев. Лайла и Харри сидели, как японцы, на коленях возле низкого круглого столика. Харри достал из корзинки цыпленка, салат и вино.

Потягивая шампанское, Лайла пожалела о том, что они расположились внутри. Шампанское напомнило ей медовый месяц; сейчас она не хотела думать о нем. Прошлое всегда вторгается в настоящее. Портит его ростками разочарования. В таком месте, как эта пагода, нет места для призраков. Однако посмотрев в окно, находившееся прямо напротив нее, она вспомнила Рика. Воспоминания об их близости (столь неудачной, пустой трате времени) заставили её оцепенеть от отвращения.

— Это вульгарная маленькая дыра, — сказала Лайла, имея в виду пагоду, обвиняя декорации, что угодно, только не себя и Рика.

— Просто она задумана, как нечто отличное от остального.

Харри не собирался защищаться. Пагода была шуткой, и только.

— Она действительно отличается от всего.

— Две недели тому назад здесь была Люси Олгуд; ей пагода показалась забавной. Кажется, она назвала её мужественной.

— Люси Олгуд известна своим дурным вкусом. Ты знаком с её новым мужем? Рентнером?

— Да, его зовут Роберт Рентнер. Он производит сталь. Чопорный, но надежный, как скала. Перемена для Люси.

Беседа с Харри доставляла удовольствие; он всегда был в курсе всех событий, знал очаровательные маленькие подробности о каждом важном человеке. С большинством мужчин можно разговаривать только об искусстве, музыке, бизнесе или ловле мерлинов. Она любила говорить об искусстве и музыке, но иногда хотелось отдохнуть и просто посплетничать.

— Люси по-прежнему влюблена в Винса Гарнетта? Пожалуйста, наполни мой бокал, Харри. Я начинаю думать, что мне удастся пережить этот уик-энд. Вывезти куда-то Макса — тяжкий труд. Роман Люси и Винса — самый жаркий на обеих берегах Атлантики после её разрыва с Арнольдом.

— Этот роман никогда не был таким страстным, каким его считали. Я слышал об этом из первых уст… от старой любовницы Винса Гарнетта, вряд ли ты знаешь ее… очень красивая девушка… большая часть этой нашумевшей связи протекала в самолетах. По словам Мэри, они проводили большую часть времени, летая между Парижем, Биарритцем и Римом, а в воздухе не очень-то удобно трахаться. Даже если летишь первым классом. Мэри говорила, что Винс недостаточно силен.

— Хорошее шампанское.

— Да, ведь правда?

— Харри, возвращаясь к книге, я почти готова лично профинансировать её. Этот проект может оказаться для меня хорошим. Скажи честно — насколько, по-твоему, велики шансы опубликовать в журнале материал о выставке Бенджамена?

— Это, вероятно, вполне реально. Я позондирую почву, как только мы вернемся в город. В среду я улетаю в Англию, где нет достаточно крупных журналов, поэтому я не буду там ничего предпринимать. Но после поездки я займусь этим вопросом всерьез.

— Ты знаешь всех, Харри.

Она преклонялась перед успехом. Каким бы привлекательным ни был мужчина, подумала она, глядя на Харри, он не много стоит без профессионального успеха. Кто угодно может трахнуть водопроводчика, пояснила себе она. И даже богатство — ещё не все. Взять, к примеру, Аллена. Господи, каким он был скучным. Попасть под джип в Африке!

— Не всех, дорогая, — улыбнулся Харри. — Но если бы я сам сделал фотографии, это помогло бы делу. Я посмотрю мое расписание.

— Бенджамен ждет моего решения. Это обойдется в огромную сумму.

— Я в любом случае хочу съездить в Бразилию, — задумчиво произнес Харри. — Если бы мне удалось соединить…

— Ты был в Чили?

— Нет. Я бы с удовольствием посмотрел Сантьяго.

— Выпьем за нас, за выставки, статьи и книги.

На мгновение она почувствовала себя хорошо. Планы, цели всегда поднимали ей настроение, но улыбка тотчас исчезла с лица Лайлы, стоило ей подумать о Максе и этом уик-энде. Он вел себя очень плохо. Только однажды в прошлом она испытывала такой же страх — по её спине ползали тогда холодные мурашки. Злость Макса нарастала перед взрывом.

Они находились в Риме; Макс решил совершить экскурсию по Ватикану. Он прошел по сказочным галереям, наполненным сокровищами, стоимость которых потрясала воображение. Побывал в Сикстинской капелле, где сотни людей стоя или сидя смотрели на потолок. Вернувшись в отель, он сказал: «Как смешно выглядят туристы с изогнутыми шеями, глядящие на этот чертов потолок». Потом он добавил, изменив тон: «Но все это принадлежит Церкви!»

После этого заявления он начал вовсю пить; два дня он был абсолютно пьяным и ещё два дня после этого болел. Все это время на его лице присутствовала отвратительная, пугающая маска смерти.

Тень подобной болезни витала над Максом и в этот уик-энд. Казалось, что ему удается видеть будущее. Прошлой ночью, когда он пришел в их комнату, чтобы попытаться заснуть, его глаза горели, а руки тряслись.

Харри словно прочитал её мысли.

— Макс налегает на спиртное в этот уик-энд. Обычно он столько не пьет. С ним что-то не так?

— С ним постоянно что-то не так. Но сейчас он находится в более сильной депрессии, чем обычно. Он всегда нервничает перед началом концертного сезона. В некотором смысле он ненавидит концерты. Он нервничает из-за критиков, его тошнит, он часами сидит в ванной. Однако он нуждается в жизненной энергии, которую ему дает аудитория. Я не считаю, что Максу следует полностью отказаться от выступлений и заниматься только пластинками. Он может зачахнуть.

— По-моему, его состояние ухудшается, — сказал Харри.

— Да. Не знаю, понимают ли это все остальные.

— Почему Макс не исполняет свои сочинения? Почему не позволяет другим играть их? Насколько они хороши?

— Он говорит, что не сочинил ничего стоящего. Не разрешает другим послушать его вещи или посмотреть партитуру. Стремление к совершенству так развито в нем, что оно, по-моему, отравляет Макса. И все же мне нравится то, что я слышала. Знаешь, он закончил хорал, хотя отрицает это. А также, насколько мне известно, симфонию и сочинение для фортепиано. Вероятно, и другие вещи, о которых я не знаю. Но он не показывает их никому.

— Ты не замечаешь в нем склонность к самоубийству?

— Он говорит об этом. Но в следующую минуту цепляется за жизнь… ты знаешь, что он отказывается летать. Панически боится подцепить заразную болезнь. Однако носится на машине так, словно хочет разбиться. Я не могу до конца понять Макса.

— Кстати, о болезнях. По-моему, у меня язва желудка, — полушутливо сказал Харри, ощутив знакомую боль, которая иногда мучила его после еды.

— Ты проходил обследование в последнее время? Почему ты носишься по свету, как одержимый, вместо того, чтобы позаботиться о себе?

— Я здоров, как лошадь. Я занимаюсь спортом. Господи, я прошагал этим утром четыре мили, пока вы все лежали в кроватях. Затем я занялся подводным плаванием. Ты должна как-нибудь сходить со мной на то маленькое озеро. Оно прекрасно. Туда можно добраться только пешком, но это легкая прогулка. Оно находится на государственной территории, но кажется мне моей собственностью.

— Возьми меня с собой когда-нибудь.

— Давай ещё поснимаем, пока не стемнело. Подойди к окну. Может получиться интересная фотография. Весьма необычная.