В средней школе и колледже я каждое лето работал на старейшем в мире постоянном родео[1] в Пейсоне, штат Аризона. Я всегда считал клоунов жуткими, а клоуны родео казались еще более жуткими. Они были грязными и потрепанными, и их насмешки над ковбоями обычно были грубыми, на грани жестокости. Я подумал, что они будут идеальным сюжетом для рассказа, поэтому однажды летним вечером, вернувшись домой с родео, я написал это произведение.
Пэтти не нравилось лицо клоуна родео. Она смотрела, как коренастый мужчина мощного телосложения выгружает реквизит из помятого синего пикапа и складывает его у ворот арены. Даже из этой точки обзора она могла видеть, что его макияж был густым, гораздо более густым, чем у обычных клоунов родео, и его истинные черты лица нельзя было различить. Черные треугольники над глазами придавали его раскрашенному лицу вечно злобное выражение, и даже традиционно добродушная улыбка клоуна казалась грубой и жестокой. Даже одежда мужчины была неправильной, подумала она. Вместо того чтобы выглядеть мешковатой и комично раздутой, как это обычно бывает, элементы его разномастного гардероба выглядели драными и потрепанными.
Пэтти вздохнула и посмотрела на Пита, который разговаривал с группой местных ковбоев у загонов для животных. Как обычно, ее муж был в центре внимания. Он дико жестикулировал, преувеличивая некоторые прошлые подвиги на родео. Несколько мгновений она смотрела на него, потом перевела взгляд на клоуна, который молча смотрел на арену через широкие перекладины забора. Как бы ей хотелось, чтобы Тед был здесь сегодня вечером. Пит участвовал в скачках на быках, и она хотела знать, что он в хороших руках. Но позавчера Тед внезапно заболел, и на его место пригласили нового клоуна родео.
Она даже не знала имени этого нового клоуна.
Он все еще смотрел сквозь щели на арену, на груду бочонков с мягкой обивкой, на забавные палки, разноцветные тряпки и одеяла вокруг него. Пэтти на секунду подумала о том, чтобы подойти к нему и представиться, может быть, сказать ему, что Пит Блисс ее муж, и попросить его принять особые меры предосторожности во время скачек на быках, чтобы быть уверенной, что Пит не будет растоптан или задавлен. Но клоун вдруг посмотрел на нее, и кровь застыла у нее в жилах, когда она увидела эти ужасные черные треугольники, нависшие над его глазами. Он ухмылялся, и она тут же отвела взгляд, отошла от машины, где стояла, в безопасное место, туда, где Пит развлекал местных жителей своими историями.
Клоун провожал ее взглядом, и хотя она больше не смотрела на него, но спиной чувствовала его горячий взгляд.
Пэтти сидела на трибуне, ела индийское тако и пила пятую за вечер колу. Несмотря на темноту, Техасский воздух был все еще очень теплым, и ее мучила неутолимая жажда. Нижняя часть ее тела буквально хлюпала от всей выпитой жидкости, но ее рот все еще никак не мог насытиться. Она смотрела, как пятый участник состязания по езде на оседланном жеребце упал с лошади, и видела, как клоун умело отбивался от животного одной из своих забавных палочек и уводил неудавшегося наездника с поля.
— Давайте поблагодарим выбывшего ковбоя, — раздался голос из громкоговорителя, и толпа зааплодировала.
Пэтти вынуждена была признать, что, несмотря на свои сомнения, клоун родео отлично справлялся с работой. Он не двигался со спокойной уверенностью Теда, но был быстрым, гибким и явно опытным. Он уже спас двух, а может, и трех всадников от серьезных травм. Она знала, что Тед одобрил бы его работу.
Между соревнованиями по езде на оседланном жеребце и скачках на диком бычке наступил короткий перерыв, пока судьи подсчитывали результаты. Пэтти спустилась с трибун и направилась вокруг арены к залу ожидания участников, расположенному за загонами, воротами и будкой диктора. Она подкралась к Питу, осторожно надела его кожаные перчатки и обняла его, поцеловав в лоб, в губы, в обе щеки.
— Это на удачу, — сказала она.
Он улыбнулся ей и поцеловал в ответ.
— Спасибо. Она мне понадобится.
Диктор зачитал имена финалистов по езде на оседланном жеребце, и всадники на быках поодиночке направились к ряду загонов. Быки прыгали и фыркали, пиная ногами в деревянные стенки удерживающих стойл. Один из быков, большой и черный, чуть не перепрыгнул через ограждение, но застрял на середине. Группа ковбоев столкнула его обратно вниз.
Пэтти помахала Питу, отступая назад.
— Ты выиграешь, — сказала она. — Я это знаю.
Он улыбнулся ей.
— Я надеюсь на это.
Он повернулся и побежал к загонам для быков. Пэтти тоже развернулась, чуть не столкнувшись с клоуном родео.
Он приподнял шляпу и галантно отступил в сторону.
— Извините, мэм, — сказал он.
Его голос был высоким и ненормальным. Пэтти не знала, какое выражение было у него под гримом, но его раскрашенное лицо злобно ухмылялось. У нее было чувство, что он видит ее насквозь, знает, чего она боится, и сделает все возможное, чтобы ее страхи сбылись.
Она наблюдала, как клоун шел к наездникам быков. Он пожал им всем руки (Пита придержал чуть дольше?), а потом прыгнул и перескочил к самим быкам. Она видела, что он что-то бормочет, хотя и не могла разобрать, что именно, и каждое из огромных животных немедленно успокаивалось, когда он проходил мимо них.
— Наш первый участник, — сказал голос из громкоговорителя, — Джо Денни. Джо сегодня скачет на Невезучем…
Пэтти, не слушая диктора, побежала вокруг по краю арены к трибунам. Пит сегодня был третьим, и она хотела посмотреть, как он будет выступать. Она нашла себе место, когда второй наездник был сброшен. В ее животе начали порхать бабочки. Она всегда нервничала больше, чем сам Пит перед выездом. Она молча, быстро помолилась, чтобы с ним все было в порядке. Ее руки вспотели.
— Из загона номер три появляется Пит Блисс, — объявил диктор. — Сегодня старина Пит скачет на Счастливом Джеке — две тысячи фунтов разъяренного животного. Давай, Пит!
Толпа вокруг нее зааплодировала. Пэтти, словно в замедленной съемке, увидела, как распахнулись ворота. Бык, подпрыгивая, выскочил на ринг. Пит держался левой рукой, его правая рука была поднята в воздух в идеальной форме. Бык прыгал вперед и назад, выгибал спину, пытаясь сбросить Пита, но тот не сдавался. Прозвенел звонок, сигнализируя о времени, а он все еще сидел на животном. Пэтти вздохнула с облегчением. Ее напряженные мышцы расслабились.
— Пит Блисс! — восторженно воскликнул диктор. — Пит Блисс, с чем-то похожим на почти идеальную выездку!
Пит четко спрыгнул с быка и приземлился на землю. Но вместо того, чтобы помочь ему подняться и увести с поля, клоун танцевал возле головы быка и что-то кричал. Пит уже направился к воротам участников, снимая кожаные перчатки, когда бык внезапно повернулся и побежал к нему. Пэтти вскочила и закричала, как и большая часть толпы, но Пит не услышал, и бык со всей силы ударил его в спину. Пит упал, и, похоже, животное пробежало по его животу, хотя из-за поднявшейся пыли было трудно что-либо разобрать.
Пэтти протолкнулась сквозь толпу на трибуне и побежала к воротам для участников. Она увидела, как замигал красный свет парковавшейся машины скорой помощи, и побежала еще быстрее.
Она не слышала смеха толпы, когда в центре ринга клоун родео нелепо и насмешливо изображал Пита, которого ударил бык.
— Не могу поверить, что он мертв.
Пит сел на больничной койке, сбросил белые простыни и принялся читать некролог. Он выглядел потрясенным.
Пэтти тоже не могла в это поверить. Тед был их другом в течение десяти лет, с тех пор как Пит начал профессионально выступать на родео, и он пережил гораздо худшее. Его топтали быки, лягали дикие жеребцы, даже переехал пикап разгневанной подружки. Он переломал почти все кости в своем теле и при этом остался в живых.
Теперь он мертв.
От пищевого отравления.
Пит повернулся к ней и все его тело развернулось из-за шейного корсета.
— Когда похороны? — спросил он.
— Послезавтра.
Он кивнул.
— К этому времени меня уже выпишут отсюда.
Пэтти села на кровать рядом с ним. Она взяла его за руку и посмотрела ему в глаза, не зная, как выразить свои чувства. Она опустила взгляд на его мозолистые пальцы.
— Мне не нравится новый клоун, — сказала она.
Он рассмеялся, приподняв ее подбородок рукой.
— Что?
— Если бы он хорошо выполнял свою работу, ты бы не пострадал, — сказала она, пытаясь заставить свои страхи звучать рационально, пытаясь показать ему, что ее чувства были обоснованы. — У тебя была отличная выездка, ты был первым, а потом тебя спокойно растоптали на обратном пути к воротам? Тебе не кажется это немного странным?
— Странным, нет. Может быть, необычным. Кроме того, я выходил оттуда на собственных ногах. В этом случае обязанностью клоуна было прогнать быка с арены.
— Ну, он не слишком хорошо справился с этой задачей, не так ли?
Пит улыбнулся и покачал головой.
— Не понимаю, почему ты так реагируешь на это. Я тоже скучаю по Теду. Но этот новый клоун не виноват, что он получил пищевое отравление. Не вини парня за то, чего он не делал.
— Просто он мне не нравится, — сказала Пэтти.
— Я не понимаю почему, — Пит сжал ее руку. — Перед выездом он говорил мне, что считает тебя хорошенькой, сказал, что ты ему очень нравишься.
Вроде ничего такого не произошло, чем Пэтти могла бы все это объяснить, но жизнь стала настолько ненормальной, настолько хреновой, что она не могла все списать на случайность. Неудачи, казалось, преследовала ее и Пита на протяжении всего маршрута родео. В Хьюстоне произошла давка, и хотя обошлось без сломанных костей, Питу пришлось пропустить родео в Далласе и Финиксе. В Ларами Пит получил легкое сотрясение мозга после того, как его нога застряла в стременах дикого жеребца. В Шайенне неоседланный жеребец сошел с ума и отправил трех ковбоев в больницу. Пит тоже хотел влезть в это, но избежал побоев только потому, что она оттащила его с дороги и они укрылись под трейлером. В каждом виде программы, в которых он участвовал, на каждом родео, Пита неизменно преследовали неудачи, а на последних двух он вообще не занял призовых мест, хотя обычно был лидером по очкам.
И клоун всегда был рядом.
Пэтти избегала клоуна родео, избегала даже смотреть на него с того самого дня, когда в палате Хьюстонской больницы Пит сказал ей, что она нравится клоуну. Часто она чувствовала на своей спине его ненавистный взгляд, а иногда даже ощущала, как он смотрит на нее на трибуне, выделяя ее среди всех остальных лиц, но старательно держалась от него подальше. Пит по-прежнему утверждал, что в этом нет ничего плохого. Он признавал, что ему неестественно не везет, но у него было обоснованное, рациональное объяснение каждому инциденту, и страхи Пэтти казались глупыми и иррациональными даже ей самой.
Но клоун пугал ее.
Она знала, ему нужен был Пит. Он будет только рад, если Пит умрет или выйдет из строя на сезон. Но он охотился и за другими ковбоями — за роупером[2] по имени Джо-Боб, за Юджином Тернером, еще одним наездником на быках, и за роупером по теленкам, Мак Мейерсом. Она видела, как клоун шептал что-то животным перед тем, как эти трое отправлялись на свои выступления. Она видела, как клоун хитро умудрялся выглядеть так, будто он добросовестно выполняет свою работу, в то же время пренебрегая ею ровно настолько, чтобы допускать несчастные случаи.
И по изможденным лицам жен и подруг этих ковбоев она поняла, что они тоже подозревают неладное.
Но она не говорила с ними о своих страхах, и они не доверяли ей свои.
Пэтти смотрела через ветровое стекло на заходящее солнце — оранжевый шар, скрытый темными облаками пустыни. К рассвету они будут в Прескотте, и через два дня последнее родео в нынешнем цикле станет историей. Она посмотрела в заднее окно на конвой позади них. Многие из участников родео путешествовали вместе, по очереди гудели, обгоняли друг друга и разговаривали по радиосвязи. Это делало долгие путешествия через эти обширные западные пустыни немного менее скучными.
Она вдруг поняла, что никогда не видела на шоссе грузовик клоуна. За все лето он ни разу не обогнал их, да и они тоже. Интересно, как он добирается с родео на родео? Казалось, что он единственный человек, кто всегда уезжает последним, а приезжает первым.
Она налила чашку кофе из зеленого термоса, стоявшего у ее ног, и дала Питу, чтобы он не заснул. Он с благодарностью принял ее.
— Спасибо, — сказал он.
Она посмотрела на него.
— Пит?
— Да?
Он подул на кофе и сделал глоток.
Она хотела сказать что-то о клоуне родео, но передумала. Это приведет только к ссоре, а ей не хотелось спорить.
— Обещай мне, что будешь осторожен, — сказала она вместо этого. — В Прескотте.
— Конечно, — сказал он, беря ее за руку и сжимая ее. — Я всегда осторожен.
— Вот и все.
Пэтти опустила пудреницу на высокий, безумный звук голоса и подняла глаза. Клоун родео стоял прямо перед ней и смотрел на нее.
Она почувствовала, что ее сердечный ритм ускоряется, пульс учащается. Вспышка дикого страха пронзила ее тело, и ей вдруг захотелось бежать. Он стоял в грязи прямо перед ней, перед стойкой с закусками, и жевал рожок с мороженным. С такого близкого расстояния она почти могла разглядеть настоящее лицо мужчины под гримом. Но и настоящее лицо ей не нравилось. По глазам, заключенным в зловещие черные треугольники, и по губам, безжалостно повторявшим контуры нарисованной улыбки, она видела, что мужчина психически неустойчив, неуравновешен, порочен.
Сумасшедший.
Она тут же отвернулась, тщетно пытаясь отыскать в гуляющей толпе знакомое лицо, но клоун положил руку ей на плечо. Его хватка была легкой, опытной.
— Это последнее шоу в нынешнем цикле.
Клоун улыбнулся, не показав зубов, но когда он заговорил, она ясно их увидела.
Они выглядели так, как будто были заточенные и заостренные.
Пэтти спокойно отстранилась от него, стараясь не показать своего страха.
— Пожалуйста, держитесь от меня подальше, — сказала она.
Клоун захихикал, диким и неуправляемым звуком.
Не оглядываясь, она начала уходить. Боясь посмотреть назад.
— Вот и все, — повторил клоун, понизив голос. — Последнее шоу Пита.
Последнее шоу Пита. Эти слова эхом отдавались у нее в голове, когда она уходила, и впервые за долгое время она вспомнила слова Пита в Хьюстонской больнице: «он сказал, что ты ему очень нравишься.»
И она задрожала, шагая под жарким Аризонским солнцем.
— …Давайте поблагодарим выбывшего ковбоя, — голос диктора эхом разнесся по громкоговорителям, установленным на бревенчатых столбах трибун. Пэтти вытерла вспотевшие руки о джинсы, зная, что Пит скачет следующим. У нее не было идеального вида на арену, но между двумя головами перед ней она видела, что клоун стоит на коленях перед воротами третьего загона и что-то шепчет. Клоун встал и посмотрел прямо на нее. Он кивнул ей своей огромной ковбойской шляпой.
— Нет, — сказала Пэтти, вставая. — Нет.
Ей не следовало отпускать Пита выступать. Надо было рассказать ему о клоуне. Она протиснулась сквозь толпу зрителей к выходу с трибуны. Это ее вина. Если что-то случится с Питом, это будет ее вина.
— А вот и он… Выходит из загона номер три… Пит Блисс!
Толпа одобрительно взревела, и Пэтти, спотыкаясь, побрела к воротам арены, слезы гнева и разочарования текли по ее щекам, затуманивая зрение.
— Нет! — закричала она.
— Посмотрите на этого быка! — продолжал говорить диктор. — Он реально дикий!
Плача и всхлипывая, Пэтти залезла на забор, чтобы посмотреть на арену. Пит изо всех сил вцепился в веревку, на его лице застыла маска страха, а разъяренный бык брыкался и двигался к дальнему краю ограждения, пытаясь сбросить его. Клоун кривлялся один в пустом центре грязной арены, подражая езде Пита. Вперемешку с аплодисментами и криками публики, болевшей за Пита, она слышала смех зрителей, наблюдавших за клоуном родео.
— Помогите ему! — Пэтти кричала так громко, как только могла, всхлипывая. — Пожалуйста, господи, помогите ему!
Двое мужчин пытались спуститься на арену, чтобы помочь Питу слезть. Но бык загнал их обратно за ограждение. Еще трое мужчин въехали в главные ворота верхом и попытались ехать рядом с Питом и быком, стремясь дать Питу возможность перепрыгнуть на животных, но клоун преградил им путь, комично размахивая красным флагом перед лошадьми, как будто он был тореадором.
Пит ударился головой о забор и упал.
Пэтти закричала, когда бычье копыто ударило ее мужа в лицо.
Клоун уставился на эту сцену, подняв руки в преувеличенном притворном ужасе.
Он грубо сымитировал быка, и многие в зале засмеялись.
— Тяжелое падение для Пита Блисса, — сказал диктор. — Но, похоже, с ним все будет в порядке.
Но было похоже, что ничего хорошего не будет. Пэтти выбежала на арену, где неподвижно лежало тело ее мужа. Вокруг него уже собралась толпа ковбоев, они хлопали его по щекам, растирали руки, двигали ноги, пытаясь привести в чувство. Она упала в грязь рядом с его головой и посмотрела ему в лицо. Его кожа была белой, бледной, мертвой. Она начала целовать его, плача.
Она почувствовала легкую руку на своем плече.
Почувствовала страх, гнев и отвращение, когда это знакомое прикосновение, запечатленное в ее мозгу, заставило Пэтти выпрямиться. Она обернулась и посмотрела в ужасное лицо клоуна. Его глаза оценивающе скользили по ее телу.
— Возможно, с ним все будет в порядке, — сказал клоун своим высоким, диким голосом.
Смысл его слов был ясен.
Рука клоуна поглаживала ее предплечье.
Пэтти замешкалась лишь на долю секунды.
— Нет, — сказала она, отстраняясь от него. — Я так не думаю.
Клоун кивнул и его глаза сузились под черными треугольниками. Что он чувствует? Раздражение? Радость? Триумф?
— Ты права, — сказал он. Его голос был ровным и бесстрастным. Он отошел.
— Он мертв! — крикнул один из мужчин, склонившийся над Питом. — Перестал дышать! Вызовите скорую! Быстро!
Парамедики в белых костюмах уже бежали по грязи с носилками, но Пэтти знала, что уже слишком поздно. И тут ее пронзила боль. Пустота. Она склонилась над мужем и, плача, поцеловала его в окровавленные губы. Ее слезы капали на его щеки, смешиваясь с кровью.
— Прости, — рыдала она. — Я не могу ничего сделать. Это моя вина.
Она целовала его снова и снова.
Она держала его за руку, пока его укладывали на носилки.
— Пит Блисс! — сказал диктор. — Давайте поблагодарим выбывшего ковбоя!
Но мало кто хлопал в ладоши, когда выносили тело Пита с арены.
Они были слишком заняты, смеясь над клоуном родео, который в одиночестве танцевал в грязи счастливую сумасшедшую джигу.