Мастер ремесленного училища, опытный кузнец Василий Васильевич Завьялов, толстеющий, лысый, шевелил мохнатыми, сердито заломленными бровями, знакомился со своими воспитанниками.
Ребята, всего лишь накануне надевшие форменные брюки и гимнастёрки с широкими поясами, сидели за столами в небольшой светлой комнате.
Настроение у Василия Васильевича скверное. Ломит ревматические ноги. В непогоду сидеть бы и сидеть на месте, но он терпеть не может занятий в классе: считает, что теорией ученик должен увлечься только тогда, когда практика заставит его обратиться к книгам, искать ответы на возникшие вопросы. Сиди вот рассказывай о специальности кузнеца, вместо того, чтобы сразу, у молота, показать, что к чему, и испытать, кто на что способен.
Двинув бровями, Василий Васильевич окинул мальчиков колючим взглядом и сухо спросил:
– Осе знают, что такое кузнец? Кто бывал на заводе?
– Я.
Поднялся круглолицый румяный парень, нос шильцем, вьющиеся тёмные пряди падают на высокий лоб.
– Кто – «я»? «Я» – последняя буква в алфавите, – заметил мастер.
– Александр Белых!
Василий Васильевич откинулся на стул, держа в вытянутой руке список группы кузнецов с анкетными сведениями, нашёл эту фамилию. «Родился в войну, пришёл из детдома», – быстро рассудил он и подобрел. Он не любил избалованных сынков, ребята с трудной судьбой всегда вызывали у него симпатию. Но сразу Василий Васильевич никогда не показывал её: это непедагогично.
– Белых? Уральская фамилия… Из рабочих?… Но в кузнецах тебе трудно будет: волосики пижонские под молот попадут – виться перестанут.
– Сегодня же, Василий Васильевич, остригусь под машинку, наголо.
Мастер не ожидал такого результата и насторожился. Излишней покорности, готовности угодить он не доверял.
– Так уж и наголо?
– Остригусь, – твёрдо повторил парень.
– Ладно. Обрежь покороче, и только. Я безволосых не люблю: сам лысый… А как же ты на заводе-то бывал?
– С экскурсией на станкостроительный ходил. В детдоме.
– И кузнечный цех видел?
– Да. Там паровые молоты и пневматические. И пресс, давлением на сколько-то сот тонн – не помню…
– Ишь ты… – неопределённо произнёс Василий Васильевич. – Ну, садись… Профессия кузнеца, товарищи, сложная и ответственная. Кузнец должен… Впрочем, давайте сначала познакомимся… Та-ак… Ну, по порядку: Афанасьев Андрей – это кто?
Вскочил высокий, тонкий юноша. Туго перетянутый в поясе, он стройно выпрямился, вскинул белокурую голову и ответил:
– Здесь.
– Сын военного? – спросил Василий Васильевич.
– Да, отец – капитан запаса. Сейчас работает на заводе.
– Ну, хорошо. Садись. А сосед?
Нехотя и неуклюже встал пухлый, толстогубый парнишка. Поморгал сонными глазами, словно вспоминая свою фамилию:
– Шмаков.
Василий Васильевич отыскал его в списке:
– Как зовут?
– Витька.
– Ваньки, Митьки да Витьки на барахолке отираются, – сказал мастер недовольным тоном.
– Ну, Виталий.
– То-то же! Именно, Виталий. Садись… А кто это тут по списку?… – Василий Васильевич дальнозорко щурился, отводил список подальше от глаз, но никак не мог разобрать. – Кап… Кап… Кап…
Все засмеялись. Сидящий впереди Шуры широкоплечий здоровяк заёрзал. Шея покраснела, он покрутил головой. опустил её и пробубнил:
– Мабуть, Капля?
– Встань, встань, – шёпотом подсказала Шура.
– А что вставать? Меня не выкликали.
По рядам снова пробежал смешок. Василий Васильевич шевельнул бровями, посмотрел с укором и покладисто сказал:
– Хорошая фамилия – Капля. Я ее первой и запомню. Звать-то как? Николай? Микола, значит? Ну-ка, покажись. Богатырь. Вот это кузнец!… Садись… Многие думают, что теперь, когда в цехах пневматические молоты да манипуляторы, кузнец только кнопки нажимает? Нет! Сила у кузнеца все равно должна быть. Спортом, я надеюсь, все занимаетесь?
Ребята оживились. Умел Василий Васильевич завоёвывать сердца.
По рядам, со стола на стол передавали большой расчерченный лист бумаги. Попал он и к Шуре. Это был запрос комсомольского бюро. В графах просили, назвав свою фамилию, проставить, каким спортом увлекаешься, в какой кружок хочешь записаться, где живёшь.
Шура написала: «лыжи», «драматический», «у бабушки». Потом подумала и вставила слово: «пока».