В краю саванн

Саванна горит

Со школьных лет у меня сложилось представление о саванне как о море колышущихся трав, среди которых растут могучие баобабы. Попав в Мали, я захотел увидеть саванну наяву. И вот я еду по неасфальтированной дороге, идущей в сторону гвинейской границы.

Сразу за городом потянулись заросли высоких сухих трав, из-за которых выглядывают остроконечные верхушки деревенских хижин. Кое-где над травами возвышаются плантации манговых деревьев. Но через несколько километров исчезают всякие следы цивилизации и кругом только красноватая, усыпанная камнями земля, поросшая гигантскими травами, над которыми поднимаются кустарники и редкие невысокие деревья с искривленными стволами. Иногда встречаются группы деревьев или участки, сплошь заросшие молодым зеленым кустарником. Возле деревень, где земля между деревьями возделывается, саванна похожа на поросший редкими травами парк или яблоневый сад. А в тех местах, где человек долгое время не занимался сельским хозяйством, лесной покров восстанавливается.

Основной цвет малийской саванны красновато-бурый. Земля как бы посыпана толченым кирпичом и песком. Цвет почвы связан с высоким содержанием в ней окислов железа и алюминия.

Вот показался участок саванны, где недавно прошел «фе де брус» — пожар саванны. Останавливаюсь, чтобы осмотреться. Травы на месте пожара совершенно выгорели, и земля кажется покрытой жестким черным ковром, посыпанным пеплом. На этом ковре, вызывая удивление, растут яркие желтые цветы на коротком стебле с широкими мясистыми лепестками. Цветы на этой жаждущей земле! Низкие кривые деревья, не дающие тени, палящее солнце — и вдруг цветы. Листья на кустарниках обгорели или свернулись в трубочки, стволы и ветки кустов покрыты копотью. В некоторых местах огонь поднимался на три-четыре метра над землей и опалил нижние ветки деревьев.

Проехав несколько километров вперед, я заметил в долине Нигера густые клубы сизого дыма. Вся долина покрыта кустарниками и высоченными травами, буйно разросшимися на аллювиальной почве. Еду по неровной проселочной дороге: хочется поближе посмотреть, как горит саванна. По обеим сторонам неширокой дороги стеной стоит сухая трава, смыкающаяся над головой.

Вскоре запах гари стал сильнее. Я оставил мотоцикл и пошел пешком. Травы поредели, стали ниже. Все пространство впереди затянуто густым серым дымом, в котором видны перебегающие языки огня. Хотя стоял знойный безветренный полдень, огонь продвигался довольно быстро. Он то прятался между корнями трав, то взбегал по — их стеблям на двухметровую высоту и оттуда перебрасывался на высокие кустарники.

Я взял кинокамеру и принялся снимать, когда из-за дыма показался крестьянин с легким африканским топориком и палкой в руках. Его одежда — полотняная рубаха и широкие штаны — покрыта сажей. Это «поджигатель», который сам обязан следить за движением огня вблизи деревни. Таких людей обычно бывает несколько. Он стоял в дыму и молча наблюдал за мной.

От него я позднее узнал, что самая высокая трава называется на бамбара уага, трава от полутора до двух метров — тэкаля. Жизнь трав коротка и ограничивается сезоном дождей. В сухой сезон они становятся несъедобными для скота и идут на покрытие хижин, изготовление матов, из которых делают стены хижин, заборы, навесы. Травы саванны ежегодно выжигают. Высушенные солнцем и харматтаном, они вспыхивают, как порох. Еще раньше я видел, как брошенная в траву зажженная спичка даже в безветренную погоду создает очаг пожара фронтом в двадцать-тридцать метров. Но огонь идет так быстро, что почва не успевает прогреться и корневища трав и семена не страдают. Через две-три недели от корней отрастают молодые побеги, которые идут на корм скоту. Это важно в сухой и жаркий сезон, так как крестьяне не делают запасов сена. Кроме того, при пожаре погибают вредные насекомые.

Впоследствии во время поездок по саванне мне много раз приходилось слышать грозный треск и гудение пожара и наблюдать за пляской огня на обочине дороги. Особенно эффектно выглядел пожар ночью, когда в небе разгоралось багровое зарево. Незабываемы огненные зигзаги на склонах Кулубы.

Ежедневно диктор радио Бамако проникновенным голосом говорил о земле, «съеденной» Сахарой. Это было откровенное предупреждение крестьянам: будьте осторожны с огнем при выжигании саванны. Пожары ведут к гибели молодой поросли, обезлесению и в конце концов истощению почвы. Издавна человек выжигал растительность, чтобы легче было охотиться и расчищать землю под посевы. Площадь вторичного редколесья и кустарников, появившихся на месте сведенных лесов, также сокращается, уступая место многолетним злакам.

Поскольку в стране применяется примитивная подсечно-огневая система земледелия, то, с одной стороны, правительство ведет соответствующую пропаганду среди крестьян, пытаясь ограничить палы, чтобы свести до минимума вред от пожаров, с другой — государственная Служба вод и лесов начала посадку ценных пород деревьев.

Деревья саванны

В любое время года большинство деревьев суданской саванны стоят зелеными. Смена листвы происходит постепенно и незаметно. Исключение представляют хлопковое дерево и баобаб, голые в сухой сезон.

Основное назначение деревьев саванны — служить людям топливом. Дров нужно много, так как пищу готовят на открытом огне. Во всех городах есть дровяные базары. Заготовка дров — дело частного предпринимательства. Ежедневно под вечер, тяжело работая педалями, из саванны возвращаются велосипедисты. Сзади на багажнике искусно выложена ровная высокая поленница наколотых и высушенных дров. Поленницы настолько высоки, что полностью скрывают велосипедиста, если смотреть на него сзади.

Пейзаж североафриканской саванны образуют несколько типичных деревьев: баланзан, карите, нере, сейба, хлопковое дерево, сенегальская кайя, вен, пальма ронье, камедное дерево, баобаб. Каждое из этих деревьев по-своему замечательно. Больше других меня заинтересовало дерево, которое, казалось, жило наперекор законам природы. Оно сбрасывало листву в начале сезона дождей, а в сухой и жаркий период стояло зеленым. Это баланзан — акация, достигающая двадцати метров высоты, с гладким стволом и красивой развесистой вершиной в виде зонта.

Мамби Сидибе рассказал мне, что со способностью баланзана не поддаваться солнечному зною и харматтану было связано поклонение народа бамбара этому дереву. По преданию бамбара, бессмертный дух — творец вселенной Пемба превратился в зеленую акацию, пророс в ней, и баланзан стал первым среди всех деревьев. Он олицетворяет в себе могущество Пембы, создателя земли, животных и растений. Баланзану поклонялись старики, желающие восстановить свои жизненные силы, женщины, страдающие бесплодием. От мужчин дерево требовало крови. Во время ритуальных церемоний кровью из пальца смазывали кору дерева. В больших семьях мужчины поклонялись деревянному высушенному брусу из баланзана — пембеле. Во время церемоний на брус клали кусочки мяса, которые съедали через некоторое время. Считалось, что после этого увеличиваются человеческие силы.

Оставаясь зеленым в сухой и жаркий сезон, баланзан очень требователен к воде. Его корневая система уходит глубоко в землю. В этом секрет силы баланзана. Баланзан дает отличную древесину, идущую на изготовление ступ, пестов, досок для пирог. А в период бескормицы скот охотно поедает листву этого дерева.

Однажды в конце жаркого сезона, когда солнце пекло немилосердно, я завернул на одно из расчищенных крестьянских полей, где дымился костер. Пожилой крестьянин жег сухие стволы каких-то больших деревьев. На краю поля стояло еще несколько таких же деревьев с ободранной корой. Только теперь я узнал баланзан. У комля одного из деревьев также горел костер. Это делалось для того, чтобы людям было легче свалить дерево. Пилы очень дороги, их нет у крестьян, а рубить сухое толстое дерево легким африканским топориком — дело трудное. Упавшие деревья сжигают, а полученную золу используют при посадке растений.

Плоды многих деревьев саванны играют важную роль в питании малийцев и в экономике страны в целом. В июне в Бамако начинают продавать мягкие темно-зеленые плоды величиной с крупный желудь. Под тонкой кожурой — сладковатая, нежная, очень вкусная мякоть, а внутри — твердый орех. Это молодые плоды масличного дерева карите. Главная их ценность — орешки, из которых получают масло. Оно стоит гораздо дешевле других растительных и животных жиров.

Карите — типичное дерево саванны. «Там, где появляется карите, начинается Судан», — говорится в малийской поговорке. В Мали распространена легенда, что дерево карите образовало границы империи знаменитого правителя альмами Самори, который в конце прошлого века 18 лет сопротивлялся французскому завоеванию и умер в плену у колонизаторов. Выглядит карите скромно: очень ветвистое, высота от 5 до 17 метров, корни уходят глубоко в землю, кора толстая. Деревья карите, растущие на крестьянских полях, по обычаю Принадлежат всей деревенской общине.

Плодоносят карите с пятнадцати лет. Молодые деревца очень чувствительны к огню до семи-восьмилетнего возраста, пока не образуется толстая кора. Пора цветения карите — время самого крупного сбора меда. Урожай карите нерегулярен и часто зависит от того, коснулся ли огонь дерева в период цветения. Средний урожай с дерева — 20 килограммов свежих плодов. Из пяти килограммов плодов получают один килограмм сухого ядра. Ядра содержат в среднем 45 % жира.

Бывая в деревнях, я почти в каждом дворе видел кучки темных, как желуди, засохших плодов карите. При получении масла карите вначале отделяют мякоть от ореха. Для этого плоды либо складывают в ямы или кучи и там они начинают бродить, либо обрабатывают паром, а затем сушат на солнце или в глиняной печи. При высушивании млечный сок в орехе створаживается. Для отделения ядра от скорлупы орехи толкут в ступе и провеивают. Перед приготовлением масла ядра жарят, затем толкут до образования пасты. На заключительном этапе масло извлекают или растирая пасту вручную, иди погружая ее в горячую воду, Всплывающее масло собирают, а когда оно затвердеет, его заворачивают в зеленые листья, чтобы оно не прогоркло.

Технология кустарного получения масла карите очень длительная и трудоемкая. Выход масла при примитивной обработке составляет около 20 % веса ядра, а при промышленной обработке ядер карите можно извлечь до 40 % жирового вещества с выходом побочных продуктов.

Местное население использует масло карите для приготовления пищи. Применяется оно при изготовлении мыла, а также в качестве косметического средства, в медицинских целях, для освещения.

Сбор плодов карите составляет в среднем 150 тысяч тонн. Масло и ядра карите — традиционный экспортный товар Мали. В Европе масло карите используется в парфюмерной промышленности для производства высших сортов крема и мыла, в кондитерской и маргариновой промышленности.

Крепкая, не поддающаяся атакам термитов древесина карите идет на строительство хижин, изготовление ступ, пестов, художественных изделий.

Во время одной из поездок по саванне в конце мая я увидел возле дороги двух малиек, которые что-то сбивали длинными шестами с высокого красивого дерева с зонтикообразной кроной. У каждой за спиной был привязан ребенок. На земле лежали кучки желтых стручков длиной сантиметров тридцать. Я приветствовал женщин на бамбара. Они ответили, продолжая орудовать тяжелыми шестами. Затем собрали стручки и направились к видневшемуся невдалеке хутору.

Мне хотелось узнать назначение стручков. Шел второй час пополудни, солнце палило нещадно, и я колебался: ехать ли поскорее домой или завернуть на хутор. Мои колебания работавшие возле хижин женщины истолковали по-своему. Вскоре я увидел, как они замахали руками: меня звали.

При моем приближении с криком бросились прятаться голопузые ребятишки. На солнцепеке работали три женщины. Они лепили из глины круглый низкий курятник. Одной из них было года двадцать два. Держась за ее юбку, на меня со страхом поглядывал малыш. Молодая мать старалась держаться побойчее и что то говорила мне на бамбара. Двое других, девушки лет по шестнадцати, работали молча, не глядя на меня.

На дворе хутора, состоявшего из пяти-шести хижин, повсюду были видны кучки желтых длинных стручков. Сидевшая в тени пожилая женщина с добрым лицом предложила мне скамеечку и, поймав мой взгляд, устремленный на стручки, протянула несколько штук. Но я не знал, что с ними делать. Тогда она разломила стручок и начала есть его содержимое. Я последовал ее примеру. Внутри оказалась светло-желтая мучнистая масса, сладковатая и нежная на вкус. Пожилая женщина улыбалась, видя, что содержимое стручка мне нравится. Под мякотью находились твердые крупные зерна с черной оболочкой.

Вскоре из саванны пришел молодой мужчина. Он говорил по-французски, и я узнал, что деревья, на которых растут эти стручки, называются нере. Мучнистую массу употребляют непосредственно в пищу, а толченые ядра едят с молоком. Сквашенные и поджаренные ядра нере идут на приготовление острого соуса сумбала. Жир горошин нере вообще ценится в местных приправах. Из золы нере получают поташ, используемый при приготовлении местного мыла. Слегка поджаренные и растертые листья служат для лечения ран от ожогов. Нере, как и карите, охраняется обычаями и законом.

Однажды в мае, проезжая под огромными сейбами с характерными досковидными корнями-подпорками, я заметил людей, что-то собиравших с земли. Остановившись, я увидел бело-желтые волокна, загрязненные опавшей листвой. В воздухе мелькали желтоватые клочки ваты, как при цветении нашего тополя. Так я увидел сбор капока, используемого для набивки подушек, матрацев, для звукоизоляции.

Плоды-коробочки сейбы дают желтоватые и светло-коричневые шелковистые волокна капока длиной 1–3 сантиметра, которые после раскрытия коробочки падают вниз. Их собирают, очищают и сортируют.

Вторым поставщиком волокна служит хлопковое дерево, очень характерное для саванны. Жестокий зной не позволяет расти никаким цветам в саванне даже в период тропических ливней. Поэтому меня всегда поражало дерево, на голых, почти черных раскидистых ветвях которого поднималось и как бы плыло в знойном африканском небе золотисто-розовое облако необычайно крупных, похожих на лилии цветов. Так цветет в холодный сезон хлопковое дерево. При ударе камнем или палкой по ветке вниз падают крупные золотые шары с мясистыми, отнюдь не нежными лепестками и крупными желтыми тычинками. Нет никакого желания собирать эти цветы. Но, очевидно, только такие цветы и могла создать суровая природа этого края.

Хлопковое дерево — «капокье» по-французски — достигает 15 метров в высоту. Его плоды — большие эллипсовидные коробочки, растрескиваясь на дереве, освобождают белое шелковистое волокно, которое падает на землю. Число коробочек на дереве может быть от нескольких десятков до полутора тысяч и более. В среднем одна коробочка дает пять-восемь граммов волокна. Плодоносить дерево начинает с шестого-восьмого года, и урожай считается хорошим, если к десятому году оно дает три-пять килограммов шелковистого волокна.

«Капокье» — нетребовательное дерево, но, как и карите, очень чувствительно к огню до семи-восьмилетнего возраста, то есть до образования толстой коры. Как-то я попытался измерить толщину этой коры у основания дерева. Но она была настолько тверда, что даже при помощи ножа мне не удалось добраться до луба. Я смог отломить лишь кусок толщиной 7 сантиметров.

Как-то раз я отправился в «Артизана» к скульптору Адама Канте, чтобы заказать большую эбеновую маску по образцу той, которую я увидел у одного из моих коллег. Братья и племянники Канте, с которыми он работал, еще раньше похвалялись сделать любое изделие, если им покажут оригинал.

— Нет дерева, — начал вдруг вздыхать Адама. Он отложил в сторону работу, чтобы, как всегда, обстоятельно поговорить. Адама повел меня к кучке лежащих неподалеку древесных стволов со снятой корой.

— Вот смотри, какое сегодня эбеновое дерево. Можно выбрать отдельные куски только для небольших изделий, — он показывает мне на корявые, узловатые, в глубоких трещинах стволы черного дерева.

Черное дерево крепко как железо. Немало пота стекает по голой спине работников Адама, пока они ножовкой отпиливают заготовки. Черное дерево растет на западе Мали. Его привозят в Бамако и продают здесь.

— Закажи лучше что-нибудь из красного дерева. Тут мы можем даже сделать статую в твой рост.

Адама добродушно смеется. У него спокойный уравновешенный характер и незаметно особого пристрастия к деньгам, которое сразу же проявляется у большинства других торговцев и ремесленников. Он показывает мне ровные темно-красные стволы. Это сенегальская кайя, или каильседра, как называют ее французы и местные жители. С кайей я уже знаком. Проходя в знойный полдень по Авеню де ля либерте — Проспекту свободы, я всякий раз отдавал дань уважения гигантским деревьям, спасавшим прохожих от палящих лучей на центральной улице Бамако. Огромные темно-серые стволы этих деревьев наподобие гигантских тумб занимали добрую половину широкого тротуара. Наиболее крупные экземпляры красного дерева встречаются в долинах рек. На сухих землях невысоких плато и на латеритных почвах деревья гораздо ниже.

Кайя имеет темно-красную, не поддающуюся атакам термитов древесину, которая используется для изготовления пирог и художественных изделий. Кора этого дерева обладает жаропонижающим и тонизирующим свойствами.

По берегам пересыхающих в сухой сезон водоемов встречается красивое ветвистое дерево с широкими листьями — ленге. Высота его 10–18 метров, кора достаточно толстая, чтобы противостоять огню. Снизу кора чешуйчатая, темная, наверху — беловатая. Плоды ленге имеют форму вытянутого стручка черного цвета. Зола, полученная при сжигании плодов ленге, служит для изготовления мыла, истолченная кора в смеси с просом используется для лечения животных.

От владельцев балафонов — больших музыкальных инструментов типа ксилофона — я узнал, что резонирующие пластинки изготовляются из дерева вен. Это довольно распространенное дерево западноафриканской саванны. Вен считается в саванне деревом верхнего яруса, достигает 15 метров высоты и 60 сантиметров в диаметре. Оно часто встречается на латеритной почве. Древесина вен имеет светло-табачный цвет, однородна, не поддается насекомым, имеет красивые прожилки. Она хорошо обрабатывается и используется для изготовления художественных изделий, в столярном деле и при строительстве пирог. Листья дерева вен служат кормом для скота.