В одиночку через океан. Сто лет одиночного мореплавания

Вокруг света под польским флагом

Когда Леонид Телига отправлялся в далекий рейс, у него не было точно разработанного маршрута. Своим кругосветным плаванием он хотел доказать, что и польские моряки способны на высокие мореходные достижения, устанавливаемые до того времени американцами, англичанами, французами.

У яхтенного капитана Леонида Телиги была неплохая мореходная подготовка. С морем он познакомился в 1933 году, с плаванием на морских яхтах — в 1937-м. Во время второй мировой войны он плавал на советских рыболовных судах в Азовском и Черном морях.

Как и его многочисленные предшественники, об одиночном плавании он мечтал с юных лет. В строительство яхты и подготовку к рейсу он вложил все свои сбережения. Различного рода помощь оказывали ему ряд организаций, друзья, а нередко и многие люди, совершенно ему незнакомые.

Яхта Телиги «Опти» (сокращение от слова «оптимист») была иолом длиной 9,9 метра, шириной 2,8 метра, с осадкой 1,6 метра, с площадью парусов 45 квадратных метров и со вспомогательным пятисильным двигателем.

Окончательно маршрут должен был определиться в зависимости от результатов первого этапа (Касабланка — Антильские острова). Не стремясь ставить рекорды, моряк предпочитал безопасные и удобные трассы.

8 декабря 1966 года «Опти» погрузили на пароход, который доставил её в Касабланку. Зимний рейс через Северное море и Бискайский залив был для яхты слишком рискованным.

25 января 1967 года «Опти» подняла паруса и Телига отправился в свой первый одиночный рейс. Курс лежал на запад. Вскоре после выхода из порта состоялась приятная встреча с польским кораблем, экипаж которого пожелал Телиге счастливого плавания. Потом наступила ночь, городские огни остались за кормой, и яхта вышла в океан. Судно шло самостоятельно, и моряк мог бы отдыхать. Но уснуть не удается. Приключение, о котором он мечтал 30 лет, началось! Около полуночи ветер крепчает, но «Опти» держится превосходно, резво мчась вперед. За первые 12 часов яхта прошла 54 мили. Многообещающее начало!

К сожалению, последующие два дня ветер ослабевает. Вокруг яхты играют рыбы и дельфины, а на горизонте собираются тучи, предвещающие шторм.

12 февраля появляются контуры земли. Штурманские расчеты оказались безупречными, и «Опти» входит в Лас-Пальмас. Первая тысяча миль осталась за кормой. Хотя это и не так уж много, но достаточно, чтобы поверить в свои силы и в возможности яхты.

После месячной стоянки, использованной для окончательной подготовки судна перед прыжком через Атлантику, 16 марта Телига выводит свою яхту из Лас-Пальмаса. Под полными парусами, при сильном ветре «Опти» смело направляется к находящемуся почти в 3000 миль Барбадосу.

С сумерками приходит опасность морского столкновения. Многочисленные корабли, проходящие близ Канарских островов, всегда представляют угрозу для малых судов. В полной темноте «Опти» движется на запад, ветер слабеет, лаг медленно отмеряет милю за милей.

Так начался второй этап одиночного плавания. Телига быстро приспособился к специфическим условиям одиночества среди океана и хорошо переносил тяготы рейса. Восточные ветры, которые по мере удаления от Африканского континента всё больше набирали силу, наполняя паруса, мчали «Опти» к противоположному берегу океана.

Одиночный океанский рейс — это прежде всего тяжелый труд. Работы всегда хватает. Весьма важны навигационные расчеты. А их было немало. Несмотря на то что корпус «Опти» стал обрастать водорослями и ракушками, суточные пробеги достигали 100 миль, а 12 апреля, когда большая часть пути была позади, — даже 116 миль.

К счастью, корпус яхты, покрытый защитной краской, с честью противостоит древоточцам, которые в условиях тропиков поражают даже самые твердые сорта дерева.

При спокойной солнечной погоде, под белыми парусами, среди вечного рокота океана проходят четыре недели плавания. Наконец показалась земля. Восходящее солнце рассеяло мглу, и перед «Опти» вырос красно-белый маяк. Конец пути. Барбадос. Атлантический океан преодолен за тридцать один день. Неплохой результат!

Второй этап путешествия — от Канарских до Антильских островов, во время которого «Опти» шла, подгоняемая пассатом и в потоке Северного пассатного течения, — был строгим экзаменом для яхты и её капитана.

На Барбадосе Телигу встретили как старого знакомого. Интернациональная братия яхтсменов, находившихся на острове (Барбадос — традиционное пристанище заядлых моряков-парусников), приняла поляка как своего. Телига провел на острове немало чудесных дней, греясь на солнце и избавляясь от ревматических недомоганий — обычного бича моряков.

Пребывание на Малых Антильских островах принесло моряку массу впечатлений. Он с интересом посещал острова, знакомился с населением и местными обычаями и… обдумывал дальнейший путь. Яхта была заново покрашена, отремонтирован двигатель.

Санта-Люсия, Мартиника — названия, постоянно повторяющиеся в отчетах моряков, проходящих через Панамский канал, — отмечены также в судовом журнале «Опти». Телига двигался навстречу Тихому океану. Неожиданно на пути возникла преграда: бюрократия. Атлантический океан дался «Опти» и его капитану значительно легче. Власти затеяли канитель с выдачей визы. Остановившись в Колоне и являясь гостем Панамского яхт-клуба, Телига терпеливо заполняет многочисленные бланки и ждет «решения вышестоящих инстанций».

И вот наконец позади анкеты, бланки, фотографии, обмен телеграммами. Перед «Опти» открывается канал. Согласно предписанию, в сопровождении лоцмана и ещё четырех членов экипажа яхта двинулась вперед. Запущен двигатель и «Опти» медленно движется через залив Лимон в озеро Гатун. Корпус судна, отягощенный запасом провианта и весом экипажа, глубоко оседает в грязную, покрытую слоем нефти воду. Путь к океану лежит через три гигантских шлюза.

Разумеется, не обошлось без происшествий: сломалась муфта коленчатого вала. Телига в поте лица старался устранить повреждение, а его «экипаж» пил пиво и вслушивался в доносящийся из джунглей рык ягуаров.

17 августа «Опти» из Бальбоа направилась в дальнейший путь. Моряк с нетерпением ожидает встречи с океаном. На яхте запасы на полгода и многочисленные подарки друзей, позаботившихся о том, чтобы Телига не слишком скучал в своем одиноком путешествии.

Перед «Опти» трудный участок до островов Галапагос через район переменных ветров, обманчивых течений и тропических ливней.

Яхта идет с запущенным двигателем. Двухсотлитровый запас горючего позволяет надеяться, что не только преодоление Панамского залива, но и остальной акватории не представит особых трудностей. Вскоре «Опти» поравнялась с островом Табога, и Телига выключает двигатель, так как обнаруживается, что болты крепления муфты износились. Нужно решать: пойти ли на риск и плыть в трудных и опасных условиях без двигателя или завернуть в Панаму для проведения ремонта. Благоразумие, всегда отличавшее Телигу, побеждает. «Опти» послушно сворачивает на восток и возвращается в Бальбоа.

Через несколько дней Телига снова выходит в Тихий океан. Настают трудные, однообразные дни. Внезапные порывистые ветры, сильные и меняющие свои направления течения, холод и влажность, разбудившие ревматизм, удручающе серое небо и мрачный безрадостный океан сопровождают Телигу три нескончаемых недели.

Наконец настал день, когда из мглы вдруг возник солнечный сказочный мир островов Галапагос. На горизонте вырисовываются фантастические контуры земли, над «Опти» кружат птицы. При умеренном ветре яхта проходит вдоль юго-западного мыса и направляется к Сан-Сальвадору.

На следующий день с восходом солнца «Опти» приближается к берегу. Телига восхищен великолепной игрой красок моря, облаков и земли. Лавируя среди прибрежных скал, яхта пробивается сквозь течения, особенно предательские в водах архипелага. В течение следующей ночи, обогнув скалы Бартоломе, судно проплыло лишь около десяти миль. Проходят ещё сутки, пока «Опти», через двадцать четыре дня плавания в океане, достигла Врек-Бей на острове Сан-Кристобаль.

Преодолев уже 6500 миль, Телига решает продлить остановку. Да и кто устоял бы перед очарованием островов Галапагос! Мореплаватель, подобно своим знаменитым предшественникам, посещает острова, восхищается богатством и своеобразием животного мира.

28 октября «Опти», покинув мыс Тамайо, направляется к Маркизским островам. Но, прежде чем дыхание океана коснулось яхты, Телига очутился перед лицом опасности. «Я плыл вдоль берега на расстоянии двух миль от наиболее выступающих коралловых рифов… Мне казалось, что яхта идет слишком медленно, и вместо кливера я поставил генуэзский парус, благодаря чему выжал из „Опти“ два узла. Наконец подул идеальный ветер, не очень сильный, но с юго-востока, а я шел на восток… Меня стало клонить в сон… Я спустился в каюту. Проснулся от качки и страшного шума. Помню, что я очнулся на полу лицом вниз. Как я проснулся — не знаю. Я выскочил на палубу и закричал: „Нет! Не-е-т!..“ Переставил румпель, бросился на нос яхты и спустил парус. „Опти“ описала дугу.

Левый борт судна прошел совсем близко от больших скал, о которые с грохотом разбивались волны, обдавая брызгами палубу. „Опти“ на всех парусах летела прямо на скалы, до которых оставалось не более 20 метров. Направо виднелись острые груды черных камней. Прибой швырял яхту, словно щепку. Сам не помню, как я закрепил руль и поднял генуэзский парус на левом галсе. Груду камней удалось миновать. Крупный пеликан сорвался со скалы и пролетел в нескольких метрах, как бы желая посмотреть, что произойдет. Я уже выходил из маленького заливчика, когда генуэзский парус наполнился ветром с другой стороны. Снова дикий прыжок к парусу, а затем обратно, к рулю. От радости, что всё закончилось благополучно, я решил сфотографировать этот коралловый риф, скалы и груду камней и только тогда заметил, что у меня дрожат руки, а ноги стали как ватные…»

«Опти» мчится на запад, к Маркизским островам, преодолевая милю за милей, в сопровождении акул, подхлестываемая пассатом, заливаемая горько-соленой океанской волной.

После перенесенных невзгод прохода через лабиринты Антильских островов, после проволочек в Панамском канале и борьбы с течениями, ветрами и двигателем плыть теперь значительно приятнее. Это не означает, что Телига отдыхал. Большую часть трассы «Опти» шла в бакштаговых ветрах, обычно неся два больших стакселя. В этом положении яхта выдерживала курс с точностью до одного румба. Когда ветер крепчал и скорость увеличивалась, «Опти» начинала отклоняться влево, и тогда требовалось вмешательство рулевого. Кроме того, забота о трюме, текущие ремонтные работы и приготовление пищи занимали немало времени.

Ночью, когда потребность в сне вынуждала моряка покидать руль, он предоставлял «Опти» идти самостоятельно, даже если это приводило к отклонению от курса на 30°. После шестичасового сна отдохнувший моряк корректировал курс и не выпускал руля в течение всего дня. Он понимал, что за отдых приходится платить потерей скорости. Необходимость оборудовать яхту автоматическим управлением становилась всё настоятельнее.

Шли дни, недели, пролетел месяц. Наконец из-за горизонта показались серые контуры острова Фату-Хуку. Земля! Маркизские острова! На следующий день, 30 ноября, «Опти» стала на якорь в бухте Таиохаэ острова Нуку-Хива.

Судовой журнал «Опти» отмечает очередные 3000 миль. Переход от островов Галапагос за тридцать два дня — достойный повод для гордости. Телига справился с Тихим океаном не хуже, чем суда с многочисленными экипажами.

Нуку-Хива — прекраснейший остров, населенный приветливыми людьми, где можно великолепно провести несколько месяцев. Но ритм жизни моряка определяется жизнью океана. Поскольку приближался период штормов, длящийся до марта, Телига решил двинуться к Таити, чтобы в Папеэте переждать штормы и отремонтировать яхту.

Направляясь на юго-запад, «Опти» должна была пройти опасный архипелаг Туамоту, усеянный бесчисленными коралловыми рифами. В очень трудных и опасных условиях Телига ещё раз доказал свое мореходное искусство, проплыв без аварии острова Туамоту при исключительно сильных ветрах. На заливаемой волнами яхте, с зарифленными парусами, почти не имея времени для отдыха, недосыпая и недоедая, Телига упорно шел вперед.

После короткой остановки на одном из атоллов «Опти» подходит к островам Общества. Погода улучшилась, и казалось, что больше препятствий быть не должно. И тут совершенно неожиданно, когда моряк находился в каюте, «Опти» столкнулась с дрейфующим бревном — одной из наиболее серьезных неприятностей для мореплавателей. И хотя столкновение было не столь уж сильным, моряка беспокоило состояние яхты, так как вскоре опять наступила плохая погода.

Несомая огромными океанскими волнами яхта подходит к Таити. В последний день 1967 года, в трудных погодных условиях, смелым маневром Телига ввел свою яхту в Папеэте.

Местная пресса не скупится на слова признания в адрес смелого моряка, подробно освещая ход кругосветного плавания. Для «Опти» и её капитана наступает пора заслуженного отдыха. В общей сложности пройдено 10 300 миль. Яхт-клуб Таити принимает мореплавателя очень тепло и сердечно.

Во время четырехмесячной остановки на Таити «Опти» была поставлена на берег и подвергнута тщательному осмотру. Телига, не щадя своих сил, сделал всё возможное, чтобы ускорить ремонт яхты. Мореплаватель, оказавшийся способным механиком, сам изготовил устройство для автоматического рулевого управления Как оказалось впоследствии, спроектированный и собственноручно изготовленный Телигой «автопилот» действовал великолепно.

5 мая 1968 года «Опти» покидает Таити и направляется к соседнему острову Бора-Бора. Телига снова на своем «Опти» один на один с океаном. Уже дает себя чувствовать качка, которая долгие месяцы не выпускает яхту из своих объятий.

Плавание проходит в солнечные дни и звездные ночи. 7 мая «Опти» прибывает на Бора-Бора. Сильное приливное течение затрудняет вход в лагуну. Смело маневрируя среди коралловых рифов на парусах и с помощью двигателя, Телига вводит «Опти» в сужающийся канал. Вдруг неожиданно выходит из строя двигатель! Положение опасное. Течение из лагуны начинает сносить яхту. Быстро выбрав шкоты, Телига выходит из опасной ситуации. Ещё несколько рискованных галсов под парусами, и «Опти», минуя грозные глыбы кораллового полипняка, выходит на спокойную воду и вскоре причаливает у старого мола.

На этом чудесном острове Телига провел десять дней. «Опти» отныне становится истинным парусником времен Колумба, в дальнейшем он будет идти лишь под парусами. Двигатель яхты капризничал с самого начала рейса, и от него пришлось отказаться.

Телига изучает остров, заводит много знакомств, посещает могилу знаменитого Алена Жербо.

16 мая метеорологи подтверждают прогноз о юго-западном ветре силой 3–6 баллов, однако «Опти» отплывает, взяв курс к островам Фиджи. Сильный ветер облегчает выход из лагуны, и вскоре яхта раскачивается на пологой океанской волне. Идя в бакштаговом ветре, с автоматическим рулевым устройством, «Опти» развивает скорость до семи узлов. Через 5 часов на траверзе вырисовываются контуры острова Маупити.

Первые два дня плавания Телига отметил как благополучные. Сильный, но ровный ветер, солнце и спокойный ход яхты, несмотря на докучливую бортовую волну, радуют моряка. За эти два дня «Опти» прошла 266 миль. Лишь на следующую ночь погода ухудшилась. Мчась при порывистом ветре с зарифленными парусами, яхта сильно кренится. На рассвете «Опти» пересекает меридиан, противоположный меридиану Варшавы. Может ли быть большая награда за невзгоды штормовой ночи? Одинокий поляк поднимает красно-белый флаг, приветствуя далекую столицу. Телига уже преодолел половину кругосветной трассы. Теперь «Опти» будет идти к дому. На этом участке рейса Телига вступает в 52-й год своей жизни.

Вскоре яхта минует остров Аитутаки — северный форпост архипелага Кука. Двигаясь на запад при устойчивых пассатах, «Опти» проходит по 170 миль в сутки. Было, правда, несколько дней мертвого штиля, когда яхта монотонно качалась на высокой волне.

7 июня, после двадцати двух дней плавания, пройдя 3000 миль, «Опти» прибыла в Суву на острове Вити-Леву. В столице архипелага Фиджи Телиге устроили восторженную встречу и присвоили ему звание почетного члена яхт-клуба Сувы. Телигу принимали так же, как и его знаменитых предшественников.

Пребывание на острове, затянувшееся в ожидании австралийской визы, моряк посвятил осмотру и мелкому ремонту яхты, а также знакомству с островом. Здесь же мореплаватель принял решение пройти без остановки огромную 15000-мильную трассу: Фиджи — Южная Африка.

28 июля Телига, запасшись продовольствием и пресной водой на двести дней, был уже в пути. Мореплаватель планирует достичь Касабланки через 6–8 месяцев.

Безотказная «Опти», ведомая неутомимым моряком, быстро приближается к грозному Торресову проливу. 13 августа в крепнущем северном ветре, под потоками тропического ливня и в наступающих сумерках Телига пытается разглядеть землю. Положение напряженное — острые коварные коралловые рифы окружили яхту. С наступлением темноты вдали показались контуры Новой Гвинеи. Ночью моряк надеется увидеть огни мыса Худ.

В чрезвычайно трудных условиях, едва различая в темноте островки, Телига проходит коварный пролив, счастливо избегнув столкновения с коралловыми рифами. Перед ним открылось Арафурское море. «Опти» пересекает бесконечные скопления планктона с резвящимися рыбами. Много там было и акул, которые, впрочем, не отбивали у моряка охоты к купанию.

В первых числах сентября «Опти» выходит в Индийский океан. Яхта идет к мысу Доброй Надежды. Суточные переходы составляют не менее 100 миль, достигая иногда и 150. Ветры часто меняются, и, чтобы выдерживать курс и максимальную скорость, Телига много хлопочет с парусами. «Опти» несет 80 квадратных метров парусов! Зато и результаты хорошие: при ветре в два-три балла яхта делает по 120 миль в сутки!

Прошло три долгих месяца с момента выхода из Сувы. В течение двух из них о Телиге не поступало никаких известий, и даже убежденные оптимисты начали беспокоиться. Казалось невероятным, что ни один из кораблей, находящихся в Индийском океане, не заметил польской яхты. Только в начале ноября через Московское радио пришло сообщение от капитана «Ленкорани» Ипполитова: «31 октября на 34°33′ южной широты и 21°55′ восточной долготы танкер встретился с яхтой „Опти“. За девяносто три дня плавания Телига преодолел свыше 9000 миль». Фантастический результат!

«Опти» неутомимо движется вперед, взяв курс на южную оконечность Африки. Часы на яхте показывают то же время, что и часы на родине.

Идут дни, Телига не заходит ни в один порт. Снова отсутствие известий о нем, снова беспокойство. Наконец 12 ноября советское судно «Металлург Бардин» встречает Телигу на 25°37′ южной широты и 10°25′ восточной долготы. Мореплаватель в пути уже сто шесть дней. У него достаточное количество продовольствия, и он будет плыть дальше.

Проходят недели. Опять нет сообщений об «Опти». Наконец — радостная весть. Леонид Телига прошел очередной отрезок одиночного кругосветного рейса и 9 января 1969 года прибыл в Дакар. Трасса Сува — Дакар протяженностью 14 500 миль пройдена за сто шестьдесят пять дней. Польский моряк на два дня улучшил рекорд Бернарда Джилбоя («Пасифик»).

Имя мореплавателя и название польской яхты не сходят со страниц газет. Но радость сменяется огорчением: Телига болен.

Общественность требует, чтобы моряк прекратил рейс и вернулся на родину. Но Телига не хочет покидать яхту. Теперь, перед финишем, он показывает истинную силу воли и плывет дальше.

27 марта он вышел из Дакара и через три недели тягот, о которых, очевидно, мы никогда не узнаем в полной мере, 16 апреля достиг Канарских островов, остановившись в Лас-Пальмасе. «Опти» обогнула земной шар!

Коварная судьба не позволила продолжить плавание до Польши. Замечательный рейс начался и закончился в Касабланке, куда «Опти» прибыла 29 апреля 1969 года. За два года и два месяца плавания Телига преодолел 28000 миль.

На родине Телигу встретили восторженно. Он был награжден орденом «Возрождения Польши», золотым знаком «Заслуженного труженика моря», медалью за выдающиеся спортивные достижения, значком «Заслуженный мастер спорта» и многими другими.

Доблестная яхта «Опти», спроектированная польским инженером и построенная польским мастером, была установлена в Морском музее в Гданьске.