Ніколасу та Лорі, підпорам моєї старості
Феліпе Берріосу дель Солар, моєму дорогому другові
Tell me, what is it you plan to do
with your one wild and precious life?
Скажи мені, що ти збираєшся робити
з твоїм єдиним шаленим і дорогоцінним життям?
Любий Каміло!
Пишу ці сторінки з наміром залишити тобі сповідь, бо думаю, що в далекому майбутньому, коли ти будеш старий і зморений нудьгою, можливо, схочеш мене згадати. У тебе зберігаються мої листи, в яких записано все моє життя, але ти мусиш дотриматись обіцянки і спалити їх, коли я помру, бо вони сентиментальні і часто злостиві. Цей короткий виклад замінить те чимале листування.
Люблю тебе, як нікого в цьому світі,
Віолета
Санта-Клара, вересень 2020 р.