Внутренние дела

Глава восемнадцатая

— Привет, Кон.

— Джо? Дети, это папа. Джо, с тобой все нормально?

Крики: «Папа, папа!», сквозь них — «Слава Богу, с тобой все нормально? Нет?».

Потом просто какие-то крики, слов понять невозможно.

— Ты, конечно же, пойдешь на бейсбол? — спросила Конни. — Джо, ты возьмешь с собой детей на этот бейсбольный матч, не так ли?

Бейсбол. В субботу вечером, когда он должен дежурить вместо Бермудеса. Черт!

— Конечно.

— Ты все еще в больнице, Джо? А что с этой женщиной, Джо? Ты давно с ней встречаешься?

— Не очень. (Один год.) Я не встречаюсь с ней. (Она просто разрешает мне принимать у нее душ, и, если я задерживаюсь там слишком долго, то меня приходится выкуривать оттуда при помощи зажигательных бомб.)

— Где ты познакомился с ней?

Это один из самых любимых вопросов Конни, как будто в знакомствах есть что-то фатальное. Но ведь все мы в одной упряжке: Каллен познакомился с ней в Вашингтон-сквер-парке, куда учительница-идеалистка Конни Каррера каждый день в одиннадцать часов или в четыре часа приводила детей из детского сада на Четвертой улице и где дежурил начинающий бедолага-полицейский Джо Каллен, который приходил к ней поболтать, как будто у него масса свободного времени, а все преступники делают перерыв, пока он флиртует с девушкой. И вот через семнадцать лет он свободен, а она растит детей.

— Она журналистка. Работает в журнале «Сити».

(Она написала статью об одной из самых успешных операций, проведенных им и Циммерманом. Статья в журнале называлась «Шизоидный полицейский», и Энн получила за нее Сипурианскую премию. Вот как начиналась статья:

«Все знавшие его были осведомлены о том, что Хэррис Швартц каждый четверг вечером отправлялся в одно заведение в Челси, где играл на синтезаторе в музыкальной группе. Понятно, что никто из знавших его людей не удивился бы слишком-то, прослышав, что по вторникам он бреет себе ноги, надевает женскую одежду, начинает отзываться на имя Роксана и подает напитки в коктейль-баре нью-йоркского аэропорта».)

— Дети не знакомы с ней, они никогда о ней не слышали. Ты что, держишь ее в тайне?

«Ты держишь меня в тайне?» — не раз спрашивала его Энн, когда разговор заходил о том, что ей стоит познакомиться с его детьми.

— Кон, я не думаю, что…

— Ты ведь знаешь, Джо, что от детей ничего не скроешь. Они знают, что ты что-то скрываешь от них.

А он и не утверждает, что ему нечего скрывать от них.

— Могу я поговорить с ними?

— У тебя с ней уже было? — спросила Конни.

— Что у меня было?

— Не заставляй меня произносить это вслух. Дети стоят рядом со мной.

— Ты имеешь в виду… секс? — он сразу же пожалел о том, что сказал это. Ему нужно было сказать, что они серьезно говорили о своих чувствах друг к другу.

— Вы сдавали кровь на анализ? — спросила Конни довольно резко.

— Ты хочешь сказать?..

— Да.

— Это не твое дело.

— Я отвечаю за здоровье моих детей.

— …но ни я, ни Энн не принадлежим к группам риска, — (впрочем, Энн, после того как мы в первый раз переспали, предложила провериться на СПИД). — Могу я поговорить с детьми?

Она со стуком положила телефонную трубку на что-то твердое. Теперь с ним разговаривал его сын, будущий Кармайкл.

— Привет, папа.

— Привет, Джеймс. Как дела?

— Нормально.

— Чем занимаешься?

— Завтракаю.

— А потом что будешь делать? Есть какие-нибудь планы?

— Нет.

— Будешь упражняться на пианино?

— Да.

— Пойдешь в бассейн?

— Да.

— Как насчет тенниса?

— Ага.

— Вечером? Когда станет не так жарко?

— Точно.

— Как вообще жизнь? Все нормально?

— Ага.

— Ты уверен?

— Да.

— Хочешь что-нибудь сказать мне или попросить о чем-нибудь?

— Например?

— …где там Тенни?

— Я кладу, трубку.

Несомненно, трубка падает вниз и зависает на шнуре. Бьется о тумбочку: тук-тук-тук.

— Папа?

— Привет, Тен.

— Как твои часы?

— Отлично. Я полюбил эти часы, Тенни. Просто не знаю, как я мог обходиться без них.

— И это все?

— Что «все»? Слушай, как еще можно похвалить тебя за твой подарок к моему дню рождения?

— Я не это имела в виду. Я хотела спросить: ты позвонил только ради того, чтобы сказать мне об этом?

— …Тебе нужно куда-то идти?

— Нет.

— Есть какие-то дела?

— Нет.

— Чем ты сейчас занимаешься?

— Разговариваю с тобой.

Раз, два, три, четыре, пять…

— А еще какие новости?

— Осваиваю компьютер «Кватро». Он здесь.

— Все нормально?

— Что ты имеешь в виду?

— Просто… ничего. Ты не скучаешь?

— А чем мне заниматься?

— Ну, сейчас каникулы, Стефани.

— Не называй меня так, папа.

— Извини. Я просто не понимаю, почему я весь день только и занимаюсь тем, что пытаюсь получить ответы на свои вопросы у людей, которые не… Ладно, неважно.

— Что?

— Ничего.

— Папа, тебе не нравится, когда я делаю это.

— Я знаю.

— В чем дело?

— Забудь об этом. Нет, в самом деле. Все это пустяки.

— Ты прямо как мама. Ну ладно. Пока.

— Тен… о черт!

— Что ты сказал? — спросила Конни.

— Привет.

— С тобой все в порядке, Джо?

— Да, я же сказал, что у меня все нормально.

— Не нервничай. Эта бомба… тут есть какая-то связь с Томом Вэлинтайном, не так ли? Твоя подруга пишет что-то о пожаре в здании «Ралей», и кто-то бросает ей в квартиру бомбу, чтобы запугать эту журналистку, заставить ее замолчать, верно?

Неужели все слушатели утренних новостей так ловко сопоставляют факты и делают такие умные выводы или это касается только бывших жен полицейских?

— Бомба не настоящая, а женщина — не подруга.

Она стучит языком о зубы — таким образом его бывшая жена выражает сомнение.

— Сегодня я подвозила Дага до вокзала. Его машина в ремонте. Вокруг Ван-Кортланд-парка полно копов. Я слышала по радио, что арестован какой-то парень, с которым Том воевал во Вьетнаме. Его зовут Монски или что-то вроде этого, и он бездомный. Предполагают, что это он убивал людей и отрезал у них пальцы. Ведь полицейские не считают, что Том прячется там?

— Возможно, они так считают.

— Но ты так не думаешь?

— Конни, на самом деле я не…

— Что?

— Ничего.

— В чем дело, Джо?

—

— Скажи, в чем дело?

Каллен протянул ногу и прикрыл ею дверь. Циммерман находился в отделе розыска, пытаясь выудить какую-то информацию у бывшего теннисиста Шулера Барнуэла или Барнуэла Шулера, который поступил на работу в департамент после Принстона, где он был ракеткой номер один.

— В детстве Том сходил с ума по Джамайке. Я полагаю, что там есть какие-нибудь острова, часть которых заливает водой во время прилива, но есть и… Не знаю, можно ли назвать их обитаемыми, но по ним можно ходить. Он любил называть их. Я помню, что один остров назывался Пампкин-Пэтч. Однажды летом он поехал туда… — в то лето Джо Каллен, буйный хулиган и бунтарь, бунтующий ради самого бунта, поворовывал в магазине грампластинок на бульваре Квинс с чьим-то двоюродным братом, который жил в Ховард-Бич и имел лодку.

— Ты думаешь, что сейчас он там?

— Он может быть где угодно.

— Джо?

— Да?

— Будь осторожен.

— Как дети?

— Ты только что разговаривал с ними.

— Поэтому-то я и спрашиваю.

Конни засмеялась:

— Мне нужно идти.

— Джон Энтони? — Циммерман считал, что лучшей профессии, чем музыкальный критик, нет на свете. Он полагал, что Джон Энтони уступает в проницательности, эрудиции, ясности изложения мыслей и мрачности тонов лишь Полине Кейл.

— Они могли уехать куда угодно, — сказал Каллен. — Им могло прийти в голову… я не знаю… Они богатые люди. Они ни о чем не думают, ничего не планируют, им не нужно думать, по карману ли им поездка.

Циммерман покачал головой:

— Об этом стало бы известно. Пошли бы разговоры о том, что они по какой-то своей прихоти приезжали в город черт знает откуда, а потом должны были вновь вернуться в него из-за того, что случилось несчастье.

Теперь уже Каллен покачал головой:

— Об этом стало бы известно, если бы их подозревали в чем-то, а не считали просто жертвами. А так как их считают потерпевшими и не подозревают ни в чем, то их не допрашивали. Так оно и должно быть. Речь же не идет об их алиби.

Помолчав немного, Циммерман сказал:

— Что?

— Что «что»?

— Я думал, что ты хочешь сказать мне о чем-то.

— Я думаю о том, что мне надо починить мою машину.

Муж Конни, Даг, отчим его сына и дочери, по крайней мере, отдал свою машину в ремонт, а автомобиль Каллена стоял возле его дома, и полицейские наклеивали одну квитанцию за другой, ибо она стояла не в положенном месте.

— Мне казалось, ты говорил, что ее надо выбросить.

— Но я не могу позволить себе новую машину, я не могу даже купить подержанный автомобиль в приличном состоянии.

— Если бы ты переехал жить к Энн, то тебе не понадобился бы автомобиль. Ты мог бы спокойно добираться до работы на велосипеде, а для служебных целей пользоваться машиной из гаража департамента. Или ездить со мной.

— У меня нет велосипеда, — сказал Каллен.

— Я продам тебе свой.

— Неужели ты продашь мне «стамп-хампер»? Я думал, что ты влюблен в этот велосипед. Я думал, что ты спишь с ним.

— Он называется «стамп-джампер». Я хочу купить себе спортивный велосипед фирмы «Лемонд».

— А как насчет тенниса?

— А что насчет тенниса?

— Где ты теперь черпаешь энергию?

Циммерман пожал плечами, как человек, которому не надо беспокоиться о своей энергии.

— Хочешь верь, хочешь нет, но Барнс играет деревянной ракеткой «Банкрофт Супер-Уиннер». Когда он пронюхал о том, что синтетические ракетки скоро вытеснят деревянные, он купил себе пятьдесят деревянных. Он хранит их в специальной коробке, сохраняющей определенный процент влажности, и каждые полгода берет новую ракетку.

— А старую сжигает?

— Он не захотел продать мне одну из своих ракеток, так что мне придется играть моей «донней».

Каллену раньше казалось, что «донней» — это марка автомобиля.

— Энн говорила с тобой обо мне?

— Я не слепой, Джо. Она хочет видеть тебя чаще.

— Она и так меня достаточно часто видит, и ей не приходится стирать мое белье.

— Согласно Фрейду, женщина хочет полностью владеть мужчиной, включая его грязное белье.

Каллен посмотрел на Циммермана:

— Это твои выводы, Фрейд бы до такого не додумался.

Зазвонил телефон, и Циммерман снял трубку:

— ОВД. Слушает Циммерман. Подождите, — он прикрыл микрофон рукой. — Суть заключается в том, что тебе плевать на это таинственное появление в городе Лайзы и Клэр. Ты знаешь, что существует объяснение всему этому, не имеющее ничего общего с убийством Стори.

— Я сказал Энн, что они хотели поиграть в теннис в Форест-Хилс.

— Отличное объяснение.

— Да, но я не верю в это.

— Тебе придется поверить. Страшно представить, как ты будешь заниматься Лайзой Стори, а на самом деле только и думать о Вере Иванс, которую мечтаешь сооблазнить, — Циммерман убрал руку с микрофона: — Извините, что заставил вас ждать. Чем могу помочь?.. Привет, Дарел… Хорошо… Так быстро?.. В самом деле?.. Вы уверены?.. Господи… Не суетитесь, Дарел. Мы сами этим займемся… Нет, мы скажем об этом адвокату вашей сестры, когда сочтем нужным… Спасибо, Дарел. Запомните, не надо пороть горячку… Пока, — он повесил трубку, встал, подошел к двери, закрыл ее и снова сел.

— Ну, и что? — спросил Каллен.

— Подруга Дарела проверила записи телефонных разговоров в департаменте за неделю до того, как стреляли в Дебору, — сказал Циммерман. — Это только для начала, она собирается проверить и более ранние разговоры. Один и тот же человек трижды звонил по домашнему телефону Деборы.

Внезапно Змей-Каллен испугался, его охватила паника: а вдруг он и есть этот человек. Тот самый Каллен, который не хочет жить с женщиной под одной крышей, а приходит к ней лишь за тем, чтобы посмеяться и заняться сексом. Все тайное становится явным, как говорит (говорила) Конни, и это он, вступивший в связь с акушеркой, которая принимала роды у его жены, рожавшей ему второго ребенка («Вот они, твои внутренние дела, Джо. О Боже!»), он, проявляющий двуличность, не желая знакомить своих детей с женщиной, которая разрешает ему принимать душ в ее квартире, он, который занимается расследованием таинственного посещения Лайзой Стори Нью-Йорка только потому, что хочет соблазнить Веру Иванс, — это он неоднократно звонил молодой женщине-полицейской, с которой находился в связи, и в которую стрелял в результате ссоры — плевать на то, что они не только не были любовниками, но и даже не знали друг друга.

— Этот человек Амато. Правильно? Я склонен подозревать именно его… Я прав?

Это Амато, руки которого постоянно обнимают тебя, а речь так обрывочна.

Циммерман понял, что Каллен нервничает, понял, отчего это происходит.

Он покачал головой:

— Нет, не Амато.

Каллен встал, подошел к окну и посмотрел на бешеных собак и англичан в лучах полуденного солнца. Все тайное становится явным. Раньше или позже. Все мы в одной упряжке. Не потому ли этот сукин сын никогда не потеет?

— Но это не Гриняк.

— Это Гриняк, — сказал Циммерман.