Асадо заключал первую сделку по продаже сирот, появившихся в результате его деятельности, бездетным супружеским парам в Европе и США, а главнокомандующие трех родов войск серьезно дискутировали в Клубе старших офицеров.
– Говорю вам, сейчас самое время! – вскричал адмирал Флета. – После Свинского острова народ нас обожает!
– Он и Президента обожает, – возразил генерал Ра-мирес. – Идея была его, ему все почести и достались, плюс подавляющее большинство голосов на выборах.
– Он бы его и так получил, – заметил маршал авиации Санчис. – Всем известно, что это подтасовка.
– Президент и не мухлюя победил бы, – ответил Рамирес. – Это же очевидно.
– Все равно. Столица – банкрот, службам социального обеспечения каюк, инфляция четыреста с лишним процентов, зарплата заморожена, – сказал Флета. – Народ сильно недоволен. Думаю, он нас поддержит.
– Народ винит во всем Буэнаноче и Бадахоса, а не Президента. Его-то позиция неуязвима, – парировал Рамирес.
– Кого интересует мнение народа? – спросил Флета. – Народ пристрастен, неразумен и ленив. Мы что, без него не справимся?
– Наверное, справимся, – ответил Санчис. – Но нам нужно заручиться поддержкой среднего класса – он жаждет дисциплины и порядка и ненавидит политиков. На рабочих можно плюнуть – профсоюзы уже раздавлены, а левые раскололись примерно на сорок воюющих группировок. Все это ерунда. Вы знаете, что сейчас у нас пять компартий, и каждая клянется в своей подлинности?
– Уже шесть, – сказал Флета.
– Как это? – спросил Рамирес.
– Один партиец оказался гомосексуалистом. Его изгнали, а он увел с собой часть ячейки. Теперь бывшая партия называет их «женокоммунистами», а сами они всех обзывают «мужекоммунистами». Такая дурь.
– Вот уж действительно, – согласился Санчис. – Я еще слышал, троцкисты, марксисты и анархисты грызутся в открытую. Левых можно не опасаться: сами встанут в кружок и друг друга приговорят к расстрелу.
– Зачем же мы тогда их уничтожали? – искренне удивился Флета.
– Потому что они – дьяволово отродье и все равно сеют смуту, – объяснил Рамирес.
– Мы отклонились от темы, – вмешался Санчис. – Так будем захватывать власть или нет?
– В целом я – за, – ответил Флета.
– Ладно, – сказал Рамирес. – С учетом обстоятельств я соглашусь, но лишь во благо страны. Сама по себе власть меня не интересует.
Флета насмешливо приподнял бровь:
– Хотите сказать, что не намерены занять пост президента?
– Да нет, я совсем не это имел в виду! – всполошился Рамирес. – В конце концов, сухопутные войска – крупнейшая и старейшая часть армии. Вполне естественно, чтобы я стал президентом.
– Позвольте вам напомнить, что до Произвола в последних пятнадцати путчах президентом всегда становился главнокомандующий сухопутных сил, – ледяным тоном сообщил Флета. – Полагаю, только справедливо хоть раз дать возможность встать у руля военно-морскому флоту.
– И я вынужден напомнить вам обоим, – перебил маршал авиации Санчис, – что сухопутные войска среди населения весьма непопулярны, а военно-морской флот крайне малочислен. Благодаря романтическому образу военно-воздушные силы снискали наибольшую народную любовь. Должен напомнить и о том, что вам обоим по шестьдесят три года, и через два года придется уйти в отставку. А мне всего пятьдесят семь.
– А Стреснер в Парагвае? – воскликнул Рамирес. – А Пиночет в Чили? А Гомес в Венесуэле? Все правили до преклонных лет!
– Может, оно и так, – ответил Санчис. – Но в нашей стране президенты из военных всегда чтили традицию ухода в отставку в шестьдесят пять. Если станете вот так ломать традиции, народ очень скоро припишет вам манию величия. – Маршал многозначительно оглядел собеседников.
– Мне плевать, что мне там припишут, – раздраженно сказал Рамирес. – Особенно представители младших родов войск.
– Стареющим президентам из военных вечно отказывает здравомыслие, – не сдавался Санчис. – Вот ваш Пиночет! Это ж надо рехнуться – выборы объявить! А Галтиери? Начал войну с англичанами!
– Так и мы начали! – воскликнул Флета.
– Да, разумеется, но мы-то им об этом не сказали, и они узнали через несколько месяцев, когда война уже закончилась.
– Что еще за намеки на старческое слабоумие, – окрысился Рамирес. – Будь вы у меня в подчинении, я бы вас расстрелял.
– Я бы тоже, – поддержал Флета. – Как человеку чести, мне следовало бы вызвать вас на дуэль, но как цивилизованный человек, я этого сделать не могу.
– Я всего лишь хочу сказать, что нарушение почетных традиций – нехороший прецедент, – терпеливо объяснил Санчис. – Я прекрасно знаю, что вы не слабоумны.
– Может, поищем четвертую кандидатуру?
– Президента-марионетку? – спросил Рамирес. – Так у нас уже есть такой.
– Речь идет о благополучии нашей страны, – возразил Санчис. – Президента-марионетки, безусловно, недостаточно.
Беседа в дальней комнате Клуба продолжалась в том же духе до рассвета, но к окончательному решению собеседники так и не пришли, только договорились продолжить дискуссию по теме в следующий понедельник. Государственная служба информации доставила Президенту пленку с записью, и тот на несколько дней погрузился в глубокую задумчивость. В свою очередь, каждый главнокомандующий уверился: необходимо что-то предпринять для подрыва влияния двух других. В коридорах власти осязаемо сгущался туман заговора.
О военных, давно тянущих лямку службы, одно можно сказать, не греша против истины: все они думают одинаково; на ум приходит единственное исключение – радикальное военное правительство в Перу, развернувшее земельную реформу при бюрократической неразберихе, достойной отъявленных гражданских властей. Будем считать это правительство почетными штатскими и вернемся в нашу страну, где генерал Рамирес, адмирал Флета и маршал авиации Санчис идентичным образом выбивати друг у друга почву из-под ног.
У вооруженных сил имеются три зоны уязвимости: личный состав, матчасть и система управления; атака на одну снижает эффективность всех трех.
Все началось весьма невинно: за неделю в горах таинственно разбились четыре вертолета сухопутных сил. Не имея реальных улик, генерал Рамирес прикинул, что для совпадения это чересчур, и счел произошедшее злонамеренным вредительством военно-морских сил и авиации. В ответ он устроил выход морского сторожевика с магнитной миной и взрыв на авиационном ракетном складе. Санчис и Флета каждый в отдельности немедленно рассудили, что два других главнокомандующих тайно сговорились, и на следующей неделе ракеты класса «земля-земля» уничтожили два танка сухопутных войск, флот лишился разведывательного вертолета и патрульного катера, а воздушные силы – новенького французского истребителя.
Все командующие пришли в бешенство, каждый вызвал своего начальника отдела секретных операций по ликвидациям, призвал его за изрядную сумму выполнить патриотический долг и точно указал, каких «изменников» следует списать в расход с особым пристрастием.
Взрывное устройство под трибуной, откуда генерал Рамирес принимал офицерский парад, сработало после церемонии и никого не убило. Пуля, предназначавшаяся адмиралу Флете, безобидно прошила его фуражку, а граната в портфеле маршала авиации Санчиса не взорвалась вообще. Нервы у всех троих сильно расшатались, но они продолжали плести заговор, будто и не подозревали друг друга в вероломстве. Президент изучал записи их разговоров и раздумывал, не попробовать ли, рискуя навлечь гнев военных, арестовать путчистов за государственную измену и расстрелять. Он решил выждать и как можно дольше потворствовать тому урону, что командующие наносили войскам друг друга. Президент вызвал их по очереди к себе во дворец и туманно намекнул, что от Государственной службы информации получены данные о готовящихся кознях. По его словам, интриги вынашивали «определенные лица» из двух других родов войск; естественно, данные были совершенно секретны и ни при каких обстоятельствах не подлежали разглашению.
Главнокомандующие перешли к тактике проникновения в секретные службы конкурентов. Это оказалось почти невозможно: представителю, например, сухопутных сил никак не просочиться в военно-морскую организацию, поскольку его прошение о приеме будет тщательно изучено флотскими контрольными органами. Зато сработал щедрый подкуп знакомых сотрудников соперничающей службы, и стало невозможно определить, кто из них тройной, двойной или просто агент. В атмосфере всеобщей болезненной подозрительности операции против гражданских подрывных элементов почти целиком свернулись: слишком много времени и сил уходило на поиск, допросы с пристрастием и разоблачение шпионов из секретных служб разных военных ведомств. Самое смешное, что, хотя во всех заказных убийствах, похищениях, исчезновениях и взрывах автоматически обвиняли террористов из левых, те вдруг поняли, что никто их больше не преследует, и стали потихоньку выбираться из щелей.
Коммунисты снова беспрепятственно распространяли памфлеты с обвинениями в адрес других коммунистов и призывами к единению; анархисты малевали лозунги на мостах и стенах полицейских участков, сколько душе угодно; троцкистам никто не мешал обвинять коммунистов в сталинизме, маоисты вернулись к проповедям идеи постоянной революции и сбору сентаво в помощь перуанским партизанам из отряда «Светлый путь». Все они с энтузиазмом разглагольствовали, будто революция уже произошла, спорили, кто идеологически чище, но втайне грустили о временах, когда приходилось действовать в условиях искусной конспирации с паролями, тайниками и явками в кишащих крысами подвалах. Слабеющая поступь гонений делала их менее значительными – это задевало гордость подпольщиков. В результате маоисты и анархисты стали подкладывать взрывные устройства на военные объекты, не понимая, что теракты приписываются совсем другим людям. Знай об этом боевики, вряд ли они бы утруждали себя дальнейшими акциями; нельзя сильнее обидеть революционера, чем от него отмахнувшись и не признав его дурной славы.
Противостояние военных набирало силу и норов; кадровые офицеры исчезали в багажниках «форд-фальконов», а тела объявлялись на кладбищах под табличкой «Неизвестный». Трупы разбрасывались над джунглями с самолетов, и у индейцев анеша, хибаро и бракаморо появились легенды о том, как у ангелов могут отвалиться крылья, и тогда они падают на землю. Военно-морское ведомство отыскало течение, которое не выносило утопленников на курортные пляжи, и акулы, привыкнув к реву дизелей, кружили в ожидании судов, привозивших им обед. Морская поверхность недолго алела, пенилась и бурлила – акулы бешено метались, стараясь урвать кусок. Те несчастные, в ком еще теплилось сознание, пытались уплыть, но их дергало вниз, точно поплавок, потом они на миг выскакивали на поверхность, и опять скрывались под водой. Сухопутные войска решили избавляться от тел сходным образом, для чего завели огромный бак с пираньями. Обнаружилось, что пираньи не оправдывают своей репутации прожорливых тварей и оставляют солдатам малоприятную задачу вылавливать полуобглоданные тела. Эксперимент прервали, но потом кого-то осенило запустить пираний в бассейн адмирала Флеты. Тот соорудил бассейн единственно из соображений престижа, в бассейне никто никогда не плавал, и адмирал впервые узнал о задумке, как-то раз обходя весьма обширные владения и обнаружив плавающих на поверхности рыбин, сдохших от голода. Адмирал счел увиденное чьим-то дурным розыгрышем, так и не осознав, что это было особенно глупое покушение на его жизнь, надежды на успех имевшее не более, чем знаменитый план ЦРУ по инсценировке второго пришествия Христа на Кубе для свержения атеиста Кастро.
Никто не знает точно, сколько жизней было утрачено в незримом смертоносном сражении, поскольку все записи уничтожили прежде, чем представилась возможность расследовать это скандальное дело. А скандал приобрел размах, потому что многие офицеры были выходцами из весьма высокопоставленных семей, склонных поднимать шум, когда исчезают сыновья. Некоторые недовольные семьи тоже пропадали, и скандал достиг грандиозных пропорций, о нем даже по чуть-чуть писали в газетах. И вооруженные силы, и Президент винили террористов, но все знали: только военные, Государственная телефонная и Государственная нефтяная компании владеют «форд-фальконами», подходящими для похищений в таких масштабах. Террористы обычно устраивали похищения на видавших виды машинах 50-х годов – других они себе позволить не могли.
Президент приказал главнокомандующим положить конец террору, не сообщая, что ему известно, кто все это учинил, но втайне возрадовался, когда дело не сдвинулось ни на йоту. Финансирование армии отчасти рассчитывалось на основе количества военнослужащих, и сокращение личного состава способствовало борьбе с инфляцией. Еще Президента радовало сокращение числа потенциальных участников путча.
В нечистоплотное противостояние втягивались офицеры запаса, потом кадровые военные и, наконец, призывники. В Министерство обороны поступали прошения людей, желавших откупиться от военной службы, но, по сведениям Президента, всем было отказано. В телевизионном выступлении Президент упомянул, что, согласно действующему закону, по всем спорным вопросам военной юстиции военнослужащие имеют право обращаться напрямую к главе государства, и затем, не читая, подписывал хлынувшие потоком прошения об откупе.
Те, кому откупиться было не по силам, уходили в свои города и поселки; много сил тратилось впустую, чтобы разыскать дезертиров. За год боеспособность армии – в численном составе и техническом оснащении – опустилась до прискорбно низкого уровня; Президент был в восторге. Безоблачные горизонты омрачало лишь то обстоятельство, что Санчис, Рамирес и Флета как ни в чем не бывало плели заговор, о чем свидетельствовали магнитофонные пленки, и, более того, намекали на свертывание террора. В одной расшифровке значилось, что Рамирес сказал: «Полагаю, давно пора сокрушить этот терроризм. Вам не кажется, что нам следует предпринять определенные шаги?» Ответ двух других заговорщиков передавался как «утвердительное мычание». В отчете говорилось также, что по-прежнему не ясны ни дата переворота, ни лидер.
С легким сердцем Президент заглянул в безвкусную спаленку жены. Супруга надула губки и потянулась к нему.
– Папулик пришел поиграть со своей шалуньей! – объявил его превосходительство.