Войны Роз: История. Мифология. Историография

Введение

Эпоха Войн Роз (1452–1485) — удивительное время. Начнем с того, что это классический пример придуманной войны. Современники этот термин не употребляли; более того, они не замечали связи между событиями. Англичане ругали «дурные времена», слишком частую смену королей, но никогда не воспринимали узурпации второй половины XV в. как единый династический конфликт.

Концепция борьбы роз появилась лишь в так называемой тюдоровской историографии, то есть в трудах историков, кормившихся от щедрот династии Тюдоров. Как убедительно доказал Э. Гудман, изобретение этой идеи преследовало вполне определенную, как мы выразились бы сегодня, политико-технологическую цель — показать тридцатилетие, предшествовавшее воцарению Генриха VII Тюдора, единым периодом кровавых усобиц и смут, чтобы укрепить тем самым не слишком крепкий трон представителей новой династии^{1}.

На первый взгляд, годы Войн Роз были кризисом едва ли не во всех сферах. В экономике — это спад манориального хозяйства, начало огораживаний, закат цеховой системы. В социальном смысле — время отнюдь не безболезненной трансформации структуры английского общества. Наконец, тот факт, что Британия во второй половине XV в. переживала глубокий политический кризис, не подлежит сомнению.

Думается, имеет смысл вкратце напомнить событийный ряд Войн Роз. Всё началось с мятежа, который один из самых могущественных аристократов Англии — Ричард, герцог Йорк — поднял против слабоумного короля Генриха VI Ланкастера. В 1452 г. Ричард Йорк собрал армию по численности почти равную королевским войскам. Отряды мятежного магната и королевские воины выстроились напротив друг друга, но сражение так и не произошло — буквально в последний момент дело удалось уладить миром. Первая битва произошла чуть позже — в 1455-м.

Стоит отметить, что в 1452 г. Ричард Йорк вряд ли думал о короне. Его желания были куда скромнее. За несколько лет до начала конфликта герцог Йорк и его сторонники лишились выгодных государственных должностей — Генрих VI передал их представителям других аристократических кланов. Между тем, в Средневековье государственные посты обычно распределялись не по желанию короля, а по праву рождения. Таким образом, в глазах современников, Ричард Йорк не был потенциальным узурпатором, он всего лишь боролся за свои законные права.

В жилах герцога Йорка текла королевская кровь и теоретически он имел право претендовать на трон. Однако в XV столетии в любой европейской стране можно было найти несколько таких претендентов. Сами по себе династические права ничего не решали. Для того чтобы они были реализованы, требовался целый комплекс дополнительных обстоятельств, которые появились гораздо позже.

Итак, поначалу Войны Роз ничем не напоминали династический конфликт. Предпринятая Ричардом Йорком попытка силой вернуться на государственную службу имела лишь кратковременный успех. Очень скоро Генрих VI вновь отобрал у йоркистов должности и вернул их своим собственным фаворитам. Личная вина короля в данном случае была минимальной. Слабоумный монарх был неспособен оценить объективные последствия такого шага — он всего лишь желал видеть во главе аппарата людей, которых привык считать своими друзьями. Между тем, в Позднее Средневековье, для английских аристократов борьба за должности фактически превратилась в борьбу за выживание. Доходы от имений катастрофически падали, и даже самый богатый дворянин Англии — Ричард Йорк — без государственных должностей буквально не мог свести концы с концами.

Неудивительно, что в 1459 г. вооруженное противостояние возобновилось, Ричард Йорк одержал несколько побед. За 7 лет, прошедших с момента первого сбора войск йоркистов, стало ясно, что Генрих VI вряд ли способен принимать взвешенные решения — его преследовали приступы безумия, а в промежутках королем управляли жена и фавориты. Между тем, правительство было крайне непопулярным. Англия проиграла Столетнюю войну, в налогообложении и системе местного управления царил настоящий хаос, а про королевские указы открыто говорили, что «каждый может купить такую бумагу за нобль».

Только в 1460 г., т.е. спустя 8 лет после начала конфликта, Ричард Йорк потребовал корону. Впрочем, огромное большинство англичан оказалось не готово к такому повороту событий. После долгих дискуссий парламент признал герцога Йорка не королем, а всего лишь наследником престола. С этим не смогли смириться уже сторонники Генриxa VI. 1460–1461 гг. ознаменовались целой серией сражений. Ричард Йорк был убит, но его «партию» возглавил старший сын — восемнадцатилетний Эдуард, который в 1461 г. короновался под именем Эдуарда IV. Первые годы нового царствования были очень неспокойными, но все же Генриха VI удалось взять в плен, а жена и маленький сын «прежнего короля» бежали во Францию.

Новый виток Войн Роз был вызван вовсе не династическими притязаниями Ланкастеров, а конфликтом среди сторонников Эдуарда IV. Молодой король поссорился с одним из самых влиятельных соратников своего покойного отца — лордом Уорвиком, позже прозванным «Создателем королей». Уорвик бежал во Францию и заключил вынужденный союз с супругой Генриха VI Маргаритой Анжуйской. Результатом этого объединения стал следующий этап гражданской войны. В 1470–1471 гг. Генрих VI был на несколько месяцев восстановлен на престоле, но в итоге победа осталась за Эдуардом IV. Генрих VI нашел свою смерть в казематах Тауэра, а его наследник — принц Эдуард Ланкастер — был убит в битве при Тьюксбери. Династия Ланкастеров пресеклась.

Следующий акт исторической драмы, которую мы по традиции именуем Войнами Роз, начался только через 12 лет и не имел ни малейшего отношения к противостоянию Йорков и Ланкастеров. В 1483 г. Эдуард IV скончался, оставив сыновей-подростков. Младший брат короля Ричард, герцог Глостер, отстранил от власти своих племянников, но процарствовал всего 2 года.

В 1485 г. оставшиеся сторонники Ланкастеров и недовольные узурпацией Ричарда III вновь подняли мятеж. Их кандидатом на престол стал дальний родственник Ланкастеров Генрих Тюдор. В итоге Ричард III был убит в битве при Босворде, а Тюдор стал основателем новой королевской династии. Мятежи сторонников Йорков продолжались еще несколько лет, но к началу XVI в. политические катаклизмы, наконец, завершились.

Итак, как минимум тридцать лет Англия страдала от политических неурядиц. Армии Йорков и Ланкастеров не раз встречались на полях сражений, и даже в мирные годы Британию нельзя было назвать спокойной и комфортной страной. И все же, это захватывающе интересная эпоха. Перипетии борьбы за престол зачастую оказываются увлекательнее любого приключенческого романа. Например, в 1470 г. Эдуард IV вынужден был бежать из страны буквально без гроша в кармане; король отдал за переправу через Ла-Манш единственную бывшую при нем ценную вещь — меховую накидку.

Для профессиональных исследователей эпоха Войн Роз также оказывается удивительно привлекательной. Она открывает широчайший простор для анализа, ведь в истории этого конфликта огромное количество белых пятен. На первый взгляд, лакуны не так уж заметны. Противостояние аристократических кланов, интриги и борьба за престол воссозданы в деталях. Мы довольно хорошо представляем, что происходило в сфере высокой политики, однако, не всегда понимаем, почему. Например, мы понятия не имеем, почему всячески обласканный Ричардом III герцог Бакингем поднял против него восстание. И это далеко не единственная загадка. Многие битвы Войн Роз мы представляем только в общих чертах. Глубокой тайной окутана судьба сыновей Эдуарда IV, знаменитых «принцев в Тауэре». Каких только версий не выдвигается. Одни обвиняют в убийстве детей Ричарда III^{2}, другие полагают, что принцы не погибли, а были увезены в Бургундию^{3}, третьи утверждают, что само­званец Перкин Уорбек был младшим из пропавших сыновей Эдуарда IV^{4}; четвертые обвиняют в убийстве принцев Генриха VII^{5}; пятые полагают, что точная дата смерти принцев неизвестна, а их убийцами с равным успехом могут быть и Генрих VII, и герцог Бэкингем^{6}.

Впрочем, дело не только в том, что не все факты восстановлены. Среди ученых нет согласия относительно хронологических рамок Войн Роз, называются даты 1455—1485^{7}, 1450—1502^{8}, 1452—1497^{9} и др., т.е. историки спорят о том, следует ли включать то или иное сражение в упомянутую серию конфликтов. Существует также ряд более серьезных разногласий. Российские и английские историки не пришли к единому мнению относительно того, можно ли считать Войны Роз проявлением глобального кризиса английского общества^{10}, или же это был не более чем период «нестабильной ситуации с наследованием престола»^{11}; влияла ли борьба аристократов на жизнь простых англичан^{12}, или они обитали «в мирной и процветающей по меркам того времени стране»^{13}. В рамках англоязычной историографии широко обсуждается проблема взаимосвязи Войн Роз как преимущественно политического феномена и событий социально-экономической истории. Даже возможность употребления термина «Войны Роз» является объектом серьезных дискуссий. В качестве сомнительной альтернативы словосочетанию «Войны Роз» был предложен еще более далекий от реалий XV в. термин «война кузенов»^{14}.

Таким образом, несмотря на горы специальной литературы, Войны Роз остаются сплошной историографической проблемой. В плане воссоздания фактологической стороны конфликта возможности источников исчерпаны — все тексты многократно, скрупулезно проанализированы; незначительное приращение знаний происходит в основном в результате археологических раскопок.

Вероятно стоит временно отказаться от попыток написать историю Войн Роз в позитивистском ключе и обратиться к исследованию субъективных моделей восприятия. Существуют как минимум три уровня субъективности, каждый из которых по-своему интересен и заслуживает самого пристального внимания — это восприятие эпохи современниками, ближайшими потомками и историками. «Сквозной» подход, сочетающий анализ всех трех «слоев», сделает наше восприятие Войн Роз объемнее и позволит прийти к существенно более обоснованным выводам.

Итак, в первой части исследования мы попытаемся взглянуть на противостояние Йорков и Ланкастеров глазами современников. На этом уровне ключевым является вопрос о взаимосвязи феномена Войн Роз и остальных сфер истории Англии второй половины XV столетия. Его решение подводит нас к сущности Войн Роз. Наличие или отсутствие явной взаимосвязи между борьбой за престол и течением повседневной жизни позволит определить Войны Роз либо как череду неурядиц с наследованием престола, либо как гражданские войны, явившиеся проявлением всеобъемлющего кризиса, переживаемого Англией во второй половине XV в., либо как-то что-то среднее между этими двумя крайностями.

Таким образом, нам необходимо найти критерий, который позволил бы «свести воедино» две сферы — противостояние аристократических кланов и не столь богатую событиями жизнь рядовых англичан. Возможно, имеет смысл подойти к исследованию Войн Роз через рассмотрение событий не общенационального, а местного значения, т.е. попробовать взглянуть на политические катаклизмы второй половины XV столетия не из столицы, а из графств.

Если мы попытаемся проанализировать Войны Роз через события локальной истории, т.е. реконструируем социально-политическую обстановку в графствах в указанный период и установим, менялась ли ситуация на местах в то время, когда «партии» Йорков и Ланкастеров переходили к активным действиям, то, фактически, выясним, оказывали ли Войны Роз влияние на жизнь современников, и если оказывали, то в какой степени.

Подыскивая критерий для сопоставления событий общенациональной и локальной истории через восприятие современников, лучше всего обратиться к видению конфликта какой-либо социальной группой. Такое ограничение задаст четкие рамки анализа — групповые интересы, стереотипы, и, наконец, мнения отдельных членов группы. Идеальным объектом исследования в данном случае будут джентри. Джентри, как правило, мало бывали в столице, их жизненные интересы ограничивались рамками графства; т.е. они воспринимали столкновения сторонников Йорков и Ланкастеров сквозь призму местных дел. Через систему покровительства провинциальное дворянство было связано с аристократией; джентри нередко участвовали в сражениях, и все же не были прямо заинтересованы в том или ином исходе борьбы за корону.

Итак, нашей фокус-группой будут джентри. Попробуем восстановить динамику политических событий и развития земельных конфликтов в графствах; реконструировать субъективное восприятие джентри политических событий эпохи Войн Роз в целом; и, наконец, выявить степень влияния Войн Роз на жизнь джентри и, уже, на ситуацию в графствах. Однако, для того, чтобы взглянуть на Войны Роз глазами джентри, необходимо сначала проанализировать особенности менталитета провинциального дворянства; определиться с тем, настолько их ценностные ориентации искажали восприятие политической истории. Прежде чем увидеть Войны Роз «в зеркале» мировосприятия джентри, стоит разобраться с тем, насколько «кривым» было это самое зеркало. Таким образом, наш анализ имеет смысл начать с реконструкции «мира джентри» в его социальном и культурном измерениях.

Восприятие эпохи Войн Роз ближайшими потомками участвовавших в них людей — тема очень непростая. Противостояние Йорков и Ланкастеров всегда было предельно политизированно. Даже современные событиям документы содержат огромное количество умолчаний, преувеличений, а нередко и прямой лжи. Эта тенденция достигла логического завершения в трудах придворных историков Тюдоров. В указанных работах политики уже не в пример больше, чем истории. Например, знаменитая «История Ричарда III» Томаса Мора настолько не точна в деталях[1], что большинство историков полагает — Мор вообще не имел намерения создать историческое сочинение^{15}. Его произведение называют и сатирической драмой^{16}, и нравоучительным трактатом^{17}, и политическим памфлетом^{18}.

В отношении Войн Роз разделить правду и вымысел предельно сложно. В нашем случае такая задача и не стоит. Вместо того, чтобы «отделять зерна от плевел» стоит изучить их «в комплексе». Тюдоровский миф интересен сам по себе как общепризнанная модель восприятия недавнего прошлого. Во второй части нашего исследования мы попытаемся проанализировать причины зарождения, этапы формирования и основные особенности указанной мифологемы. Иными словами, будет сделана попытка взглянуть на Войны Роз глазами людей, живших в эпоху Тюдоров. Наконец, третья часть будет посвящена реконструкции историографических моделей Войн Роз.

Итак, в рамках данного исследования последовательно реконструируются три слоя восприятия Войн Роз: глазами современников (в нашем случае джентри), с точки зрения англичан XVI в. и с позиции профессиональных историков. В совокупности это позволит создать относительно целостную картину изменения восприятия Войн Роз в XV—начале XXI в.